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RESUMO

O presente trabalho ¢ fruto de uma pesquisa de dissertacdo do Programa de P6s-Graduagao do
Mestrado em Educacdo — PPGE, da Universidade do Extremo Sul Catarinense — UNESC,
dentro da linha de pesquisa Educagdo, Linguagem e Memoria. A literatura pds-apocaliptica, um
dos muitos subgéneros da ficcao cientifica, aborda em suas narrativas contextos de crises da
civilizacdo, fim dos recursos do planeta, retorno da humanidade a um estadgio "primitivo" e
necessidades de adaptacdo para sobrevivéncia nesse novo mundo selvagem. De fato, essa
literatura trabalha com o fim do mundo moderno, suas tecnologias e seus valores, tendo como
consequéncia um retorno da humanidade para uma espécie de estado de natureza edénica, tanto
utdpico como distopico. Nesse sentido, a presente dissertacdo busca analisar, dentro dessas
narrativas, de que modo conceitos proprios da formac¢ao humana, como a educagao, a identidade
e a linguagem, sofrem alteragcdes com a passagem do mundo moderno para o mundo pos-
apocaliptico, assim como perceber de que modo o mundo natural € representado e qual a relagao
estabelecida entre ele e os seres humanos sobreviventes, de modo que a dissertacdo também
caracteriza-se como um trabalho de Historia Ambiental. Para isso, realizamos, num primeiro
momento, uma discussao historiografica que busca conceituar termos-chave de nossa pesquisa:
ficcdo cientifica, ficgdes futuristas, utopias, distopias e ficgdes pds-apocalipticas. Apos,
realizamos uma discussdao sobre o significado da palavra educacdo e dos usos da literatura,
amparado em autores como Krenak (2020), Steiner (1989), Cechinel (2017) e Candido (1980,
1989, 1999). Para analisarmos como conceitos envolvidos na formagdo humana estio presentes
e sao moldados nos contextos pos-apocalipticos, utilizamos como principal fonte as obras A4
Morte Escarlate, de Jack London, e So a Terra Permanece, de George R. Stewart, analisadas
nos dois ultimos capitulos. No horizonte tedrico protagonizado pela discussdo, trabalhamos
com autores como Branddo (2001), Woodward (2007) e Benjamin (1994). Desse modo,
demonstraremos como diversos conceitos de forma¢do humana ndao deixam de existir nos
mundos pos-apocalipticos, mas passam por transformagdes ¢ mutacdes, similar a propria
humanidade que, apesar de continuar a existir em escala menor, deixa de ser a espécie
dominante para se tornar mais uma dentre tantas outras que buscam a propria adaptagdo e
sobrevivéncia.

Palavras-chave: Pos-apocalipse; literatura; identidade; educagdo, formag¢ao humana.



ABSTRACT

The present work is the result of a dissertation research from the Programa de Pos-Graduagao
do Mestrado em Educacdo — PPGE, from the Universidade do Extremo Sul Catarinense —
UNESC, within the research line Education, Language and Memory. Post-apocalyptic
literature, one of the many subgenres of science fiction, addresses in its narratives contexts of
civilization crises, depletion of the planet's resources, humanity's return to a 'primitive' stage,
and the need for adaptation to survive in this new wild world. Indeed, this literature deals with
the end of the modern world, its technologies and values, resulting in humanity's return to a
kind of Edenic state of nature. Thus, this dissertation seeks to analyze how concepts inherent to
human formation, such as education, identity and language, undergo changes with the transition
from the modern world to the post-apocalyptic world, as well as to understand how the natural
world is represented and what is the relationship between it and the surviving human beings, so
that the dissertation is also characterized as a work of Environmental History. To do this, we
first engage in a historiographical discussion that aims to conceptualize key terms of our
research: science fiction, futuristic fictions, utopias, dystopias, and post-apocalyptic fictions.
Subsequently, we discuss the meaning of the word 'education' and the uses of literature,
supported by authors such as Krenak (2020), Steiner (1989), Cechinel (2017), and Candido
(1980, 1989, 1999). To analyze how concepts involved in human formation are present and
shaped in post-apocalyptic contexts, we primarily use the works 'The Scarlet Plague' by Jack
London and 'Earth Abides' by George R. Stewart, analyzed in the last two chapters. In the
theoretical horizon, we work with authors such as Brandao (2001), Woodward (2007), and
Benjamin (1994). Thus, we will demonstrate how various concepts of human formation do not
cease to exist in post-apocalyptic worlds, but undergo transformations and mutations, similar
to humanity itself, which, although continuing to exist on a smaller scale, ceases to be the
dominant species and becomes just one among many others seeking their own adaptation and
survival.

Key-words: Post-apocalyptic; literature; identity; education; human formation.
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1 INTRODUCAO

Durante a década de 1990, em visita a regido de Chernobyl junto a uma equipe técnica,
o jornalista norte-americano Alan Weisman, ha poucos quilémetros do maior depodsito de lixo
nuclear do mundo — a Zona de Alienacdo em torno do reator 4, que explodiu em 1986 —,
observou atonito o gradual retorno da vida selvagem nos espagos outrora urbanos, nos suburbios
de Pripyat, Ucrania. Na cidade, anteriormente mantida pela empresa que gerava a usina, mais
de 50 mil pessoas foram evacuadas nos dias e semanas seguintes ao famigerado 27 de abril de
1986. Uma das primeiras impressoes de Weisman se relacionou a abundancia da vegetacao:
“quando noés dirigimos pelas ruas silenciosas de Chernobyl, ramos de castanheiras ndo podadas
rogavam nas laterais do nosso dnibus” (WEISMAN, 1994, p. 47, tradugiio nossa)l. Conforme
colocado na reportagem, publicada pela Harper’s em 1994, ndo se sabe ainda quais mutagdes
a vegetacdo de Chernobyl tenha sofrido, somente que a radiagdo estimulou seu crescimento.

Weisman (2007) observou uma peculiaridade presente nas maquinas de limpeza do
reator, impossibilitadas de sairem da zona por conta de sua alta radiacdo: “as cotovias se

empoleiram em seus bragos radioativos de metal, cantando” (p. 269). Ainda,

Ao norte do reator destruido, pinheiros que refloresceram estendem galhos longos e
irregulares, com folhagens de diversos comprimentos. Eles ainda estdo vivos e verdes.
Além deles, no comego dos anos 90, florestas que sobreviveram se encheram de
cervos ¢ javalis radioativos. Chegaram entdo os alces e se seguiram linces e lobos.
(WEISMAN, 2007, p. 269).

A usina nuclear Vladimir Ilyich Lenin, nome oficial do complexo, representava um
baluarte do desenvolvimento industrial soviético, um modelo da modernizacdo e do
investimento em energia nuclear promovido pela Unido Soviética apos o fim da Segunda
Guerra. O desastre de Chernobyl, tal como as mais de 100 mil vitimas postumas das bombas
de Hiroshima e Nagasaki, demonstrou facetas tragicas da conquista da energia nuclear. A
despeito da radiagdo, ja responsavel por acréscimos gravissimos em casos de doengas na
Ucrania e paises vizinhos, a regido de Chernobyl e Pripyat floresce com vida animal e vegetal,
inclusive com familias de antigos moradores que se recusaram a sair da casa de seus pais e avos,

vivendo por conta e risco com base na agricultura de subsisténcia, envenenada.

! “[...] when we drove through Chernobyl's silent streets, branches of unpruned chestnut trees grazed the sides of
our bus.” (WEISMAN, 1994, p. 47)
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A tragédia de Chernobyl e a retomada da natureza neste complexo industrial soviético
representa a derrocada de um simbolo moderno, por meio da propria falha humana. A
emergéncia do mundo animal e vegetal nas paisagens quase vazias de humanos em Chernobyl,
Pripyat, e nas florestas que circundam a regido, ¢ uma realidade atual que ja se fez presente
logo nos primeiros meses apos a evacuagao massiva.

Quando, neste século XXI, acostumamo-nos aos alertas e preocupagdes referentes as
crises climaticas, aquecimento global, desastres socioambientais causados por mudancas
climaticas, incéndios florestais, pandemias virais, ondas de calor e enchentes que causam
destruicdes e mortes?, surge a ideia de uma natureza independente do elemento humano
retomando espacos seus por direito, harmonizando o ambiente para expiar os crimes da
humanidade. Fatos que ocorreram ha ndo muito tempo, como a volta de uma cor cristalina e
alguns peixes as dguas poluidas de Veneza, Italia, devido a diminui¢do da circulag@o dos barcos
por conta da pandemia da Covid-193, veiculadas na midia com grande alarde, demonstram que,
mesmo em situagdes catastroficas, ha uma busca por significados para interpretar e dar sentido
a um mundo humano em colapso, seja através de prismas religiosos, com a no¢do de uma
punicdo divina devido as corrup¢des humanas, seja por meio da critica ambiental.

De fato, alguns cientistas, como o quimico holandés Paul Crutzen, cunharam um termo
proprio para definir o periodo geoldgico em que a humanidade teria adentrado com a iminéncia
da Revolucao Industrial, o “Antropoceno”. Apesar de ndo ser adotado oficialmente pela
comunidade cientifica®, o conceito marca o periodo histérico e geoldgico com a mais
significativa influéncia da atividade humana e alteracdes desta no meio ambiente, acarretando
diversos desastres socioambientais e climaticos causados pela influéncia do elemento humano.

Nas consideracdes de John McNeill e Peter Engelke,

2 Como demonstram os incéndios ambientais que ocorreram na Europa em 2022 e as enchentes que assolaram o
Estado do Rio Grande do Sul, no Brasil, em 2024. Cf. DANTAS, Carolina; GARCIA, Mariana. Onda de calor na
Europa: entenda as causas e a relagdo com a crise do clima e o aquecimento dos polos. Portal G1. Noticia veiculada
em 19/7/2022. Disponivel em: https://gl.globo.com/meio-ambiente/aquecimento-global/noticia/2022/07/19/onda-
de-calor-na-europa-entenda-as-causas-a-influencia-das-mudancas-do-clima-e-a-relacao-com-o-aquecimento-dos-
polos.ghtml. Acesso em 21 de jul. 2022 e PEIXOTO, Roberto. Mudanca climatica tornou chuvas no RS mais
intensas, aponta estudo. G1. Noticia veiculada em 10/5/2024. Disponivel em: https://gl.globo.com/meio-
ambiente/noticia/2024/05/10/mudanca-climatica-tornou-chuvas-no-rs-mais-intensas-aponta-estudo.ghtml Acesso
em 13 de mai. 2024

3 PORTAL G1. Sem turistas e barcos, coloracio da agua dos canais de Veneza fica mais clara e nitida. G1.
Noticia veiculada em 18/3/2020. Disponivel em: https://gl.globo.com/turismo-e-
viagem/noticia/2020/03/18/sem-turistas-e-barcos-coloracao-da-agua-dos-canais-de-veneza-fica-mais-clara-e-
nitida.ghtml. Acesso em 21 de jul. 2022.

4 ANDRADE, Gabriel. Cientistas batem o martelo: Terra ndo entrou em nova era geoldgica. UOL. Noticia
veiculada em 07/3/2024. Disponivel em: https://gizmodo.uol.com.br/cientistas-terra-nao-entrou-era-geologica-
antropoceno/. Acesso em 14 de mai. 2024.



https://g1.globo.com/meio-ambiente/aquecimento-global/noticia/2022/07/19/onda-de-calor-na-europa-entenda-as-causas-a-influencia-das-mudancas-do-clima-e-a-relacao-com-o-aquecimento-dos-polos.ghtml
https://g1.globo.com/meio-ambiente/aquecimento-global/noticia/2022/07/19/onda-de-calor-na-europa-entenda-as-causas-a-influencia-das-mudancas-do-clima-e-a-relacao-com-o-aquecimento-dos-polos.ghtml
https://g1.globo.com/meio-ambiente/aquecimento-global/noticia/2022/07/19/onda-de-calor-na-europa-entenda-as-causas-a-influencia-das-mudancas-do-clima-e-a-relacao-com-o-aquecimento-dos-polos.ghtml
https://g1.globo.com/meio-ambiente/noticia/2024/05/10/mudanca-climatica-tornou-chuvas-no-rs-mais-intensas-aponta-estudo.ghtml
https://g1.globo.com/meio-ambiente/noticia/2024/05/10/mudanca-climatica-tornou-chuvas-no-rs-mais-intensas-aponta-estudo.ghtml
https://g1.globo.com/turismo-e-viagem/noticia/2020/03/18/sem-turistas-e-barcos-coloracao-da-agua-dos-canais-de-veneza-fica-mais-clara-e-nitida.ghtml
https://g1.globo.com/turismo-e-viagem/noticia/2020/03/18/sem-turistas-e-barcos-coloracao-da-agua-dos-canais-de-veneza-fica-mais-clara-e-nitida.ghtml
https://g1.globo.com/turismo-e-viagem/noticia/2020/03/18/sem-turistas-e-barcos-coloracao-da-agua-dos-canais-de-veneza-fica-mais-clara-e-nitida.ghtml
https://gizmodo.uol.com.br/cientistas-terra-nao-entrou-era-geologica-antropoceno/
https://gizmodo.uol.com.br/cientistas-terra-nao-entrou-era-geologica-antropoceno/
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A mudanga na composicdo da atmosfera, especialmente o bem documentado aumento
do didxido de carbono, pareceu a Crutzen tdo dramatico e tdo consequencial para a
vida na Terra que ele concluiu que uma nova etapa havia comegado na histdria da
Terra, na qual a humanidade emergiu como a mais poderosa influéncia na ecologia
global. (McNEILL; ENGELKE, 2014, p. 1, tradugdo nossa)®.

O periodo Antropoceno desvela a realidade da situagdo humana e seu relacionamento
com o planeta a partir do século XX, provocando altera¢des irreversiveis na atmosfera, no
clima, na exploragdo de recursos naturais, fosseis e minerais. E certo que tal situagdo
configurou-se durante a propria Revolugdo Industrial dos séculos XVIII e XIX. No entanto,
mais do que no passado, os debates que problematizam tal realidade, usando termos como
“colapso”, “crise”, “fim do mundo”, “apocalipse”, tém ganhado espago. Segundo o tedlogo
brasileiro Faustino Teixeira, que ndo isenta os pressupostos humanistas como fortes
catalisadores de tal realidade problematica (“o Homem como o centro, tudo para servir ao
Homem”), o Antropoceno seria “a expressao mais viva e dolorosa da ‘pegada’ humana na Terra”
(TEIXEIRA, 2022, p. 22).

Imagens e discursos de um “fim do mundo” promovido pelas peripécias do Antropoceno
nos surgem de diversas matrizes. Earl T. Harper e Doug Specht, na introdugao de sua obra sobre
a literatura e as mudancas climaticas no século XXI, conseguem sumarizar um pouco dessa
chuva de dados que recebemos cotidianamente através de varios canais de midia, congressos

cientificos e discursos:

A cada dia o mundo se aproxima do fim. Em todos os lugares, os prentincios do
apocalipse: nossa agua, ar e solo estdo poluidos e morrendo; nosso proprio corpo
abriga os microplasticos que aparentemente todas as mercadorias soltam; novos virus
varrem o mundo, mudando a forma como nos relacionamos uns aos outros € nosso
trabalho didrio; novas minas e oleodutos sdo aprovados enquanto os cientistas
climaticos e ambientais assistem impotentes do lado de fora; as abelhas estdo se
extinguindo e levando consigo a maior parte da vida floral e frutifera; a poluicdo
acustica dos oceanos esta levando baleias e golfinhos as praias; e a ascensdo da
politica fascista e de direita em toda a Europa e América do Norte parece ndo trazer
nenhuma promessa de alivio da crise econdmica e da merda politica em que nos
encontramos. (HARPER; SPECHT, 2022, p. 1, tradu¢do nossa)®.

5 “The changing composition of the atmosphere, especially the well-documented increase in carbon dioxide,
seemed to Crutzen so dramatic and so potentially consequential for life on Earth that he concluded that a new stage
had begun in Earth’s history, one in which humankind had emerged as the most powerful influence on global
ecology.” (McNEILL, ENGELKE, 2014, p. 1).

“Everyday the world gets closer to ending. Everywhere, the harbingers of the apocalypse appear: our water, air
and soil are polluted and dying; our own bodies harbour the micro-plastics that seemingly every commodity now
sheds; new viruses sweep across the globe, changing the way we relate to one another and our daily work; new
mines and oil pipelines are approved as climate and environmental scientists watch helplessly from the side-lines;
the bees are going extinct and taking most formal and fruiting life with them; acoustic pollution of the oceans is
driving whales and dolphins to beach themselves; and the rise of fascist and right-wing politics across Europe and
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O mundo moderno, se por um lado permite o prolongamento da vida humana,
tratamentos de doengas outrora incuraveis, uma facilidade nos meios de transporte € no acesso
a tecnologia, também produz seus discursos contrarios, que se destacam por profetizar ou
constatar os constantes climas de “crises” que vivemos. “Afirmar que vivemos num estado de
crise ja pode ser tomado como lugar comum, embora ainda haja muitos que preferem a
negacao” (MACHADO, 2022, p. 14). Nao faltam, na atualidade, pensadores que se debrugam
intimamente a ideia de um colapso civilizacional iminente.

E importante declarar que a nogao de colapso ndo ¢ o apocalipse, conforme profetizado
em textos religiosos, principalmente de matriz judaico-cristd: ndo ha redencdo final para a
humanidade — talvez alguns sinais de esperanca a depender do autor. Colapso, enquanto ideia e
atestado historicamente em diversas civilizagdes, nao necessariamente implica um futuro pés-
apocaliptico, ausente de cidades habitadas, Estados, nagdes, mas dialoga com o mesmo
horizonte ao atestar recessoes, estagnacdes e decadéncias presentes na civilizagdo, que podem
promover um futuro incoerente com qualquer minima no¢ao de progresso social e econdmico.

Colapso também se distingue do apocalipse — principalmente na literatura — por outra
questdo: enquanto o primeiro tem seu protagonismo principalmente em conferéncias e ensaistas
contemporaneos’, o cendrio apocaliptico/pos-apocaliptico para o futuro ¢ fruto de uma tradi¢ao
literaria, remontando ao século XIX, ganhando, porém, visibilidade com a popularizacao da
ficgdo cientifica a partir dos anos 1950. Na ideia de colapso, predomina uma decadéncia gradual
das institui¢des, do desenvolvimento humano, econémico, politico; no pds-apocalipse, literario
e filmico, o apelo visual/imagético precisa triunfar: meteoros, virus mortais, guerras contra
robos (geralmente construidos por humanos e suplantando estes devido a sua /ybris, conceito
grego de desmedida), aumento do nivel dos oceanos causados por aquecimentos climaticos —
como na novela The Drowned World, de J.G. Ballard (1999), na qual o protagonista se vé numa
Londres em ruinas e submersa —, entre outros fatores. Podemos considerar que as visdes sobre
o fim do dominio humano do mundo sdo frutiferas na ficcdo. Nas palavras do antropologo

Eduardo Viveiros de Castro e da filésofa Déborah Danowski,

Tal desastre civilizacional e demogréfico € as vezes imaginado como resultado de um
evento “global”, a saber, uma extingdo subita da espécie humana ou mesmo de toda
vida terrestre desencadeada seja por um “ato de Deus” — um supervirus letal, uma

North America seems to bring no promise of relief from the economic and political shit we find ourselves in.”
(HARPER; SPECHT, 2022, p.1).

7 Além de um recente sucesso da série francesa O Colapso, de 2019, que encontrou forte aderéncia de publico a
partir da pandemia do coronavirus em 2020/2021.
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explosdo vulcanica gigantesca, o choque com um corpo celeste, uma megatempestade
solar —, seja pelo efeito cumulativo de intervengdes antropicas sobre o planeta, como
no filme The Day After Tomorrow (2004), de Roland Emmerich, seja, enfim, por uma
boa guerra nuclear no velho estilo. (DANOWSKI; CASTRO, 2014, p. 13).

Se ¢ verdade que, em periodos de desastres, comunidades humanas tornam-se mais
empéticas e solidarias, com um senso de cuidado para com o proéximo aprimorado®, a tematica
apocaliptica/pos-apocaliptica na literatura moderna lida muito mais com a nogdo de
“reconstru¢do” do mundo, a partir de um marco zero, ap6s o grande desastre ja ter ocorrido.
Implica recomegar a sociedade a partir das cinzas; “o que se vé ¢ que a Humanidade vai ter que
lidar com os restos e refugos de uma vida que, aparentemente, ndo tem mais como retornar”
(NEVES, 2021, p. 10), as ruinas de metrdpoles servindo como simbolos de valores que entraram
em suspensao, uma vez findada a civilizagao.

De fato, a possibilidade imaginativa de criar cendrios/mundos/situagdes ¢ uma
caracteristica da propria literatura. Em particular, a ficcdo cientifica ¢ singularmente
interessante em nos mostrar outros mundos e possibilidades, que seriam consequéncias diretas
— positivas ou nao — de tendéncias tecnoldgicas e preocupagdes para com o futuro presentes em
nosso proprio tempo. O pos-apocalipse literario, desse modo, possui muitos paralelos com a
propria fic¢do cientifica, ndo somente o fato de ter tido Mary Shelley como uma de suas autoras
pioneiras, como também em imaginar outras conjunturas de “mundo”, diferentes daquilo que
nos ¢ familiar, mas ao mesmo tempo tendo com ele semelhangas e estranhamentos que bem
caracterizam o impacto que a fic¢do cientifica possui para o leitor.

Na literatura pos-apocaliptica, cujas primeiras manifestacdes datam de 1805, com o
autor Jean-Baptiste Cousin de Grainville, depois 1816, com o poema Darkness, de Lord Byron,
e 1826, com o romance The Last Man, de Mary Shelley, o elemento humano testemunha o fim
da civilizagdo, mas ndo € arrebatado para julgamentos celestiais: a formagdo e a identidade
humana precisa se manter ou se renovar no proprio mundo pds-civilizagdo. Os cenarios pos-
apocalipticos, conforme explorados pela imaginacgao literaria, sdo ambientes proficuos em nos
mostrar verdadeiros experimentos sociais nos quais vemos a humanidade reestruturar-se em
moldes outros que ndo a civilizagdo que conhecemos. Nesse sentido, novas concepgdes de
educagdo, formagao humana e identidade necessariamente surgem de forma orgénica nas novas

formagdes sociais ocorridas apds o grande colapso acabar com o mundo que conhecemos.

8 Tal ¢ a conclusdo de Rebecca Solnit no livro 4 Paradise built in hell (Penguim Group, 2009), na qual a autora
viajou para localidades afetadas por grandes desastres, como New Orleans apos o furacdo Katrina, e demonstrou
como um senso de altruismo entre grupos e individuos prevalece frente & imagem de uma guerra de todos contra
todos em momentos de crises humanitarias.
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Iustrador exemplo, nesse sentido, sdo as duas obras escolhidas para o aprofundamento
de nossa proposta. A primeira delas, 4 Morte Escarlate, publicada em 1912 pelo autor
americano Jack London (1876-1916), ¢ uma novela significativamente bem estudada dentro da
literatura pos-apocaliptica, assim como um grande exemplo da utilizagdo de epidemias como
elementos catalisadores do fim da civilizagdo®. Na novela de London, modos de subsisténcia
baseados na caca e coleta, assim como uma organizacdo social pautada numa hierarquia
guerreira, gradualmente tornam-se a nova normalidade de uma humanidade em colapso, devido
a famigerada praga que a atingiu no [futuro] ano de 2013. Com efeito, o tema do retorno a uma
sociedade paleolitica ou medieval apds um eventual colapso ndo fora raro nas ficgdes escritas
entre 1900-1920, periodo em que as tensdes criadas ou extrapoladas pela Primeira Guerra
Mundial exerceram grande influéncia na literatura.

A primeira metade do século XX, por si mesma, foi marcada também pelo
“desenvolvimento da fic¢do distopica, a medida que eventos € movimentos horriveis tornaram
o ideal utdpico cada vez mais absurdo e possibilitaram que as distopias postulassem terriveis
sociedades ficticias” (SISK, 2005, p. 608, traducdo nossa)'®. Diferentemente das distopias
literarias — as mais famosas sendo as escritas por Yevgeny Zamyatin, Aldous Huxley, George
Orwell e Ray Bradbury —, os “pos-apocalipses” que surgiram no mesmo periodo descartaram
governos totalitarios e controle integral dos cidaddos como tonica de suas narrativas,
redirecionando os fatores de medo para os elementos da natureza e a um retorno a um estado
selvagem, sem leis, ordem e governo.

A obra de Jack London também se caracteriza pela presenga de atributos que nos fazem
questionar a identidade e a condicdo humana no mundo pos-civilizagdo. As criangas presentes
na novela sdo consideradas ‘“‘selvagens”, descritas com termos similares aos impostos pelos
colonizadores aos povos indigenas americanos; a organizagao social, agora tribal e hierarquica,
representa uma inversdo do mundo antes do colapso: se outrora a elite politica e intelectual
governava, no novo mundo selvagem os membros da classe trabalhadora tornam-se os lideres,
capazes de subjugar e escravizar as classes que outrora detinham os meios de produgdo. A
influéncia direta que o marxismo teve na vida de Jack London, nesse sentido, também ¢ um

ponto relevante na interpretagdo de A Morte Escarlate.

% A novela de London foi divulgada com o nome The Scarlet Plague, que de forma mais direta traduz-se 4 peste
escarlate. Porém, o primeiro titulo dado pelo autor, quando apresentou sua primeira versdo em 1910, foi The
Scarlet Death — A Morte Escarlate —, nome que foi utilizado pela tradugéo brasileira de 2019 da editora Escotilha,
utilizada na presente dissertagdo.

10 “[...] the development of dystopian fiction, as horrific events and movements rendered the utopian ideal
increasingly absurd and made it possible for dystopias to posit terrible fictive societies.” (SISK, 2005, p. 608).
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Quase 40 anos apds a publicacdo de London, o professor de Literatura Inglesa da
Universidade da Califérnia em Berkeley, George R. Stewart, publicou uma das obras mais
relevantes a tratar a ecologia e o ser humano no mundo pés-apocaliptico. So a Terra Permanece,
de 1949, ganhou especial atencao durante o periodo de sua publicacdo, sendo condecorada com
o extinto prémio International Fantasy Award em 1951. Sendo a tnica fic¢do do género escrita
por um autor mais proeminente no campo da ndo-ficcdo, o livro de Stewart raramente ¢
considerado uma grande fic¢ao cientifica, mas antes um romance realista, um “experimento
mental em ecologia humana que tenta avaliar a escala e a natureza do impacto da humanidade
no planeta removendo repentinamente a espécie humana quase inteiramente” (POLEFRONE,
2018, p. 256, tradugdo nossa)!!. A obra segue a trajetoria do académico Isherwood Williams
(um alter-ego do proprio Stewart, mudando o campo de formacdo da Literatura para a
Geologia), um dos poucos sobreviventes de uma América arrasada por um virus desconhecido.

Como a obra de Jack London, a trama de George R. Stewart ndo se incumbe em tratar
aventuras num mundo selvagem, mas se preocupa com questdes existenciais e ecologicas
referentes ao papel do elemento humano na natureza. Acompanhamos, assim, o “renascer” da
histéria humana, um retorno a alvorada dos tempos, representada no livro pela formagao de
uma pequena comunidade de sobreviventes em Sao Francisco, California, denominada “A
Tribo”. Ha na obra de Stewart uma critica ao pensamento antropocéntrico, principalmente
quando consideramos que, em muitas passagens, o protagonismo ¢ dado nao ao “herdi” humano
e suas tentativas de reerguer valores da civilizagdo que acabou, mas a elementos da natureza
que a cultura moderna tanto aparta do pensamento, como os animais e as florestas,
demonstrando como se proliferaram ou entraram em exting¢ao, a depender do grau de influéncia
do homem perante eles. As duas obras escolhidas para a presente dissertagao foram publicadas
durante a primeira metade do século XX — 1912 e 1949, respectivamente —, recorte temporal
que abarca do periodo anterior a Grande Guerra (1914-1918) ao inicio da Guerra Fria. Nesse
sentido, na esteira dos estudos histéricos e no campo da educacao que se voltam a analise de
narrativas literdrias, compreendemos que a literatura “possibilita um melhor entendimento
relativo as representagdes construidas numa dada sociedade” (GRECCO, 2014, p. 45-46).

Em relacdo a literatura pds-apocaliptica, podemos dizer que o momento atual esta
sendo, finalmente, frutifero para o desenvolvimento de estudos brasileiros que abordam,

criticam e interpretam o género. A partir de 2020, publicagdes sobre a tematica comecgaram a

1 “[...] it is a thought experiment in human ecology that tries to evaluate the scale and nature of humanity’s impact

on the planet by suddenly removing the human species almost entirely.” (POLEFRONE, 2018, p. 256).
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surgir com maior énfase no cenario brasileiro, a exemplo da compilacao de David Roas, Flavio
Garcia e Marisa Martins Gama-Khalil, Fic¢oes pos-apocaliptica nas vertentes do fantastico
(2021), fruto de parceria entre autores brasileiros e espanhois. Similar ao que ocorreu no
exterior com a ficgdo cientifica, em que somente a partir dos anos 1970 ela se tornou objeto de
estudos académicos, as narrativas pds-apocalipticas no Brasil ganham destaque pelo publico
académico apoés sua inicial popularizagdo através de outras midias, principalmente o cinema e
os servigos de streaming. A propria pandemia da Covid-19 contribuiu para uma guinada as
narrativas sobre colapsos, doengas, superagdes, recomecos € “novas normalidades”, como
mostram os artigos de Ida Lucia Machado (2021) e D’Agord, Lang e Triska (2020). Segundo
coloca Neves, “trabalhos de conclusdo de cursos de graduacio, dissertagdes e teses abordando
a tematica comecaram a se tornar mais visiveis, e compéndios, antologias e coletaneas de contos
ou de artigos [...] passaram a ter um maior destaque dentro do mundo literario” (2021, p. 9).
Desse modo, a presente dissertagdo se inclui neste rol de trabalhos académicos
voltados para as narrativas de ficgdo cientifica, de modo geral, e a ficgdo pds-apocaliptica, de
modo particular. Tendo como foco principal a analise qualitativa da obra de Jack London e
George R. Stewart, nosso objetivo ¢ perceber e compreender como conceitos envolvendo a
forma¢ao humana aparecem dentro das narrativas dos autores, considerando, assim, a forma
como a educacgdo, a linguagem, a experiéncia e a identidade cultural se destacam em contextos
pos-apocalipticos, apds o fim da civilizagdo. Ainda, certas representagdes da natureza e do
“mundo selvagem” pds-apocaliptico estdo presentes nestas narrativas, sendo este por exceléncia
0o novo mundo em que conceitos de formacdo humana sdo ressignificados, aprimorados,
negados ou transformados completamente. Na consideracao do autor José Augusto Padua, em

seu artigo “Historia ambiental e literatura”,

[...] a imagem do ser humano e da historia humana se construiu em grande parte por
oposicao a natureza: arte versus natureza; ordem social versus natureza; técnica versus
natureza; espirito versus natureza etc. em outras palavras, um conjunto de oposi¢des
que procuram demarcar, por diferenciagdo ou por identificagdo, a especificidade do
fendmeno humano em relagdo a natureza [...] (PADUA, 2010, p. 87).

Como veremos, a literatura pos-apocaliptica reconduz o ser humano a um “estado de
natureza”, sem leis e sem governos, muitas vezes representado como um novo mundo selvagem
e distopico, embora com excecoes (a exemplo de George R. Stewart). Os conceitos de educagao,
identidade, linguagem e experiéncia, por sua vez, permanecem nestes novos mundos apds o fim
da civilizacdo, porém com modificagdes importantes, muitas vezes ganhando significados mais

proximos daqueles dados por sociedades tradicionais de povos originarios do que aqueles que
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a civilizagdo moderna impingiu. Para atingirmos o objetivo dessa analise, realizaremos uma
discussdo bibliografica com o campo da historia, da literatura e da educacdo, a fim de
compreendermos como podemos conceituar a literatura pds-apocaliptica, seu surgimento e suas
caracteristicas, dentro do género maior, a ficcao cientifica. Nossa hipdtese € a de que a literatura
pos-apocaliptica realiza uma contravengao da sociedade moderna e suas prédicas, de modo que
elaboramos um capitulo sobre a ideia de “modernidade” e um dos valores associados a ela, o
“progresso”. Antes da analise das obras selecionadas, discutiremos diferentes compreensdes de
educacao e literatura, buscando tentativas de defini¢des dos dois termos, além de fomentar o
debate com a seguinte questdo: existe um potencial pedagdgico intrinseco a literatura?

No primeiro capitulo desta dissertagdo, a discussdo recai principalmente em
definicdes sobre o significado de fic¢do cientifica, a partir de autores como Allen (1974),
Tavares (1986) e Roberts (2018); ficgdes futuristas, utopias e distopias, em que utilizamos
Alkon (1987), Wilson (2002), Vieira (2010) e Claeys (2010); e, por fim, ficcdes pods-
apocalipticas, onde trabalhamos com autores como Stableford (1983), Lomax (1987), Prucher
(2007), Shelley (2007), Hicks (2016), Harper e Specth (2022). Do modo como a
compreendemos, a literatura pos-apocaliptica realiza, por meio do texto ficticio, uma
contranarrativa da modernidade — exploraremos esse ultimo conceito através de autores como
Berman (1986), Rousseau (1992), Harvey (2008), Gaonkar (2001) e Hall (2007).

Ora, tratando-se de um trabalho que lida com a literatura de forma particular, o campo
da educacgdo, da formagdo humana, e a contribuicdo da Historia Ambiental, em particular, € o
eixo fundamental para a discussdo tedrica que sera realizada nas duas fontes principais
escolhidas. Nesse sentido, o terceiro capitulo trabalhara concepgdes de educacdo e formagao
humana, direcionando a discussdo para demonstrar quais concepgdes de educagdo entendemos
ser fundamentais para o mundo “pds-fim do mundo” que ¢ retratado na literatura cotejada.
Dessa forma, a discussao sobre educacgao e formag¢ao humana abarcara autores como Rousseau
(1995), Saviani (2000), Branddo (2001), Pessoa (2013, 2016) e Krenak (2020). Com o autor
indigena, demonstraremos como a educagao ¢ compreendida a partir de outros modelos e visdes
que ndo em sua em sua forma institucionalizada, analisando quais perspectivas ambientais
perpassam a visdo da educacdo indigena em Ailton Krenak, e de que modo ela se relaciona com
as experiéncias educativas nos mundos pos-apocalipticos.

Por fim, antes de adentrar as fontes escolhidas, compreendemos como inestimavel a
realizacdo de uma breve discussdo sobre as diferentes defini¢des de literatura. Mais do que isso,
pelo fato de trabalharmos com literatura pds-apocaliptica, temos como objetivo levantar um

debate: pode a literatura nos ensinar algo? Quais suas possiveis funcdes pedagdgicas para



21

nossas vidas? E no género pds-apocaliptico, sera que ele de fato nos torna leitores mais
conscientes sobre as crises ambientais e climaticas com potenciais destrutivos que de hd muito
ja se abatem sobre nosso planeta e se fazem sentir em nosso cotidiano?

Traremos, portanto, diferentes visdes sobre o que ¢ a literatura, reconhecendo a
impossibilidade de esgotar a temdtica, e também nos preocupamos em trazer a tona as diferentes
funcdes e potenciais pedagogicos/utilitarios que ela pode (ou ndo) prover a nossa vida. Para nao
cairmos no senso comum de que o contato com a literatura necessariamente nos torna pessoas
mais humanizadas, melhores cidaddos/seres humanos, abordaremos visdes diferentes baseadas
em autores como Danziger e Johnson (1974), Antonio Candido (1980, 1989, 1999), George
Steiner (1988), Gongalves Filho (2000), Michele Pétit (2008), Prigol (2010), Gabriel Perissé
(2014) e André Cechinel (2017). Na conclusdo do capitulo, exploramos as possibilidades de
entender a literatura como uma experiéncia, no sentido atribuido pelo pedagogo Jorge Larrosa
(2002). Com essa discussdao findada — reconhecendo que deixard mais pontas abertas a
interpretagdo do que respostas conclusivas e definitivas sobre o tema —, os capitulos seguintes
recairdo na analise de duas obras literarias.

Com A Morte Escarlate, novela de Jack London, e So a Terra Permanece, romance de
George R. Stewart, demonstraremos como ideias envolvendo educacdo, formagdo humana,
identidade cultural, linguagem e experiéncia podem se reformular dentro dos contextos pos-
apocalipticos descritos nas duas obras. Aquilo que entendemos como identidade
(WOODWARD, 2007) e experiéncia (BENJAMIN, 1994), por exemplo, assim como a propria
defini¢do moderna que temos de “educagdo”, sdo conceitos passiveis de serem remodelados e
transmutados a depender das situagdes limitrofes em que os seres humanos sdo colocados. Nos
mundos pos-apocalipticos apresentados nas duas fontes, encontramos a humanidade apartada
da civilizagdo moderna que conhecemos — ndo mais como espécie dominante, produtora de
tecnologia e recursos para controlar a natureza, mas sim como mais uma dentre tantas outras
espécies de animais que tentam sobreviver com base na coleta de alimentos e busca de abrigos,
possuindo a caracteristica peculiar de buscar novas formas de organizagdo social e crengas
miticas/religiosas para dar um “reinicio” a sociedade humana, dotando o mundo de novos
sentidos que ndo foram construidos durante a modernidade. Novas relagdes entre os seres
humanos, a natureza e os animais ndo-humanos sio estabelecidas no mundo “ap6s o fim do
mundo”, e a historia e a critica ambiental nos influenciam em demonstrar, na dissertagcao, as
representacdes desse mundo “selvagem” que surgem dentro das narrativas pds-apocalipticas.

Uma das principais justificativas para a existéncia do presente trabalho ¢ justamente

reconhecer que o presente século XXI, se ¢ o periodo do avanco tecnoldgico desenfreado, da
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inteligéncia artificial, da busca pela cura de velhas doengas, também ¢ um periodo que vem
sendo marcado por crises intensas, seja de natureza social e politica (acirramento das
desigualdades, retorno do fundamentalismo politico e religioso, crises de refugiados e os
recentes medos bélicos envolvendo a guerra entre Russia e Ucrania), seja de natureza
socioambiental (mudancas climaticas, desastres naturais que destroem cidades e deixam
milhares de mortos, incéndios florestais, entre outros). Empresas de alta tecnologia prometem
um futuro utdpico, paradoxalmente baseado na ideia de deixar a Terra para tras e colonizar
Marte'?. Ao mesmo tempo, cenarios que imaginam o fim de nosso mundo como destino certo
sdo cada vez mais comuns dentro da ficcio e mesmo nas prospectivas cientificas'®, restando
somente a busca desenfreada por novos mundos como unica solu¢io a humanidade!®. Se a
literatura pos-apocaliptica nos ajuda ou ndo a tomar uma consciéncia mais empatica frente a
essas questoes que assolam nosso tempo, nao ¢ possivel responder de modo definitivo. Fato ¢
que ela, sim, nos provoca ¢ instiga a reflexdo sobre futuros possiveis e sobre o papel da
humanidade perante o mundo natural, mostrando cendrios em que ela ja ndo ¢ mais a senhora
da criagdo, mas uma dentre tantas outras espécies em busca da propria sobrevivéncia em
ambientes hostis.

Voltemo-nos a perspectiva indigena. Ailton Krenak, escritor indigena brasileiro, na
famosa obra Ideias para adiar o fim do mundo, se debrugou sobre esse tema — o fim ¢ a exaustao
do mundo moderno —, realizando a seguinte justificativa para suas palestras, e que também
adotamos para esta dissertacdo: “minha provocacdo sobre adiar o fim do mundo é sempre poder

contar mais uma historia. Se pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim” (2020a, p. 27).

12 CORREIA, Flavia. Elon Musk pretende colonizar Marte: o que sabemos até agora. Olhar Digital. Disponivel
em: https://olhardigital.com.br/2022/11/11/ciencia-e-espaco/elon-musk-pretende-colonizar-marte-o-que-
sabemos-ate-agora/. Noticia veiculada em 11/11/2022. Acesso em 15 de jun. 2023;

13 REDACAO Galileu. Stephen Hawking avisa que temos apenas 100 anos para deixar a Terra. Galileu.
Disponivel em: https:/revistagalileu.globo.com/Ciencia/noticia/2017/05/stephen-hawking-avisa-que-temos-
apenas-100-anos-para-deixar-terra.html. Noticia veiculada em 04/5/2017. Acesso em 12 de dez. 2022.

14 para melhor compreendermos a popularidade com que o género vem ganhando o mundo nesses tempos de crises
e mudangas climaticas, basta lembrarmos que duas produgdes recentes que colocam os seres humanos em
contextos pds-apocalipticos, as séries The Last of Us (2023) e Fallout (2024), bateram recordes de telespectadores
durante suas exibi¢des. Cf. ALMEIDA, Saori. Episodio final de The Last of Us bate recordes de audiéncia e do
HBO Max. Jovem Nerd. Disponivel em: https://jovemnerd.com.br/noticias/series-e-tv/the-last-of-us-finale-
audiencia-recordes. Noticia veiculada em 14/3/2023. Acesso em 11 de mai. 2024. e TERRA. Fallout foi assistida
por mais de 65 milhdes de pessoas. Disponivel em: https://www.terra.com.br/gameon/geek/fallout-foi-assistida-
por-mais-de-65-milhoes-de-pessoas.b77b5141¢58¢117676b9dd0db5b5a7d02i8rmoy9.html. Noticia veiculada no
dia 30/4/2024. Acesso em 11 de mai. 2024.
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2 FICCAO CIENTIFICA E SUAS VISOES DO FUTURO

No campo cinematografico, a fic¢do cientifica “tem sido considerada, ha muito tempo,
como um género menor” (LEVIN, 2014, p. 1), cuja conceituagao ainda popular ¢ aquela “que
se origina quando associamos ‘ficcdo cientifica’ a ‘maquinas’, ‘robds’ ou ‘extraterrestres’”
(2014, p. 1). Trata-se, portanto, de uma perspectiva restrita sobre o significado da palavra. Na
literatura, devido a sua ligacao, nos Estados Unidos do inicio do século XX, com magazines
populares, de papel barato, essa mesma forma de fic¢ao ja foi vista como “pueril e limitada em
termos estéticos, voltada para o denominador mais baixo, com frequéncia reacionaria no ambito
ideologico, raramente mais que um passatempo, uma literatura de distragdo” (ROBERTS, 2018,
p- 353). Apesar de educadores diversos j4 compreenderem os potenciais pedagogicos da ficgdo

cientifica para o ensino de ciéncias'®, ela ainda é

[...] rejeitada por alguns alguns cientistas por se tratar de uma narracdo marcada pelo
carater fantastico, e pela capacidade de envolver o leitor em um mundo inverossimil.
Em meio a esse dilema, a fic¢do cientifica encontra-se em um ndo-lugar tanto no
ambito da literatura, quanto ao da ciéncia. (CONCEICAO; PORTO; COUTO, 2020,

p- 2).

De fato, falar em ficgao cientifica e ficgdes futuristas automaticamente implica trazer
a mente imagens contendo exércitos de robds marchando sobre metropoles pontilhadas de
arranha-céus, espagonaves alienigenas sombreando capitais do mundo, batalhas espaciais,
efeitos especiais duvidosos, entre outros pontos. Na famosa obra de Italo Calvino, “Por que ler
os Cléssicos”, na qual o autor procura conceituar as defini¢des de um livro “classico” com um
exemplo amplo de obras, hé certa auséncia de nomes intrinsecamente ligados a fic¢ao cientifica,
como Jules Verne. No entanto, num dos capitulos a anélise de Calvino recai sobre uma obra de
Cyrano de Bergerac (1619-1655), chamada Histoire comique des états et empires de la Lune,

considerada pelo autor italiano uma precursora da fic¢ao cientifica.

Cyrano nutre suas fantasias com os conhecimentos cientificos da época e com as
tradicdes magicas renascentistas e, assim fazendo, produz antecipagdes que somente
nds, mais de trés séculos depois, podemos apreciar como tais: os movimentos do
astronauta que se livrou da forca da gravidade (ele chega a isso mediante gotas de
orvalho que sdo atraidas pelo Sol), os foguetes em varios estagios, os “livros sonoros”

Bt ROCQUE, Lucia. R. Literatura e Imagens de Fic¢ao Cientifica: perspectivas entre as ciéncias e as artes,
relagdes possiveis para a formacao de professores no ensino de ciéncias. In: HARRIS, Leila Assumpgao. (Org.).
A Voz e o Olhar do Outro. Rio de Janeiro: Letra Capital, 2012. v. 4, p. 72-83 e PIASSI, Luis Paulo de Carvalho.
A ficgdo cientifica como elemento de problematiza¢do na educacdo em ciéncias. Ciéncia & Educacio (Bauru),
vol. 21, n. 3, jul-set, 2015, p. 783-798.
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(carrega-se o mecanismo, coloca-se uma agulha sobre o capitulo desejado, ouvem-se
os sons que saem de uma espécie de boca). (CALVINO, 1993, p. 97).

Apesar de muitas obras e autores ja terem, com efeito, transcendido tal simplicidade
que caracteriza a fic¢do cientifica no imaginario popular e lidado com tematicas importantes,
como Philip K. Dick e suas discussdes sobre o uso de drogas ¢ a alteracao do estado mental,
Ray Bradbury e o papel da censura no acesso a informagdo, ou Arthur C. Clarke e sua
contribuicdo para os programas de exploracdo espacial durante a segunda metade do século
XX, ainda assim sentimos a necessidade premente de discuti-la academicamente,
reconhecendo, em primeiro lugar, que desde os anos 1970, a ficgdo cientifica tornou-se objeto
de discussoes literarias no ambito académico.

O critico literario Lawrence Buell esclarece bem a condigdo na qual a fic¢do cientifica,
com o tempo, comecou a se tornar objeto de pesquisa na seara académica, quando suas
narrativas e suas visdes do futuro, da humanidade, da natureza e da propria ciéncia e tecnologia
passaram a ser discutidas na area principalmente dos estudos literarios. Segundo o critico

americano,

A ficcdo cientifica levou muito tempo para conquistar respeito dos criticos académicos
[...] Muitos ainda pensam nela como coisas pop, ¢ ndo sérias. Recentemente, a
situagdo comecou a mudar [...] Isso inclui o interesse crescente dos estudos literarios
na cultura popular, a assimilagdo cada vez mais crescente da ficgdo cientifica das
descobertas de tecnologias de ponta, como a cibernética, a inteligéncia artificial, a

genética e a hibridizagdo corpo-maquina [...]. (BUELL, 2005, p. 56, tradugdo nossa).
16

Consideramos, por exemplo, uma obra como A4s Viagens de Gulliver, publicada em
1726 por Jonathan Swift (2010). Reconhecida como um cléssico da literatura, a obra possui
iniimeras caracteristicas presentes na propria ficcdo cientifica que se desenvolveu
posteriormente, inclusive a mais paradoxal e interessante delas — a propria critica a ciéncia e ao
papel dos cientistas em suas tentativas de “dominar” a natureza. A viagem do personagem
Gulliver para diferentes ilhas habitadas por diferentes “tipos” de seres humanos possui muitos
paralelos com as imagens de astronaves tripuladas pousando em novos mundos e descobrindo
novas espécies e civilizagdes, como o Ocidente se acostumou com a popularizagdo do seriado

norte-americano “Star Trek — Jornada nas Estrelas” (1966-1969). Outro famoso autor, o francés

16 «Science fiction has taken a long time to win much respect from academic critics [...] Many still think of it as
pop stuff, not serious stuff. Recently, the situation has started to change [...] These include literary studies’
increasing interest in popular culture, science fiction’s increasingly brainy assimilation of the findings of leading-
edge technologies like cybernetics, artificial intelligence, genetics, and body—machine hybridization.” (BUELL,
2005, p. 56).
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Jules Verne (1828-1905), ainda que seus romances tenham lidado com ideias hoje consideradas
absurdas e ousadas (como um canhdo que dispara um projétil tripulado até a lua, ou um planeta
Terra oco com vida animal e vegetal em seu interior), tornou-se um dos grandes nomes da
literatura mundial, e a fic¢do cientifica se popularizou gragas a tais nomes.

A ficgdo cientifica, assim, expressa ansiedades, perspectivas otimistas ou pessimistas,
sobre nosso proprio futuro como espécie humana. No dizer da historiadora cultural Sandra
Pesavento, esse género “escapa do dominio do fantasioso ou do improvavel para situar-se na
temporalidade da escrita, esclarecendo sobre as angustias e temores, os sonhos e desejos que
animavam as expectativas dos homens de uma certa época” (2003, p. 40). Nisso reside seu
principal valor: podemos utilizar a fic¢do cientifica e seus subgéneros para entender como o
futuro (ou o passado) pode ser concebido com base nas conturbagdes e turbuléncias do tempo
presente, permitindo-nos utilizar dela para realizar uma leitura das afligdes, inquietagdes e
esperancas que a humanidade deposita para o porvir. Dessa forma, ¢ um género fundamental
para compreender algumas representacdes que a humanidade faz sobre ela propria e seus
anseios.

Nas discussoes propriamente voltadas para as relagdes entre a historia e a literatura,
compreendemos que os textos literarios “constroem uma representagdo acerca da realidade”
(BORGES, 2010, p. 95), de uma forma que lhe ¢ propria, a depender das circunstancias
socioculturais em que foi escrito, das intengdes do autor e — nosso principal ponto — das

interpretacdes por parte do leitor. De forma mais detalhada,

A literatura registra e expressa aspectos multiplos do complexo, diversificado e
conflituoso campo social no qual se insere e sobre o qual se refere. Ela é constituida
a partir do mundo social e cultural e, também, constituinte deste; ¢ testemunha
efetuada pelo filtro de um olhar, de uma percepcdo e leitura da realidade, sendo
inscrigdo, instrumento e proposi¢cdo de caminhos, de projetos, de valores, de regras,
de atitudes, de formas de sentir... (BORGES, 2010, p. 98).

Assim, o contato com textos literarios de outras temporalidades de fato pode nos
prover meios privilegiados de acessarmos as sensibilidades e visdes de mundo presentes em
outras épocas e contextos historico-sociais. No entanto, para os objetivos da presente
dissertacdo, nao limitamos o potencial da literatura futurista e pos-apocaliptica somente como
instrumento para percebermos representacdes acerca do mundo futuro, feitas no passado.
Realizaremos, sobretudo, a analise de nossas fontes literarias com base em conceitos que talvez
ndo estivessem presentes nas intengdes originais dos autores, tais como a ideia de identidade

cultural (surgida principalmente com o advento dos Estudos Culturais), formacao humana,
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educacao, entre outros. Isso implica empreender um olhar que “passa desapercebido e s6 depois
sera descoberto pela critica” (PESAVENTO, 2003, p. 41). Nesse sentido, as visdes do futuro
presentes na literatura que analisaremos nao nos servem somente como exemplos das
expectativas e mentalidades de todo um periodo — embora esse elemento esteja presente —, mas
antes servem como cendrios imaginativos no qual os autores selecionados para o presente
trabalho puderam realizar definitivos experimentos até entdo impossiveis de serem alocados
num outro campo que nado o artistico. Nesses experimentos, imaginaram como a humanidade,
ap6s perder sua civilizacdo e suas realizagdes, se reinventou em outros modos de vida
completamente diferentes daqueles do homem moderno.

Ao longo da histéria — em particular no Ocidente —, o futuro ja foi imaginado de
diversas formas. Dentro da fic¢do cientifica, a visdo do futuro € plural e divergente. Ele pode
tanto ser dominado pela tecnologia e inteligéncia artificial, que se destaca por realizar a maior
parte dos servicos para os humanos, como também ser um futuro no qual ragas alienigenas
inteligentes de diversos planetas se reinem em metropoles galacticas. Para o presente trabalho,
os futuros pds-apocalipticos ganhardo especial notoriedade: tratam-se dos futuros em que nossa
civilizacdo moderna ruiu, seja por decorréncia de eventos cataclismicos ou pandemias virais.

A literatura pos-apocaliptica faz parte da fic¢do cientifica desde o século XIX, contexto
de seu surgimento. Nao estranha, assim, uma de suas pioneiras ter sido Mary Shelley (1797-
1851), apos a publicagdo de Frankenstein, em 1818. No entanto, percebemos que algumas
compreensdes mais simples colocam a literatura pos-apocaliptica como andloga as distopias
literérias, fato que pode gerar determinados desentendimentos sobre a diferenciagdo entre os
dois géneros. De fato, ficgdes futuristas, utopias, distopias e romances pds-apocalipticos, de
modo geral, fazem parte da ficcao cientifica, o género maior que permite tal “extrapolacao” das
fronteiras da mente e da abertura para a imaginag¢ao ao criar novos mundos, baseados no nosso.

Para essa primeira sessdo do trabalho, realizaremos uma discussao dos conceitos de
ficcao cientifica, e dos subgéneros que dela decorrem: ficgdes futuristas, utopias e distopias.
Em seguida, entraremos na seara da literatura pos-apocaliptica, demonstrando as convergéncias
e divergéncias que ela mantém com os outros temas. Com excecdo da utopia, ja presente no
pensamento Ocidental desde a Grécia Antiga (com a Republica, de Platdo), mas que se
cristalizou de modo mais definitivo no século XVI com Thomas More, ¢ somente mais tarde
tornou-se associada a fic¢ao cientifica, todos os outros subgéneros coligam-se a fic¢do cientifica
desde seu surgimento, especialmente a partir dos séculos XIX e XX, quando o género ganhou

popularidade dentre autores famosos (a exemplo de H.G. Wells e Julio Verne).
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2.1 FICCAO CIENTIFICA

Quando se trata das tentativas de definir esse termo, o “maior consenso dos autores
que se debrugaram sobre a questdo da delimitacdo do género da fic¢do cientifica talvez seja
justamente a enorme dificuldade de se realizar tal delimitacao” (PIASSI, 2007, p. 93). Ao fim,
cada autor que trabalha com o conceito tenta, a seu modo, delinear a fronteira entre o que
constituiria elementos proprios da fic¢do cientifica, pois suas definigdes sdo “mutaveis e
incertas, tornando diferentes recortes feitos por académicos, autores e criticos quase
incomunicaveis entre si” (VOLLBRECHT, 2019, p. 15). Desses autores, trabalharemos
principalmente com as visdes de Darko Suvin, Adam Roberts, Louis David Allen e do brasileiro
Braulio Tavares. Sobre escritores proprios de ficgdo cientifica, daremos nesta sessdo especial
énfase em Mary Shelley com sua obra Frankenstein.

Uma das principais tentativas de conceituar a ficgao cientifica foi estabelecida por um
pioneiro no campo dos Science Fiction Studies ainda nos anos 1970, Darko Suvin, sendo
bastante precisa em demarcar as principais caracteristicas desse tipo de literatura, o que também
auxilia no contraste com outras fic¢des. Segundo o critico Adam Roberts (2018), a definicdo e
os estudos de Darko Suvin sobre o tema sdo ainda hoje objetos de reflexdo e interpretagdes,
tamanha a influéncia do autor. Para Suvin, ficcdo cientifica seria um género “cujas condigdes
necessarias e suficientes sdo a presenca e interacdo de distanciamento e cogni¢do, € cujo
dispositivo principal ¢ uma moldura imaginativa alternativa ao ambiente empirico do autor”
(SUVIN apud ROBERTS, 2018, p. 37). Em outras palavras, Suvin trabalhou a fic¢do cientifica
como aquele género literario em que nosso mundo (o ambiente empirico) pode ser remodelado
conforme a capacidade imaginativa do autor, produzindo distanciamento/estranhamento, ainda
que mantendo com o publico leitor uma estranha familiaridade.

Suvin também se tornou famoso dentro da area ao propor o latinismo novum como
elemento-chave para os textos de ficcao cientifica. Novum representa o “dispositivo, artefato
ou premissa ficcionais que pdoem em foco a diferenca entre 0 mundo que o leitor habita e o
mundo ficcional do texto de FC” (ROBERTS, 2018, p. 37). Desde j4, € possivel perceber uma
caracteristica comum presente nesse género literdrio: a alteridade, seja ela em relacdo a novos
e estranhos mundos se comparados ao nosso proprio, seja em relacdo a objetos tecnologicos
que quase nao se distinguem da magia (como uma maquina do tempo), ou em relagao a mundos
futuros, extremamente diferentes e praticamente alienigenas em relagdo ao presente. Sao
elementos como esses, presente em muitos textos de fic¢do cientifica, que a tornam um género

extremamente subversivo e reflexivo em relacao a nossa propria realidade cotidiana, pois ndo
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¢ raro que autores diversos imaginem mundos em que nossas tendéncias contemporaneas sao
levadas a exaustao e tornam-se satiras delas mesmas (como a polui¢do ambiental e o vicio em
aparelhos eletronicos).

Ficg¢des que imaginam o futuro da humanidade, viagens interplanetérias ou o encontro
com o Outro (como extraterrestres ou habitantes da Terra do futuro), ndo sdo meros escapes
literarios de nosso cotidiano, mas expressam ansiedades, preocupagdes ou otimismos em
relagdo as mudangas paradigmaticas de nosso mundo. Hoje pode-se mesmo dizer que géneros
e subgéneros da fic¢ao cientifica dominam muitos meios de entretenimento, reconhecendo que
filmes de super-herdis e séries de streaming que possuem ligagdes com a fic¢ao cientifica fazem
um grande sucesso junto ao publico. A definicdo do proprio Adam Roberts, em didlogo com
autores como Darko Suvin e Damien Broderick, nos ajuda a compreender como a ficcdo
cientifica extrapola os meios literarios (seu formato original) e se incrementa em nossa vida

cotidiana através de producdes cinematograficas e televisivas. Para o autor, ela é

[...] uma forma de discurso cultural (em esséncia literario, mas nos ultimos tempos
cada vez mais cinematografico, televisual, de quadrinhos e relacionado a jogos,
eletronicos ou ndo) que envolve a concepgdo de um mundo, de um modo ou de outro,
diferenciado do mundo real em que os leitores vivem. O grau de diferenciagdo — a
estranheza do novum, para usar a terminologia de Suvin — varia de um texto para o
outro, mas na maioria das vezes envolve exemplos de hardware tecnologico que se
tornaram, até certo ponto, reificados pelo uso: a espagonave, o alienigena, o robd, a
maquina do tempo e assim por diante. (ROBERTS, 2018, p. 39).

Antes de entrarmos especificamente nos detalhes da fic¢do cientifica, ¢ importante
trabalharmos com outras defini¢des do género, para entendermos como ela pode ser lida como
uma critica a realidade social contemporanea de seus autores. Ainda que pouco discutida no
Brasil durante os anos 1970, foi nesse periodo que surgiu a tradu¢do no pais de uma obra
envolvida nos Science Fiction Studies. Trata-se de No mundo da fic¢do cientifica, de Louis
David Allen. Similar as posi¢des de Darko Suvin, Allen também escreveu suas conceituagdes
do género durante os anos 1970. Na visao de Allen, por se debrugar tanto sobre possiveis futuros
da humanidade como com tecnologias cientificas ainda inexistentes (mas muitas teoricamente
possiveis), a ficcdo cientifica chega a possuir um carater pedagogico para seus potenciais
leitores. Coloca o autor que os escritores podem utilizar de suas fic¢cdes para “explorar temas
que ndo sdo facilmente explorados em outras formas literarias ou para ensinar fatos e teorias
cientificas que sdo correntes na época em que a estoria ¢ escrita” (ALLEN, 1974, p. 219).

Em relagdo a definicao de Allen sobre ficcdo cientifica e suas caracteristicas, o autor

mantém que ela €, sobretudo, uma literatura de mudanga:
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[...] esta mudanga pode ser ocasionada pela pura extrapolagdo de conhecimento
cientifico corrente, para seu desenvolvimento légico no futuro proximo. Pode ser
causada por fatores que estdo relacionados de alguma maneira a ciéncia corrente,
embora ndo possamos predizé-los coerentemente neste momento; podemos, em outras
palavras, especular sobre desenvolvimentos futuros das ciéncias. Ou pode ser causada
simplesmente postulando a introdu¢do de um conjunto de fatores que nio estdo
relacionados & ciéncia corrente, tais como as leis da magia ou uma mudanca num
simples detalhe do passado. Seja o que for que ocasione uma mudanga nas condigdes
da vida, do ambiente, ou da mente, a ficcdo cientifica estd principalmente preocupada
em examinar as consequéncias humanas dessa mudanca. (ALLEN, 1974, p. 219-220).

De acordo com a reflexdo do autor e com as discussdes até entdo elencadas, € comum
que na ficcdo cientifica se extrapolem as consequéncias técnico-cientificas do mundo
contemporaneo, formando novos “mundos” que podem se situar no futuro ou em outros
planetas!’. Nesses novos mundos jaz a alteridade, o encontro do leitor com o novum do qual
fala Darko Suvin, isto é, o ambiente alternativo a sua propria realidade, mas que ao mesmo
tempo suscita a leitura e reflexdo dessa mesma realidade. Assim, podemos considerar que a

ficcao cientifica

[...] se ocupa de subverter aspectos concretos da realidade. Esses aspectos podem ser
um detalhe de uma teoria historicamente fundamentada, uma alteracdo de uma
constante fisica ou mesmo um conceito multidisciplinar. A ficcdo cientifica ndo sé
pode alterar regras biologicas, fisicas, quimicas e matematicas como também pode
alterar conhecimentos historicos, psicolégicos ou sociais. (CONCEICAO; PORTO;
COUTO, 2020, p.5).

Até aqui ja ¢é possivel concluir que a pretensdo ao estranhamento pode ser uma boa
definigio da ficgdo cientifica. E certo, contudo, que tal estranhamento precisa ser amparado por
caracteristicas que lhe deem verossimilhanga em relagdo a nosso mundo e seu estado de
conhecimento e desenvolvimento tecnoldgico para que o texto ndo caia no género do fantastico.
O autor brasileiro Braulio Tavares, critico literario e também autor de ficcdo, € quem concretiza
tal pressuposto, afirmando que uma “boa histdria de FC [Ficgao cientifica] € a que consegue
nos mostrar um universo diferente do nosso, em geral mais complexo do que o nosso, e dar-lhe
uma coeréncia satisfatoria” (TAVARES, 1986, p. 24). Ou seja, atribuir coeréncias plausiveis a
universos diferentes do nosso, mas que ao mesmo tempo sejam familiares. Nesse sentido, outros
planetas, galaxias, o futuro da Terra, o passado, ou o nosso proprio mundo numa versao

alternativa: as possibilidades de o leitor deparar-se com o novum sdo varias.

17 & . , L. ~

E interessante perceber como, nesta caracteristica de formar novos mundos com base no mundo real, a ficgao
cientifica deve muito as literaturas utdpicas surgidas a partir do Renascimento, como a Utopia de Thomas More
ou a Cidade do Sol de Campanella.
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“Sensacao de estranheza diante do mundo; crise e reafirmacdo da propria identidade;
impulso para enfrentar grandes desafios e mudar o mundo — todos esses elementos se fundem
na FC” (TAVARES, 1986, p. 15), assevera o mesmo autor. Com tais caracteristicas, ¢
compreensivel que a ficcdo cientifica tenha tomado forma somente na modernidade,
expressando logo em suas primeiras manifestagdes ansiedades e preocupagdes em relagdo as
mudangas ocasionadas pelo desenvolvimento cientifico e suas pretensdes transformadoras.
Segundo Peter Fitting (2010), a condicdo motriz da ficcdo cientifica ¢ justamente sua
“capacidade de refletir ou expressar nossas esperangas ¢ medos sobre o futuro e, mais
especificamente, vincular essas esperancas € medos a ciéncia e a tecnologia” (p. 138, traducao
nossa)'®, compondo narrativas em que “aspectos de nossa realidade familiar sio transformados
ou suspensos” (SEED, 2011, p. 2, tradugdo nossa).®

Muitos colocam na obra-prima de Mary Shelley, Frankenstein, publicada em 1818, o
nascimento da fic¢do cientifica moderna, ainda que reconhecendo precedentes que remontam
mesmo a Antiguidade?®. Com efeito, a obra de Shelley “teve comprovadamente uma vasta e
duradoura influéncia sobre o desenvolvimento da fic¢do cientifica, sendo lugar-comum trata-lo
como uma fabula sobre a ciéncia e suas consequéncias” (ROBERTS, 2018, p. 195). Embora no
século XVIII ja houvessem muitas fic¢des que extrapolavam as barreiras do “cotidiano” e
imaginavam viagens fantasticas e novas invengdes decorrentes da Revolucao Industrial, ainda
assim a obra “Frankenstein” ¢ uma das pioneiras no desenvolvimento da ficcao cientifica, que
encontrou terreno fértil durante todo o século XIX, século do desenvolvimento cientifico por
exceléncia, em que a ciéncia e os temores relacionados a sua abrupta implementag@o na vida
humana foram cada vez mais percebidos e expressos na literatura. Na novela de Mary Shelley,
Victor Frankenstein ¢ um estudante fascinado pelo poder potencial da unidade entre ciéncia e
filosofia, possuindo uma “sede desenfreada de conhecimento” inspirada por mestres da
alquimia e do ocultismo, visando a descoberta da pedra filosofal e do elixir da vida.

Obcecado pela ideia da criagdo da vida e convicto de que estava absolutamente certo
em sua projecdo de uma nova espécie de homem em prol da humanidade, Frankenstein

imaginou uma nova sociedade (sociedade moderna) formada por “seres felizes, puros” e imunes

18 “The intersection of modern science fiction and utopia begins with what I consider the foundational
characteristic of science fiction, namely its ability to reflect or express our hopes and fears about the future, and
more specifically to link those hopes and fears to science and technology.” (FITTING, 2010, p. 138).

19 i s helpful to think of an SF narrative as an embodied thought experiment whereby aspects of our familiar
reality are transformed or suspended.” (SEED, 2011, p. 2).

20 Como a obra do século 1T d.C. de Luciano de Samosata, Historia Verdadeira, que trata de forma satirica e em
tom de comédia uma viagem dos homens a Lua e os conflitos estabelecidos entre os humanos e os habitantes do
satélite.
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as doengas. Quando o resultado de sua experiéncia ganha vida — uma criatura que sente a
rejeicao de seu criador e manifesta sua vinganga assassinando seus entes mais queridos —, Victor
manifesta seu martirio pelas consequéncias “apocalipticas” de sua experiéncia, inicialmente

concebida como um grande projeto utopico:

Como posso descrever minhas emocdes ante aquela catastrofe, como reescrever
aquela ruina que eu, com esforgo infinito e zelo, havia tentado formar? Seus membros
eram bem-proporcionados, e eu havia escolhido e trabalhado suas fei¢des para que
fossem belas. Belas! Meu Deus! Sua pele amarela mal cobria o relevo dos muisculos
e das artérias que jaziam por baixo; seus cabelos eram corridos e de um negro lustroso;
seus dentes, alvos como pérolas. Todas essas exuberancias, porém, ndo formavam
sendo um contraste horrivel com seus olhos desmaiados, quase da mesma cor
acinzentada das orbitas onde se cravavam, e com a pele encarquilhada e os labios
negros e retos. (SHELLEY, 2013, p. 63).

O “monstro” criado por Frankenstein ¢ uma representagdo das ambigdes frustradas do
cientista em dominar a natureza da vida e da morte por meio da técnica e dos experimentos
cientificos. A historia criada por Mary Shelley propde uma discussdo ética sobre os limites da
ciéncia e das ambi¢des humanas, pois, apesar do inicial sucesso do cientista em dar vida a uma
criatura, ele acaba sentindo o peso de suas proprias ambigdes ao ser perseguido por esse mesmo
ser que deu vida através da ciéncia. Em tese, sua experiéncia foi um sucesso € o jovem cientista
pode se equiparar a uma espécie de deus criador; por outro lado, ao ter adentrado tal territorio
“sagrado” da vida e da morte por meio de seus experimentos secretos e métodos discutiveis, o
resultado de seu experimento se mostrou longe da nova espécie de humanidade ideal que o
cientista ambicionava criar, de modo que a propria visdo da criatura lhe traz horror e
repugnancia.

Dentro da ficcdo cientifica, frequentemente testemunhamos tematicas religiosas
vestidas em roupagens seculares, isto ¢, a busca de sentidos que, nos livros sagrados, procuram
aliviar as ansiedades humanas com promessas de imortalidade e reinos futuros, sendo
substituidas por tecnologias avancadas que levam ao mesmo resultado, mas que em muito se
aproximam da propria magia, ao menos pelo limitado olhar humano. Por exemplo, na obra de
Arthur C. Clarke (2013), 2001: Uma odisseia no espago, seres alienigenas que sao para nos
inconcebiveis responsabilizam-se em ajudar os hominideos a agugar sua curiosidade e, a longo
prazo, evoluirem para o humano moderno, capaz de desenvolver tecnologia o suficiente para ir
de encontro a esses mesmos seres transcendentais por meio de portais estelares. Em outra obra
do mesmo autor, O fim da infancia (2015), escrita no inicio da corrida armamentista entre

Estados Unidos e Unido Soviética, alienigenas com aparéncia de demdnios — conforme foram
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retratados pelo Cristianismo — sdo responsaveis por criar uma utopia na Terra, desarmando as
nagdes bélicas e acabando com a fome no mundo, porém mantendo a humanidade inteira sob
sua tutela e vigilancia.

E necessario novamente frisar que a ficgdo cientifica é por exceléncia um género
literario moderno, tendo surgido somente quando as estruturas religiosas associadas ao Antigo
Regime passaram a sofrer contestagdes e negacdes a partir dos séculos XVIII e XIX. Nesse
sentido, ndo s6 uma tendéncia geral para a seculariza¢ao da sociedade e certo sentimento de
deslocamento do homem perante sua identidade impulsionaram o surgimento da fic¢cdo
cientifica, como também as teorias recorrentes surgidas no periodo, como a evolugdo conforme
proposta em A Origem das Espécies, publicada por Charles Darwin (2018) em 1859.

Dentro do ideal do homem moderno, ele estaria supostamente livre das “amarras”
associadas a religido, livre também para transitar no mundo e construir seu proprio ideal de
realizacdo e felicidade pessoal, assim expressando a principal face do individualismo. Ora, na
obra de Mary Shelley, Victor Frankenstein é a projecao principal deste individuo moderno que
cré na capacidade da ciéncia e no pensamento racionalista para tornar o mundo um lugar melhor.
Ele é um cientista independente muito mais interessado em experimentos subversivos que aliam
alquimia e ciéncia moderna do que no sentimento de pertencimento a algo maior, que seria
proposto pela religido tradicional (o Cristianismo). Nesse sentido, projeta-se na obra a ideia de
que a ciéncia, enquanto meio de entender o mundo que teria, em tese, “substituido” a religido,
se usada de forma desenfreada, pode trazer consequéncias negativas para a humanidade.

Com base na tese central de Mary Shelley em sua obra, o proprio género pods-
apocaliptico, desenvolvido pouco apods a publicacdo de “Frankenstein”, que sera explorado
melhor em momento posterior do presente trabalho, possui uma ideia similar. Nele, veremos
como a modernidade (cuja ciéncia racional ¢ uma das facetas), ao chegar num estado extremo
de superpopulagdo, faganhas tecnoldgicas, dominio total sobre a natureza, entre outros pontos,
acaba esgotando-se e perdendo o controle, promovendo e contribuindo para fomentar eventos
apocalipticos que a destroem completamente e fazem a civilizagdo voltar a estagios primitivos.
Os romances pos-apocalipticos, de modo geral, sdo ambientados no futuro; houve, portanto, um
determinado ponto no desenvolvimento da literatura moderna em que o futuro se tornou objeto
de ficgdo, palco central para narrativas, romances € contos.

Foi durante a passagem do século XVIII para o XIX que as ficcOes futuristas
comegaram a se fundir com a ficgdo cientifica. Similar a esta ultima, também as fic¢des sobre
o futuro agem como uma espécie de subversao do discurso religioso, apropriando-se de ideias

sobre o fim do mundo e ressignificando-as; até o periodo moderno, os acontecimentos futuros
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eram por exceléncia parte das profecias religiosas e dos movimentos e cultos milenaristas,
apoiados por interpretagdes biblicas sobre o porvir. Com as mudangas paradigmaticas surgidas
na modernidade — i.e., desenvolvimento cientifico, Reforma Protestante e quebra de hegemonia
da Igreja Catolica, as navegacdes e a descobertas de novos mundos além da Europa, mas
também as ansiedades e 0s otimismos protagonizados pelos movimentos sociais e politicos que
geraram a Revoluc¢do Industrial e a Revolucdo Francesa —, o futuro se tornou também ele objeto
de prosa, ndo demorando para que as utopias e distopias — e os cendrios pos-apocalipticos —,

fossem direcionadas para ele.

2.2 FICCOES FUTURISTAS, UTOPIAS E DISTOPIAS

Os dizeres de Aristoteles na obra Retorica, como lembra Paul Alkon (1987), serviram
particularmente bem para explicar, em parte, porque o futuro ndo foi objeto de contos e ficgdes
até o periodo moderno. Escreveu o estagirita que “[...] ninguém elabora uma narracdo sobre
fatos futuros. Mas se por acaso houver narragcdo, que seja sobre acontecimentos passados de
forma que, sendo recordados, se delibere melhor sobre os futuros, quer se critique quer se
elogia” (ARISTOTELES, 2005, p. 289). Junto as prédicas do mestre grego, na Europa pré-
moderna o futuro j& estava muito bem delineado pela profecia apocaliptica biblica; imagens
dele eram e ainda sdo comuns em igrejas e catedrais construidas na Idade Média, que
demonstram em suas pinturas o Juizo Final e o fim tltimo de todas as coisas. Seitas milenaristas
medievais, de fato, projetavam visdes proprias para o futuro, como aquela surgida a partir de
Joaquim de Fiore (1135-1202) e sua concepcao de tempo — a idade do Pai, do Filho e do Espirito
Santo —, porém ainda eram visdes integralmente marcadas pela interpretacao biblica e pelo
futuro revelado no livro sagrado. Com a modernidade, novas projecdes para o futuro tomaram
forma, inclusive fazendo-o parte da literatura ficcional, expressando expectativas e ansiedades
em relacdo as mudangas que ja estavam dominando a cena europeia a partir dos séculos XVIe
XVIL

Sentimentos antimonarquicos e anticlericais, somado ao clima revolucionario que se
apossou da Europa durante o século XVIII, puderam ressignificar ndo somente a histdria
passada (associada agora as trevas e ao obscurantismo, ao dominio da supersticao e da
hegemonia da Igreja, conforme a visdo pregada pelos Iluministas), como também auxiliaram
na proje¢ao de novos elementos para a historia futura. O futuro, pela primeira vez, passou a

fazer parte dos temas explorados na literatura moderna. Na reflexdo de Paul Alkon,
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Trabalhos que quebram o tabu em relacdo a contos do futuro sdo um desenvolvimento
significativo que marcam a emergéncia de uma forma [literaria] desconhecida para a
literatura classica, medieval e renascentista. Eles também marcam o inicio do que é
indiscutivelmente o0 modo de expressdo literaria mais revelador do mundo moderno.
Nossas fantasias de futuros utdpicos ou distopicos, ainda mais claras do que outros
sonhos que compartilhamos, nos dizem quem somos ao nos mostrar nossos medos ¢
desejos coletivos. (ALKON, 1987, p. 3-4, traducdo nossa). %

Procurando compreender historicamente a empreitada de tornar o futuro como objeto
da literatura, Paul Alkon (1987) aponta duas tentativas precoces do século XVII, um panfleto
politico publicado em 1644 por Francis Cheynell e um romance incompleto de Jacques Guttin,
Epigone, histoire du siecle futur, de 1659. No entanto, somente apos a primeira metade do
século XVIII surgiu uma das primeiras e mais conceituadas fic¢des futuristas, cujas tematicas
ainda seriam muito apropriadas pela ficcdo cientifica, principalmente nas distopias surgidas
durante o século XX (em particular as de Aldous Huxley e George Orwell). Trata-se de L’An
2440 [O ano 2440], publicada em 1771 na Franga, do autor republicano e critico da monarquia
Louis-Sébastien Mercier (1740-1814).

A obra de Mercier pode ser considerada parte da literatura utopica ja tradicional na
Europa, possuindo alguns paralelos com obras como Nova Atlantida, de Francis Bacon (2005),
de 1628. Por “utopia”, compreendemos uma tendéncia literaria que remonta a Thomas More
com sua obra de mesmo nome publicada em 1516, porém com precedentes até mesmo na
Antiguidade, em particular em A Republica de Platdo (2002), na qual autores imaginam uma
“organizacao social inexistente e melhor do que a sociedade real” (VIEIRA, 2010, p. 7, tradugao
nossa)??. A literatura utépica foi particularmente fértil entre os anos de 1500 e 1800; a
descoberta europeia dos povos indigenas e suas organizagdes sociais diversas, ocorrida durante
as Grandes Navegacdes e o inicio da exploracdo do continente americano, influenciaram a
imaginagdo utdpica em criar, por meio da literatura, novos tipos de sociedades, novos mundos
enovas leis, baseadas, contudo, nas ideias racionalistas € humanistas que vigoravam no periodo.

A ficcdo de Mercier possui uma especificidade que criou um precedente para a
literatura utdpica posterior, localizando sua sociedade ideal ndo mais numa ilha (como fez

Thomas More e Francis Bacon), mas na Paris do vindouro século XXV. Nesse sentido, sua

2L «Works that break the taboo against tales of the future are a significant development marking the emergence of
a form unknown to classical, medieval, and renaissance literature. They mark too the beginning of what is arguably
the modern world's most revealing mode of literary statement. Our fantasies of utopian or dystopian futures, even
more clearly than other dreams that we share, tell what we are by showing our collective desires and fears.”
(ALKON, 1987, p.3-4).

22 “Although the idea of utopia should not be confused with the idea of perfection, one of its most recognizable
traits is its speculative discourse on a non-existent social organization which is better than the real society.”
(VIEIRA, 2010, p. 7).
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utopia também ¢ considerada uma eucronia, um “tempo bom” localizado no futuro, em que
tudo estaria em perfeita harmonia. Mercier utilizou-se de sua ficcdo para realizar a critica a
monarquia francesa: “no lugar das institui¢des superpostas, contraditorias, confusas, do ancien
réegime, a sociedade fora reorganizada pelos principios matematicos da l6gica e da consisténcia”
(WILSON, 2002, p. 133-134).

No futuro imaginado por Mercier, os cidaddos se tornaram mais produtivos tendo
menos horas de trabalho; a religido organizada havia desaparecido em prol da vivéncia
espiritual pessoal; e os impostos, apesar de ainda existentes, eram minimos, garantindo que o
Estado do futuro cuidasse da felicidade de seus cidaddos. Mercier também ndo poupou
descrigdes dos conteudos e sistemas educacionais em seu futuro — o ensino de historia ¢ do
passado eram abolidos, uma vez que a imposi¢cdo de um regime de governo completamente
racional necessitava de uma literal ruptura com tudo o que representasse o passado € o sistema
monarquico. O estudo do latim e do grego, igualmente, inexistiam: “os estudantes aprendiam
assuntos ‘uteis’, como algebra e fisica, para aumentar seus poderes de raciocinio e
transformarem-se em cidadaos iluminados” (WILSON, 2002, p. 136).

Como ¢ perceptivel nas caracteristicas da obra de Mercier, sua sociedade ideal do
futuro foi a expressdo dos desejos racionalistas e mesmo revoluciondrios que perpassavam a
Franca de seu tempo, culminando com a revolugdo de 1789. O futuro imaginado pelo autor € o
reino da ordem, do progresso e da felicidade, em contraposi¢do as estruturas consideradas
arcaicas do antigo regime, como o sistema monarquico e a predominédncia da Igreja Catolica.
Fatima Vieira comenta sobre essa mudanca de foco em relagdo as utopias, que deixaram de ser
localizadas em lugares especificos alcangados por viagens maritimas, ainda que rumadas para
o desconhecido, para se situar no futuro, alcancado nao através de maquinas do tempo (isso sO
se daria com a fic¢do de H.G. Wells em 1895), mas por visdes hipnoticas transmitidas em

sonhos ao protagonista:

A projecdo dos desejos utdpicos para o futuro implicou uma mudanga na propria
natureza da utopia — e dessa forma um neologismo derivado nasceu. De eu/utopia, o
bom/ndo-lugar, passamos a eucronia, o bom lugar no futuro. O nascimento da eucronia
deveu-se a uma mudanca de mentalidade, presidida pela cosmovisdo otimista que
prevalecia na Europa do [luminismo. No Renascimento, o homem descobriu que havia
opgoes alternativas a sociedade em que vivia, tomou consciéncia dos poderes infinitos
da razao e entendeu que a construcao do futuro estava em suas maos. No Iluminismo,
o0 homem descobriu que a razdo poderia permitir-lhe ndo sé ter uma vida feliz, mas
também alcancar a perfeicio humana. (VIEIRA, 2010, p. 9, tradugiio nossa).?

23 «The projection of the utopian wishes into the future implied a change in the very nature of utopia — and thus a
derivation neologism was born. From eu/utopia, the good/non-place, we move to euchronia, the good place in the
future. The birth of euchronia was due to a change of mentality, presided over by the optimistic worldview that
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Com efeito, a obra de Mercier, sendo tanto uma fic¢ao futurista como uma “eucronia”,
concentra em sua narrativa elementos muito bem prezados pelos iluministas do século X VIII,
como a sociedade viver sob o dominio da razdo e do racionalismo cientifico, a perda de
protagonismo da religido organizada, e o uso da ciéncia para aprimorar a qualidade de vida dos
cidaddos. No entanto, precisamos conceituar melhor a ideia de ficgdes futuristas, reconhecendo
que a literatura pds-apocaliptica, ja a partir do século XIX, foi um desdobramento de tal tradigao
literaria. As ficcdes futuristas modernas sdo também a génese da ficcdo cientifica que se
desenvolveu a partir dos séculos XIX e XX, incluindo a distopia, muitas vezes confundida com
o pos-apocalipse.

Nas palavras de Paul Alkon, entende-se fic¢do futurista como “narrativas em prosa
explicitamente ambientas no futuro” (ALKON, 1987, p. 3, tradugdo nossa)?*. Como visto, essas
narrativas sdo produtos do mundo moderno, influenciadas principalmente pela percepgdo cada
vez mais evidente dentre os defensores do projeto iluminista: a de que o futuro seria assegurado
como o reino da felicidade e da razdo, uma vez suplantado o poder da monarquia e da Igreja
Catdlica, substituidas pela ciéncia e progresso. As primeiras ficgdes futuristas modernas

possuiam um carater utdpico similar a obra classica de Mercier, compartilhando algumas

caracteristicas comum:

[...] uma fé otimista no progresso tecnoldgico, cientifico e politico; a suposig@o de que
a natureza humana era infinitamente maleavel e podia portanto ser programada para
a perfeicao; a crenga em ordem, razdo e igualdade; a expectativa de uma ordem
internacional pacifica e harmoniosa; ¢ a convic¢do de que as “leis” da mudanga
histérica poderiam ser planejadas com certeza matematica. (WILSON, 2002, p. 148).

As especulagdes ficticias sobre o futuro ndo visavam fornecer literais visdes de como
seria 0o mundo vindouro, mas realizar leituras, criticas e satiras ao proprio mundo
contempordneo em que viviam seus autores?®. Frente ao que percebiam como a decadéncia

politica e moral da sociedade, protagonizada por um regime aristocratico baseado na tradi¢ado e

prevailed in Europe in the Enlightenment. In the Renaissance, man discovered that there were alternative options
to the society he lived in, became aware of the infinite powers of reason and understood that the construction of
the future was in his hands. In the Enlightenment, man discovered that reason could enable him not only to have
a happy life, but also to reach human perfection.” (VIEIRA, 2010, p. 9).

24 “By futuristic fiction I mean prose narratives explicitly set in future time.” (ALKON, 1987, p. 3).

%5 Nesse sentido, podemos considerar que a fic¢do pds-apocaliptica encontra similaridades com o Apocalipse de
Jodo, escrito em fins do século I e inicio do século II d.C., na medida em que o texto biblico fornecia, por meio de
simbolos e metaforas, uma leitura critica da realidade cultural, social e politica dos primeiros cristdos sob o
dominio do Império Romano.
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ndo na razao, os mundos futuros imaginados por autores do iluminismo eram grandes
contravengdes a tais contextos, demonstrando futuros em que a rigidez matematica era usada
para melhor organizar a sociedade, tornando-a mais produtiva, mais feliz, e sobretudo mais
ordenada — restri¢cdes de varios tipos sempre foram uma constante nas utopias imaginadas por
autores modernos. Além disso, em meio ao clima revolucionario do século XVIII, a proje¢do
de sociedades melhores localizadas no futuro suscitava um carater pedagogico para leitores que
se identificavam com as prédicas do Iluminismo, pois, na atmosfera mental que pairava nesse
contexto histérico, “uma sociedade alternativa poderia ser projetada e planejada e ndo apenas
sonhada: o presente poderia ser mudado” (FITTING, 2010, p. 138, tradugio nossa). 2

Ainda no século XVIII, conforme andlise de David Seed (2011), alguns autores
imaginaram fic¢des especulativas com cendrios pessimistas do futuro, como o clérigo anglicano
Samuel Madden (1686-1765) em sua obra Memoirs of the Twentieth Century [Memorias do
século vinte], publicada na Irlanda em 1733. A obra foi feita em formato de cartas escritas no
século XX por escritores britanicos, descrevendo um futuro sombrio dominado pelo controle
dos jesuitas e da Igreja Catolica. Madden inspirou-se no sentimento anticlerical que permeava
o pensamento iluminista e protestante do periodo, e que acabou por gerar a supressdo da ordem
jesuitica em alguns paises da Europa a partir dos anos 1760.

Embora trabalhos de fic¢do cientifica avant la lettre ja existissem desde a Antiguidade,
a exemplo da obra de Luciano de Samodsata do século Il d.C., Historia verdadeira, ¢ consenso
que as mudancas paradigmaticas ocorridas com a passagem do feudalismo a modernidade
geraram as primeiras ficgdes que expressavam ansiedades em relagdo a rapidez de tais
mudangas. Como ja colocado, ndo € raro que os desejos de transcendéncia do ser humano —
transcender do tempo, do espaco, da propria identidade —, outrora expressos por meio das
religides com suas fabulas sobre a salvacdo, sejam explorados também na ficgao cientifica. No
entanto, diferente das narrativas religiosas, a fic¢do utiliza-se de meios potencialmente
plausiveis para tais realizacdes, mesmo que constantemente flerte com a fantasia, ao imaginar,
por exemplo, impérios espaciais ou guerras intergalacticas entre diferentes espécies alienigenas.
Embora ndo seja uma grande regra do género, também boa parte da ficgdo cientifica se passa
no futuro, por defini¢do o horizonte em que se projetam as utopias. O avancgo tecnologico, cada
vez mais crescente entre fins do século XIX e inicio do século XX, fez com que utopias e

distopias literarias surgissem de forma mais proeminente.

26 “[...] an alternative society could be designed and planned and not just dreamed about: the present could be

changed.” (FITTING, 2010, p. 138).
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Exemplo significativo sobre a relagdo entre avango tecnoldgico e o pensamento
utopico de carater otimista sobre o futuro pode ser vistoriado na trajetoria do autor britanico
Herbert George Wells (1866-1946). H.G. Wells foi um socialista membro da Sociedade
Fabiana, ainda hoje mundialmente famoso por duas ficgdes consideradas classicas da literatura
inglesa: A Mdaquina do Tempo, de 1895 (2017), e A Guerra dos Mundos, publicada em 1898
(2007). Em A Maquina do Tempo — pioneira a tratar a viagem para o futuro através de uma
maquina ¢ ndo por meio de visdes ou sonhos, expressdao das invengdes tecnoldgicas que
efervesciam a mente dos intelectuais do final do século —, Wells narra a historia do “viajante”,
um cientista que consegue viajar para o ano de 802.701 d.C., observando na viagem, em um
lapso de tempo, a evolugdo e futura destrui¢do de Londres. No futuro, tudo o que encontra ¢
uma natureza que parece ser novamente nativa, pontilhada por algumas construcdes piramidais
exoticas.

O viajante de Wells se depara com uma sociedade “primitiva”, dividida em duas
classes: os Elois, um povo pacato e submisso, que representam o ultimo estagio de evolugao de
uma burguesia outrora parasitdria e habitante da superficie, incapaz de produzir algo pelas
proprias maos; e os Morlocks, seres selvagens que vivem no subterraneo, expressando uma
involugdo atavica do proletariado que fora obrigado a viver em minas e cavernas para o sustento
da burguesia. No futuro de Wells, os Morlocks representam a principal ameaga aos pacificos
Elois. O futuro a longo prazo da obra pode ser emparelhado com aquele imaginado em curto
prazo em “A Guerra dos Mundos” — Wells opta por transcorrer as agdes deste ultimo nos
primeiros anos do século XX, tendo sido escrito em 1898.

Em A4 Guerra dos Mundos, influenciado por ficgdes militares de eventual sucesso entre
o publico inglés do fim do século, H.G. Wells narra a invasdao de marcianos ao planeta Terra,
evento que pode ter sido causado pelas consequéncias de uma mudanca climatica dréstica no
planeta Vermelho. A busca por recursos € novas coldnias sdo os objetivos principais dos
marcianos, numa satira as proprias politicas imperialistas inglesas que ainda vigoravam no
tempo de escrita da obra. A descricdo dos marcianos de Wells ¢ particularmente rica em
elementos de horror: tratam-se de seres grotescos, similares a polvos, que se abrigam no interior
de maquinas altas com trés tentaculos que as fazem se locomover, espelhando os proprios
tentaculos organicos que os extraterrestres possuem pelo corpo. Para manterem-se alimentados,
extraem o sangue de criaturas vivas da Terra, principalmente seres humanos, injetando-o em
seus corpos tentaculares. Antes de escrever suas utopias otimistas em relacdo ao futuro, H.G.

Wells descreveu cendrios tipicamente “pos-apocalipticos” tanto em A Mdquina do Tempo, em
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que o viajante literalmente visita o futuro, como em 4 Guerra dos Mundos, nos discursos que
um artilheiro mentalmente alterado da ao protagonista e relator da narrativa.

Pregando desenfreadamente sobre as consequéncias futuras da invasdo caso os
marcianos conseguissem escravizar os humanos, o artilheiro de Wells declara que a humanidade
do futuro precisaria viver nos subterraneos, em estado de alerta constante para evitar os perigos

da superficie e também para evitar a “degeneracao” da raca, tipico do pensamento eugenista:

Os mansos viverdo como todos os animais mansos. Em poucas geragdes, serdo
grandes, bonitos, rosados, estipidos... Nao valerdo nada! O risco é que nds, rebeldes,
viremos selvagens. Pois acho que teremos de viver nos subterraneos. Tenho pensado
nos esgotos. Claro, quem ndo conhece os esgotos pensa coisas horriveis. Mas sob
Londres existem quildometros de esgotos — centenas de quilometros — e, com a cidade
vazia e alguns dias de chuva, eles ficardo limpos e frescos [...] Formaremos um bando
de homens lucidos e fortes. (WELLS, 2007, p. 209).

E necessario destacar que as prédicas defendidas por tal personagem, embora suscitam
certa atragdo inicial pelo narrador da historia, sdo também contestadas por ele. O futuro
imaginado pelo personagem do artilheiro precisaria de pessoas fortes, as mulheres precisariam
serem boas “maes e professoras. Nada de donzelas sonhadoras, de suspiros e fricotes. Nao
queremos saber de gente fraca e tola. A vida voltou a ser real, e os que s@o inuteis, incomodos
e prejudiciais precisam morrer. Devem morrer” (WELLS, 2007, p. 209). Embora tal futuro nao
ocorra — os marcianos sao derrotados por microbios e virus da Terra antes de sua dominagao se
completar —, H.G. Wells expressou com as duas obras determinadas ansiedades para com o
futuro, dominado pela extrema divisdo de classes que leva a evolugdo darwinista trabalhar para
criar seres disformes e violentos (os Morlocks de A Maquina do Tempo), ou dominado pela
dominagao estrangeira — mesmo alienigena —, vista como extremamente superior ao ser humano
em questoes bélicas e tecnologicas.

Os avancos da ciéncia e o clima esperancgoso relacionado a seus progressos, inclusive
no ambito social, com a defesa da eugenia e o “aprimoramento” da raga humana, isolando os

considerados fracos e incapazes, deram o tom para as obras de Wells apos a virada do século:

Previsoes sobre a influéncia do progresso mecdnico e cientifico na vida e no
pensamento humano (1901) foi a primeira de suas obras a formular uma visao utopica
positiva. Uma utopia moderna (1905) descreve um modelo abrangente do mundo-
estado ideal, em que Wells ndo apenas esboca uma forma de utopia envolvente,
“cinética” — ndo estatica —, mas também cria uma instituicdo fundamental, a “nobreza
voluntaria”, ou classe Samurai, unida por um sistema de casamento grupal, cujo senso
agucado de dever publico manteria a sociedade futura e auxiliaria na promogéo dos
tipos “melhores” e na restricdo aos “inferiores”. (CLAEYS, 2013, p. 168).
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Algumas das ideias atribuidas ao artilheiro mentalmente instavel de A Guerra dos
Mundos acabam ecoando nas defesas de Wells em Uma utopia moderna. Nesta tltima obra, a
morte de bebés com malformagdo congénita e o isolamento de pessoas bébadas, drogadas,
doentes, “invalidas”, em ilhas isoladas, ¢ uma pratica comum e bem-vinda, impedindo assim
de se “poluir o conjunto de genes da humanidade e, de um modo geral, de estragar as coisas
para pessoas tdo iluminadas, piedosas, amaveis e inteligentes” (WILSON, 2002, p. 156). O
pensamento utdpico de Wells, embora muito mais detalhista em aspectos sociais do que
cientificos, foi influenciado pela atmosfera promissora do inicio do século. A ideia de
catastrofes gerais produzidas pelo homem em nome da tecnologia e da ciéncia ainda ndo era
um topico tdo comum nos escritores de ficgcdes futuristas. No entanto, € certo que as descobertas
mais recentes em termos cientificos foram devidamente apropriadas nessa fic¢ao; a descoberta
dos raios-X em fins do século XIX, por exemplo, criaram os raios da morte tdo comuns na
ficcdo cientifica, inclusive utilizado pelos marcianos de Wells.

A segunda metade do século XX continuou a produzir utopias literarias, todas por
exceléncia influenciadas pelos receios e desejos do tempo presente. Exemplar nesse sentido foi
o impacto da obra Ecotopia, langada em 1975 por Ernest Callenbach (1977), escrita no formato
de um diario jornalistico do ano de 1999. A “ecotopia” de Callenbach representa uma utopia
ecoldgica, o autor sendo diretamente influenciado e influente nos movimentos ambientalistas
da década de 1970. No romance, a cidade de Sao Francisco, Califérnia, conseguiu
independéncia em relagdo ao resto dos Estados Unidos, permitindo que se desenvolvesse em
moldes sociais e politicos alternativos ao restante da América. Assim, o que se observa na utopia
futurista de Callenbach ¢ a visita de um jornalista a uma sociedade que pode aliar um uso
seletivo da tecnologia com valores bucoélicos relacionados a vida em harmonia com a natureza
(SEED, 2010). Nessa nova sociedade, a religido ndo-oficial ¢ uma “espécie de misticismo
Gaiano — cujos rituais ajudaram a espalhar a descri¢do popular de ambientalistas como
abragadores de arvores” (STABLEFORD, 2010, p. 274, traducio nossa)?’. A obra de Ernest
Callenbach foi uma das mais significativas expressoes de uma utopia literaria durante a segunda
metade do século XX, podendo projetar e expressar as preocupacdes ambientais e ecologicos
que eram incrementadas as pautas sociais e politicas do periodo.

Por outro lado, compreendemos que a ficcao cientifica € utilizada ndo tanto para propor

sociedades ideais e ideias politicas transpostas para o texto escrito, como para problematizar,

27 “The unofficial religion of the new state is a species of Gaian mysticism — whose rituals helped to license the
popular description of environmentalists as ‘tree-huggers’.” (STABLEFORD, 2010, p. 274).
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contrapor e refletir sobre tendéncias contemporaneas e suas eventuais consequéncias negativas
a longo prazo. Dessa forma, ndo raro o futuro se torna um local pessimista e opressivo, marcado
por governos totalitarios, altos indices de criminalidade e controle autoritario dos cidadaos por
parte de milicias policiais. Tratam-se das distopias literarias, que sao também uma forma de
ficcao futurista e um dos géneros responsaveis pela propria difusdo da fic¢do cientifica durante
o século XX, com titulos famosos como 7984, de George Orwell (2009), Admirdvel Mundo
Novo, de Aldous Huxley (2014), e O conto da aia, de Margaret Atwood (2017).

De modo geral, as distopias sdo entendidas, na literatura, como o grande contraponto
das narrativas utdpicas geradas pela modernidade. As promessas de felicidade assegurada,
ordem, harmonia social, entre outras, passam por contravengdes e se tornam justificativas para
o controle da populagdo e repressao por meio da violéncia fisica ou psicologica. Reconhecendo
que o termo surgiu por volta da metade do século XIX, o periodo da Primeira ao final da
Segunda Guerra Mundial testemunhou o grande boom das distopias literarias, tendéncia que
continua neste século XXI, principalmente com o sucesso das ficgdes para jovens e adultos.

Segundo o estudioso Gregory Claeys,

O otimismo iluminista relacionado ao progresso da razdo e¢ da ciéncia foi agora
substituido por um sentimento de incapacidade da humanidade de conter seus recém-
criados poderes destrutivos. A partir desse momento, as sociedades ideais tém sido
mais comumente retratadas negativamente de forma distopica ao invés de utodpica.
(CLAEYS, 2010, p. 107, tradugdo nossa).?®

As distopias literarias sdo uma das varias formas em que a ficcdo cientifica trabalha
com a ideia de futuro, ainda mais populares do que as utopias como a de Callenbach. Algumas
nogdes gerais em futuros distopicos incluem a prevaléncia de governos totalitarios que, por
diferentes modos (através do controle fisico ou através de substancias ingeridas pela
populagdo), conseguem manter uma versao deturpada de lei e ordem a imperar na sociedade
futura, baseada no medo e no comodismo (dai tantos protagonistas deste tipo de literatura
descobrirem meios de rebelido contra o governo). Muitas sociedades distopicas presentes na
literatura, como a Oceania descrita por George Orwell (2009) em /984, surgem apos eventos
cataclismicos de impacto global; a reconstrugdo social apos tais eventos ocasionou uma

sociedade totalitaria, baseada no controle e no medo. Orwell, em particular, narrando sobre a

28 “Enlightenment optimism respecting the progress of reason and science was now displaced by a sense of the
incapacity of humanity to restrain its newly created destructive powers. From that time ideal societies have
accordingly been more commonly portrayed negatively in dystopian rather than utopian form.” (CLAEYS, 2010,
p. 107).
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historia do mundo até chegar a data do titulo (originalmente lancado em 1949), explica ao leitor
as guerras mundiais e desastres que ocasionaram o contexto totalitario em que seu protagonista,
Winston Smith, vive cotidianamente.

As narrativas distopicas ndo sdo as unicas ‘“contra-utopias” encontradas dentro da
literatura moderna. De fato, cenarios distopicos —i.e., “lugares ruins” — também estio presentes
dentro do género pds-apocaliptico, hoje também devidamente apropriado pela fic¢do cientifica
e popular em diversos meios de entretenimento. Da mesma forma, muitas distopias possuem
elementos pods-apocalipticos na descricdo de seus cendrios € contextos, como paisagens
desoladas ou de acesso proibido aos humanos, que precisam se aglomerar em cidades e
metropoles para melhor serem vigiados. No entanto, ainda que possa ser muitas vezes
confundido ou se assimilar as distopias, compreendemos neste trabalho algumas caracteristicas
que particularizam o “pds-apocalipse” como um subgénero proprio, possuindo mais
dissonancias do que similaridades com as distopias.

Nos cendrios pods-apocalipticos, que serdo tratados de forma mais especifica, o ser
humano se vé novamente “livre” em um contexto similar ao “estado de natureza”. A
inexisténcia de um governo totalitario, capaz de integrar-se em todos os aspectos na vida de
seus cidaddos, da lugar a diferentes ordens ou formacdes sociais menores. As obrigagdes
cotidianas referentes ao trabalho, a escolarizag@o, ao respeito as leis e as institui¢des — ainda
muito presentes mesmo nas distopias, ainda que de forma coerciva — deixam de fazer sentido
no cenario pds-apocaliptico, uma vez que tais atributos eram proprios da vida civilizada que
chegou ao fim. Embora as sociedades distopicas imaginadas pela literatura do século XX podem
surgir apds eventuais catastrofes de grande alcance (como guerras mundiais), ainda assim a
civilizagdo consegue se reerguer e se reformular em moldes modernos e totalitarios; no mundo
pos-apocaliptico, por outro lado, ¢ mais comum encontrarmos agrupamentos comunais
menores, chefiados por uma lideranga guerreira ou carismatica, compostos por sobreviventes
da catastrofe ou pelos nascidos apds o fim do mundo. Coexistindo com tal modelo social, o
mundo pos-apocaliptico na literatura também € prolifico em criar imagens do “ultimo homem”,
um tépico comum em tais ficgdes: com a sociedade em ruinas, existe a figura de um heroi
solitario que conseguiu sobreviver e, por si mesmo, visa manter algum nivel de sanidade apos
o fim, valorizando saberes técnicos, manuais e individualistas para garantir sua sobrevivéncia.

Também hesitamos em considerar a literatura pos-apocaliptica como distopias, pois
em determinados autores, como veremos ao longo deste trabalho, caracteristicas utdpicas sao
também muito presentes nos mundos pos-apocalipticos. O “novo mundo” que surge apos a

grande catastrofe, nesse sentido, bem pode ser utilizado para se recomegar do zero, criando
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novos lagos sociais com o outro € com a natureza, talvez impossiveis de serem efetivados em
larga escala no mundo moderno, antes do desastre. Assim, ndo raro se pode criar pequenas
utopias nas comunidades humanas que se organizam apos o fim do mundo, podendo tal utopia
normalmente coexistir com os elementos que antagonizam os seres humanos (como as
tempestades e os animais selvagens), mas ainda assim ser mantida, até certo ponto, dentro da

comunidade sobrevivente.

2.3 POS-APOCALIPSE

Durante a década de 1960, a escritora norte-americana Susan Sontag (1933-2004),
num de seus artigos, escreveu sobre a aparente obsessdo do publico americano com filmes
apocalipticos de catastrofes, desde aquela época ja produzidos em escala significativa pelos
estudios de Hollywood. Sontag problematizou essa obsessao pela catastrofe convencional — isto
¢, a catastrofe vista em filmes de ficcdo cientifica dos anos 1950 e 1960, onde o publico estaria
relativamente seguro em suas poltronas de cinema ou salas de estar, ainda que vivenciando o
inicio tensionado da corrida armamentista entre Estados Unidos e Unido Soviética. Em suas

consideragoes,

O fascinio desta catastrofe generalizada transformada em fantasia estad em nos eximir
de deveres morais. O trunfo dos filmes sobre o fim do mundo — como Day the Earth
Caught Fire (O Dia em que a Terra incendiou, 1962) — ¢é a grande cena em que Nova
Iorque, Londres ou Toquio aparecem totalmente desertas, toda a sua populagdo
aniquilada. Ou, como em The World, The Flesh and the Devil (O Diabo, a Carne e o
Mundo, 1957), o filme inteiro pode tratar da imaginaria ocupac¢do da metrépole
deserta para ocupar tudo de novo, Robinson Crusoe em escala mundial. (SONTAG,
1987, p. 249-250).

A escritora americana, assim, entende que a fascinacdo por cendrios ficticios de fins
de mundo, onde ja ndo haveriam leis, ordem e civilizac¢ao, apelam consideravelmente bem para
uma “fantasia do ponto de vista moral em que podemos liberar sentimentos cruéis ou pelo
menos amorais” (SONTAG, 1987, p. 250). No entanto, a autora ndo simplifica o argumento,
mas antes concede uma hipdtese plausivel para melhor compreender tal conjuntura: falando
ainda de uma geracdo de americanos que haviam recentemente servido na Segunda Guerra
Mundial, Sontag entende que o século XX vinha sendo um periodo de violéncias e atrocidades
jamais testemunhadas em periodos historicos anteriores, como o genocidio perpetrado pelos

nazistas, as bombas atdmicas, e a propria experiéncia das duas guerras mundiais.
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Essas circunstancias de traumas coletivos e violéncias dos mais diversos niveis, no
entanto, coexistiam com a serenidade da vida cotidiana, principalmente nos lares americanos
durante os anos 1950, contexto de crescimento econdmico em que palavras como prosperidade
e progresso — 0 American way of life — estavam na ordem. A obsessao do publico por filmes de
ficcao cientifica que retratam catastrofes, assim, se explicaria, em boa parte, por essa relagdo
tensionada entre traumas coletivos de uma geragdo que havia recém lutado numa das mais
violentas guerras da humanidade e cada vez mais enfrentava a ameaga nuclear, ¢ a vida
cotidiana, camuflada pela fachada de normalidade e relativamente pacifica, para o cidadao

comum americano. Em conclusdo, diz a autora:

A nossa ¢ em realidade uma época de extremismos. Pois vivemos sob constante
ameaca de dois destinos igualmente temiveis, mas aparentemente opostos: a
persistente banalidade e o terror inconcebivel. E a fantasia, ministrada em grandes
porgdes pelas artes populares, que permite a maioria das pessoas conviver com estes
dois fantasmas. Pois a fantasia pode contribuir para tirar-nos da insuportavel
pasmaceira e distrair-nos dos terrores — reais ou antecipados — permitindo-nos fugir
para situagdes exoticas e perigosas com finais felizes. Mas outra coisa que a fantasia
pode fazer é normalizar o que ¢ insuportdvel do ponto de vista psicoldgico,
acostumando-nos a isso. No primeiro caso, a fantasia embeleza o mundo, no outro,
neutraliza-o. (SONTAG, 1987, p. 261).

Os mundos pos-apocalipticos, uma vertente da ficgdo cientifica que encontrou
particular sucesso principalmente a partir do século XX, representam um exemplo de fantasias
que conseguem exprimir bem as ansiedades e temores para com o presente € o futuro, de um
ponto de vista literario, projetando tais medos e visdes por meio da escrita. Segundo o The
Oxford Dictionary of Science Fiction, os cenarios apocalipticos/pds-apocalipticos ocorrem apos
a civilizagdo passar por um desastre tdo intenso que a faz regressar a niveis “primitivos”
(PRUCHER, 2007). Claire P. Curtis (2010) entende a ficcdo pds-apocaliptica como sendo
“qualquer relato que aborda como os humanos recomec¢am apo6s o fim da vida na Terra como a
compreendemos” (p. 5, tradugdo nossa)?®. Os mundos pds-apocalipticos na literatura foram
surgindo conforme o proprio género que denominamos “fic¢do cientifica” se desenvolveu, ao
longo do século XIX. Logo no terceiro romance escrito por Mary Shelley, intitulado The Last
Man (O Ultimo Homem), publicado em Londres em 1826, possuimos uma das primeiras e mais
intensas visdes de um mundo pos-desastre, em que a civilizagdo moderna entra em literal

colapso pelas consequéncias nefastas de uma praga e de mudangas climdticas abruptas que se

abateram sobre o mundo. A narrativa da autora se concentra num relato encontrado na caverna

29 I define postapocalyptic fiction as any account that takes up how humans start over after the end of life on
earth as we understand it.” (CURTIS, 2010, p. 5).
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da Sibila, em Napoles — trata-se de um relato escrito no futuro, durante a segunda metade do
século XXI, pelo entdo provavel tltimo sobrevivente da raca humana, chamado Lionel Verney.

No denso romance, a praga, aparecendo primeiro nas regides do Egito, espalhando-se
por Constantinopla e por todo o Império Islamico ainda vigorante nos anos 2070, chega a
Europa através das imigragdes e fugas em massa das guerras que afligem o sul do continente
(baseada na guerra pela independéncia grega, ocorrida poucos anos antes da publicacdo do
livro). O personagem Lionel Verney, nesse sentido, representa para nos uma espécie de
romantico melancolico, que ao longo da extensao do livro, percebe o declinio sem volta no qual

entrava a civilizacdo que até entdo lhe era familiar:

Eu espalhei toda a terra como um mapa diante de mim. Em nenhum lugar de sua
superficie eu poderia colocar meu dedo e afirmar, aqui € seguro. No sul, a doenca,
virulenta e irremediavel, havia aniquilado praticamente todas as ragcas dos homens;
tempestade e inundagdo, venenosos ventos e ruinas, enchiam a medida do sofrimento.
No Norte, era pior — a infima popula¢do gradualmente declinou ¢ a fome e a peste
mantinham-se atentas aos sobreviventes que, indefesos e débeis, estavam preparados
para cair como uma presa facil em suas maos. (SHELLEY, 2007, p. 279).

O Ultimo Homem é, com efeito, uma das primeiras ficgdes futuristas a valorizar a ideia
de “natureza” numa acepg¢ao vingativa, porém ao mesmo tempo redentiva, propria da forma
como os romanticos do século XIX tratavam o conceito. As pragas e as tempestades, que
contribuem para o cendrio desolador que o personagem de Shelley encontra em suas viagens,
sdo associadas a natureza visando alertar o ser humano sobre a infimidade de suas tentativas de
controld-la e domestica-la. Trata-se, pois, de uma tematica subversiva dentro da literatura
moderna: os mundos pos-apocalipticos, muitas vezes, sdo criados como espelhos invertidos da
modernidade; no caso da obra de Mary Shelley, quando imperava os primeiros efeitos sociais
da Revolugao Industrial, o crescimento comercial e a formacao de uma nova dinamica de vida
para as massas trabalhadoras do capitalismo nas grandes metropoles inglesas, seu romance
representou o declinio da cobicosa civilizacdo humana perante as forcas incontrolaveis da

natureza. Nas reflexdes de seu personagem,

A natureza, nossa mae e nossa amiga, apresentara-nos um semblante de ameaca. Ela
demonstrara-nos completamente que, embora permitisse atribuir-lhe leis e subjugar
seus poderes aparentes, contudo, se ela movesse apenas um dedo, deveriamos
estremecer. Ela poderia tomar nosso planeta, margeado por montanhas, cingido pela
atmosfera, contendo a condi¢do do nosso ser e tudo o que a mente do homem pudesse
inventar ou sua forga atingir; ela poderia tomar a esfera em suas méos e langa-la no
espago, onde a vida seria sorvida de uma s6 vez ¢ o homem, com todos os seus
esforgos, para sempre aniquilado. (SHELLEY, 2007, p. 250).
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As primeiras inspira¢des para Mary Shelley compor O Ultimo Homem remontam
propria experiéncia pessoal da autora durante o ano de 1816, conhecido na Europa como o “ano
sem verao”. Em decorréncia da erup¢ao do monte Tambora, na Indonésia, em 1815, alteragdes
climaticas decorridas desse evento ambiental foram sentidas em escala global, e de modo
particular na Europa, produzindo mais tempestades do que o comum, secas das safras agricolas
e fomes generalizadas, como expde David Higgins (2015). Numa das cartas da autora enviada
a irma em 1816, quando estava em Genebra junto com os poetas Percy Shelley e Lord Byron,
Mary esbogou suas percepgdes sobre as mudancgas climaticas que estavam ocorrendo, mesmo
que ela e seu circulo ainda ndo soubessem sobre o vulcao no arquipélago da Indonésia.

Em trechos da carta, podemos ler:

Infelizmente ndo desfrutamos mais daqueles céus brilhantes que nos saudaram em
nossa primeira chegada a esse pais. Uma chuva quase perpétua nos confina
principalmente em casa; mas quando o sol irrompe, ¢ de um esplendor e calor que sdo
desconhecidos na Inglaterra. As tempestades que nos visitam sdo maiores e mais
terriveis do que eu ja vi antes. (HIGGINS, 2015, p. 56, traducio nossa).*

Podemos perceber, assim, como nao s6 a percepcao do contexto social e politico
consegue influenciar as narrativas pos-apocalipticas, mas também a consciéncia ambiental dos
autores sobre os elementos da natureza: o clima, os animais, as mudancas nas estacdes, entre
outros. O contexto apocaliptico presente na obra de Mary Shelley, causado ndo pela ira das
forcas divinas, mas pelo desequilibrio do ecossistema que ocasiona pestes, terremotos,
tempestades, bem como a presun¢do bélica do proprio género humano, apto a destruir sua
propria espécie para garantir o poder, foi replicado em obras pos-apocalipticas posteriores.

Tratam-se de narrativas que possuem algumas caracteristicas em comum, sendo sua
condicdo temadtica a nocao de uma Terra desolada e a presenga de um unico individuo destinado
a ser o ultimo sobrevivente da histéria. De fato, histérias de um “sobrevivente final” em um
mundo pds-catastrofe, que precisa reeducar-se para viver em harmonia com a natureza e
usufruir de seus bens concedidos de forma ndo-utilitaria, ja4 fazem parte de nosso
entretenimento, presente em filmes ou séries televisivas; essas produgdes, com efeito, apelam
as nossas fantasias de uma vida novamente em harmonia e didlogo com a natureza, algo

vistoriado em movimentos recentes de “fuga para as areas rurais”, comum em alguns paises

30 “[...] ‘unfortunately we do not now enjoy those brilliant skies that hailed us on our first arrival to this country.

An almost perpetual rain confines us principally to the house; but when the sun bursts forth it is of a splendour and
heat unknown in England. The thunder storms that visit us are grander and more terrific than I have ever seen
before.” (HIGGINS, 2015, p. 56).
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ocidentais. “Aqueles que vivem em uma cultura individualista, materialista, industrial e urbana
sdo particularmente inclinados a romantizar o modo de vida comunitario, espiritual, agrario e
rural” (WILSON, 2002, p. 68), reconhecendo nesse modo de vida supostas reminiscéncias de
uma Idade de Ouro perdida em nosso passado.

As narrativas pds-apocalipticas, a0 mesmo tempo que alimentam tais imagens
idealizadas de um ser humano posto novamente em contato com a natureza, também podem
tratar essa mesma natureza como um grande “Outro”, hostilizando-a, colocando seus desastres
ambientais e seus animais selvagens como os principais inimigos na tentativa de formar
comunidades harmoniosas de sobreviventes. Com isso, compreendemos como a contribui¢ao
da Histéria Ambiental dos ltimos anos pode nos ajudar a entender este tipo de literatura como
uma leitura do “amanha” que projeta um futuro ambiental para o planeta Terra. O historiador
ambiental Donald Worster, em seu artigo “Para fazer Histoéria Ambiental”, ja evidenciou que
uma das principais preocupagdes de um pesquisador que visa captar representacdes da natureza
ao longo da historia humana deve incluir em seu rol de estudos “aspectos de estética e ética,
mito e folclore, literatura e paisagismo, ciéncia e religido — deve ir a toda parte onde a mente
humana esteve as voltas com o significado da natureza” (WORSTER, 1991, p. 210). Tal
afirmacdo implica reconhecer como a literatura ¢ um campo privilegiado para o estudo da
Histéria Ambiental, na medida em que nos traz representagdes do mundo natural que podem
variar a depender do autor — seja uma natureza edénica, pacifica e paradisiaca, seja uma natureza
cruel e devastadora, vingativa contra o ser humano que tanto tentou domina-la. As duas
concepgdes aparecem nas narrativas pos-apocalipticas.

De acordo com Heather J. Hicks (2016), ao analisar romances pods-apocalipticos
publicados no século XXI, o modelo arquetipico dessas narrativas que tensionam as relagoes
entre ser humano e mundo natural encontra-se no periodo do [luminismo, quando Daniel Defoe
publicou Robinson Crusoé, em 1719. Os desafios do personagem desse romance, declara a
autora, sdo similares aos sobreviventes das catastrofes apocalipticas nas ficgdes: um cidadao
moderno, civilizado, precisando retomar saberes e conhecimentos sobre a natureza outrora
usuais a0 homem “do campo”, mas perdidos com o advento da modernidade. Segundo a mesma
autora (2016), Robinson Crusoé ¢ o definitivo “avatar da modernidade”, colocado num espago
limitrofe — uma ilha isolada —, precisando reeducar-se para sobreviver e dominar este mundo
hostil a civilizacao.

A narrativa do naufrago que viveu quase 30 anos numa ilha isolado demonstra como
0 homem moderno foi apartado de seu mundo natural (no caso de Cruso€, York, na Inglaterra)

para viver no estado de natureza, tema que ja ganhava apelo com os mitos modernos do bom
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selvagem e da natureza edénica dos povos amerindios, cada vez mais populares entre os circulos
intelectuais europeus. “Crusoé perdeu sua vida moderna e a quer novamente” (HICKS, 2016,
p. 2, tradugio nossa)®!, aprendendo a reconstrui-la passo a passo conforme entende a dindmica
do ecossistema da ilha, conseguindo desse modo um abrigo seguro, descobrindo como fabricar
alimentos, aprendendo a caga e o cultivo de frutas e vegetais. Conforme o tempo que passa
isolado avanca, o ndufrago comeca a relatar certo prazer em sua solitude, encontrado por meio
de sua fé e também na aquisicao de saberes que lhe seriam impossiveis tivesse sua vida dado

certo como comerciante:

Antes de mais nada, estava ali afastado de todas as misérias do mundo. Néao me afligia
a cobica da carne, nem a cobiga das coisas, nem a tola vaidade humana. Nio tinha
nada para ambicionar, pois possuia tudo que podia entdo usufruir. Era o senhor da
terra. Se quisesse, poderia chamar-me de rei ou imperador do lugar, de que tomara
posse. Nao tinha rivais nem competidores, ninguém para comigo disputar a soberania
ou o poder. (DEFOE, 2018, p. 131).

Com o passar dos anos, Robinson Crusoé reafirma cada vez mais sua nova existéncia,
como um “soberano solitario” sobrevivendo na ilha, deixando para tras sua cobiga de enriquecer
como um mercador inglés. A natureza, para o protagonista, ¢ revalorizada: agora € possivel,
novamente, aprender com ela, fazé-la servir aos propositos do homem, sem destrui-la. Tal visao
¢ particularmente bem exposta quando o personagem relata seu jubilo pessoal ao aprender a

manufaturar sua propria alimentagao:

E como a natureza, que nutre as criaturas, ensina-lhes também a maneira de usar o
alimento, acabei aprendendo, eu que jamais ordenhara uma vaca, muito menos uma
cabra, eu que jamais vira fazer manteiga ou queijo, acabei aprendendo a fazer ambas
as coisas, embora depois de muitas tentativas e fracassos. E nunca mais o queijo ¢ a
manteiga me faltaram. (DEFOE, 2018, p. 145).

Apesar de ndo ser uma obra pos-apocaliptica, o contexto em que Daniel Defoe colocou
Robinson Crusoé € similar ao presente nas obras proprias do tema. Mesmo que a obra do século
XVIII nao tenha lidado com um fim do mundo coletivo, ela fala sobre algum tipo de mundo,
ou seja: o fim de um determinado modo de vida e de pensamento que era usual do homem
moderno. Esse pensamento — a razdo, a ambig¢ao, a ideia de enriquecer pelo comércio — precisa
ser, por vezes, suprimido em razdo de outras formas de conhecimento necessarias ao

protagonista, adquiridas ndo por meio de livros e ideais burgueses, mas pela observacio e

31 «Crusoe has lost his modern life and wants it back.” (HICKS, 2016, p. 2).
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respeito pela natureza. E somente dessa forma que Robinson Crusoé, sozinho no contexto de
uma ilha isolada do Pacifico, consegue reinventar-se e sobreviver nessas condig¢des
“apocalipticas”, longe das cidades europeias. Cruso¢ ¢ um personagem deveras citado por Mary
Shelley em “O Ultimo Homem”, pois a autora reconhece, em sua propria narrativa, as
similaridades que possui com o romance do naufrago inglés.

Nas reflexdes melancélicas de Lionel Verney, publicado pouco mais de cem anos apds
a obra de Defoe, Robinson Crusoé ¢ tratado como um tipo de solitario muito mais feliz do que
o ultimo homem da Terra, pois suas esperancas de ser encontrado ¢ novamente fazer parte de
uma comunidade humana sempre estiveram presentes; o mesmo niao pode ser dito do

personagem criado por Mary Shelley.

[...] ele [Robinson Cruso€] poderia esperar e ndo em vao — o navio destinado ao fim
chegou, para trazé-lo aos seus compatriotas e familiares, onde os eventos de sua
soliddo tornaram-se uma histéria contada ao pé da lareira. A ninguém eu nunca
poderia relatar a trama de minha adversidade; eu ndo tinha esperanga. Ele sabia que,
além do oceano que sitiava sua solitaria ilha, milhares também viviam sob o sol que
o iluminava; sob o sol do meridiano e a visitante lua, apenas eu carregava os tragos
humanos; apenas eu poderia articular o pensamento; e, quando eu dormia, tanto o sol
quanto a lua ndo eram observados por ninguém. (SHELLEY, 2007, p. 473).

Em suma, em cenarios pos-apocalipticos, como a literatura do século XIX e
principalmente XX fartamente explorou, a condi¢do e a formagdo humana sdo reinventadas
dentro do “novo mundo” que tem inicio apds alguma grande catastrofe (ou uma série delas)
acabar com a civilizagao. Assim, novas nogdes sao atribuidas a velhas ideias, como a educagao,
a relagdo entre homem e natureza, o convivio em comunidade e a necessidade de se adquirir
saberes sobre o mundo natural, perdidos pela sociedade industrial que caracteriza os ultimos
300 anos da historia ocidental.

Entender o género pods-apocaliptico neste sentido — o fim de modos de vida, culturas,
comportamentos e posturas —, € ndo necessariamente como a simples “destruicdo total do
mundo” (como muitos blockbusters de catastrofes nos ensinam), implica também entendé-lo
em dimensodes simbolicas, tal como o apocalipse judaico-cristdo. Na Revelagdo biblica que teria
sido dada a Jodo, a ideia de um reinicio predomina na narrativa: “E vi um novo céu, e uma nova
terra. Porque ja o primeiro céu e a primeira terra passaram, e o mar ja nao existe. Eu, Jodo, vi a
santa cidade, a nova Jerusalém, que de Deus descia do céu, aderecada como uma esposa
ataviada para o seu marido” (Apocalipse 21: 2-1). Nos mundos pos-apocalipticos da literatura,
do mesmo modo, lida-se com novos recomecos apos a catastrofe, geralmente em paisagens e

situagdes perigosas aos humanos sobreviventes, como ocorre na obra 4 Estrada, de Cormac
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McCarthy (2007) — um dos livros responséaveis por dar maior respeitabilidade ao género® —,
em que um pai precisa proteger o filho em cendrios dominados por gangues de canibais, que
cacam e exploram humanos em fuga. Nao raro esse “recomeg¢o” pode ser um eco do passado
histérico, fundamentando teorias de tempos ciclicos: em After London, or Wild England, fic¢ao
escrita pelo ambientalista inglés Richard Jefferies em 1885, a sociedade pos-apocaliptica se
reconstroi em modelos feudais, dividindo a Inglaterra pos-apocaliptica novamente em reinos e
provincias.

Em dialogo com as conclusdes de Harper e Specht (2022), defendemos que o pds-
apocalipse perspectiva muito mais a ideia de “recomeco” do que a de um fim terminal das
coisas. A catastrofe que destroéi a civilizagdo, podendo variar de mudancgas climaticas graduais
(como na obra The Last American, de John Ames Mitchell, 1889) as guerras nucleares ou
bactérias que transformam os humanos em espécies vampirescas (modelos vistos
respectivamente nas obras Um cdntico para Leibowitz e Eu sou a Lenda), sdo pontos-finais para
a ideia moderna de uma histdria linear e progressiva, que veria a realizagdo da utopia no futuro.
Por outro lado, o contexto pds-cataclismo da inicio as necessidades de se reformar a sociedade,
caracterizando, portanto, o cendrio pos-apocaliptico. A grande questdo, nesse sentido, envolve
intuir que tipo de sociedade estd em formagao nesse mundo pds-fim do mundo, e € nesse aspecto
que encontramos as divergéncias imaginativas dos autores. Diferente da obra de Daniel Defoe,
em que Robinson Crusoé se encontra sozinho na ilha (até encontrar um nativo), 0os recomegos
dos mundos pos-apocalipticos geralmente se baseiam em comunidades humanas, de
sobreviventes ou de nascidos apds o grande desastre, que refazem seus modos de vida em
acordo as necessidades impostas pelo mundo selvagem apos o fim da civilizagao.

Assim, “ap0ds o evento cataclismico da estoria, uma forma de ‘normalidade’ comega a
ser retomada e reafirmada — o equilibrio € restaurado ao mundo e a vida pode mais uma vez
seguir em frente” (HARPER; SPECHT, 2022, p. 4, traducdo nossa)3. A histéria humana, apos
a catastrofe de dimensdes apocalipticas, € reinventada; no mundo agora em ruinas, mas ainda
contando com a presenca de esparsas comunidades de pessoas em luta pela subsisténcia, novas
relagdes comunitdrias € com o mundo animal e vegetal sdo imprescindiveis para que a
sobrevivéncia da espécie seja garantida. De fato, como colocam os mesmos autores, o termo
“apocalipse” possui raiz grega, apokalyptein, significando “revelacdo” — nesse sentido, para

que a “revelacdo” aconteca, € necessaria a “transi¢ao do velho mundo para o ‘novo’ mundo — a

32 A referida obra de Cormac McCarthy ganhou o prémio Pulitzer de literatura em 2007.

3 “[...] after the cataclysmic event of the story, a form of ‘normality’ begins to resume and reassert itself — balance

is restored to the world and life can once again move forward”. (HARPER, SPECHT, 2022, p. 4)
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destrui¢do do velho leva ao novo em um ato de revelagdo” (p. 5, tradugio nossa)3*. Na tradicdo
judaico-crista, as visdes do Juizo Final e da redencao da Terra levam as revelagdes sobre os
ultimos dias, quando os justos serdo vingados e viverdo em plenitude na Nova Jerusalém; nos
contextos pods-apocalipticos da ficcao, por outro lado, observa-se uma distensao nos compassos
¢ticos e morais por parte dos grupos sobreviventes, que muitas vezes precisam realizar atos
infames, como assassinatos, para manterem-se vivos ou protegerem seus familiares. O “mundo
revelado” no cendrio pos-apocaliptico, de fato, diverge de acordo com seus respectivos autores.

Na obra The Last American, publicada nos Estados Unidos em 1889, John Ames
Mitchell criou um futuro pds-apocaliptico para a América do Norte, devastada pelas mudancas
climaticas do século XX. As ansiedades em relacdo ao futuro climatico e ambiental ja
vigoravam nos debates académicos desde o século XVIII; em algumas fic¢des, dessa forma, ¢
possivel elucidar-nos como tais apreensdes foram sentidas e expressas por diferentes autores
que utilizaram ansiedades em relagdo ao futuro para fazer a devida critica as politicas ou modos
de vida de seu proprio tempo.

Mitchell imagina um futuro em que o Império Persa havia se restaurado, seus
navegadores tendo se aventurado até a regido americana em que outrora existira a cidade de
Nova York. Tudo o que encontram neste futuro apocaliptico da civilizagdo americana sio
ruinas, similares as ruinas dos impérios babilonios encontradas pelos arquedlogos europeus do
século XIX. O relato de um sabio que acompanha o almirante da expedi¢do nos da as principais
pistas sobre o que pode ter ocasionado a queda daquela civilizagdo: “Entre 1925 ¢ 1940 [...] a
populagdo diminuiu de noventa milhdes para menos de doze milhdes. As mudangas climéticas,
como nenhuma outra terra jamais experimentou, comegaram naquele periodo” (MITCHELL,
1889, p. 33, tradugdio nossa)®. “Fic¢des climaticas” como a de Mitchell, nesse sentido, sdo
somente um dos varios cendrios possiveis a partir da qual se desenvolvem as narrativas pos-
apocalipticas, coexistindo com mundos devastados por um inverno nuclear; mundos em que a
guerra por agua desencadeia comportamentos violentos nas populacdes sobreviventes, dentre
outros.

Com efeito, boa parte da ficcdo pos-apocaliptica estd atrelada a ficgdo cientifica,
melhor conceituada na sessdo anterior, embora tais ficgdes sobre o “fim do mundo” (mais

relacionados a novos comecos, como vimos) tenham caracteristicas proprias que a distinguem

3 “[...] a transition from the ‘old’ world to the ‘new’ world takes places — the destruction of the old leads to the

new in an act of revelation.” (HARPER, SPECHT, 2022, p. 5).
35 Between 1925 and 1940, the last census of which any record remains, the population decreased from ninety

millions to less than twelve millions. Climatic changes, the like of which no other land ever experienced, began at
that period. (MITCHELL, 1889, p. 33).
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conceitualmente das distopias. Nao a toa as narrativas pos-apocalipticas dentro da fic¢ao
cientifica e especulativa foram utilizadas para a discussao de uma miriade de temas que
envolvem histodria, filosofia, religido e pensamento politico. Podemos considerar a década de
1980 como o definitivo inicio dos estudos academicamente orientados que visaram interpretar
e compreender a afluéncia de ficgdes apocalipticas, a0 mesmo tempo em que os estudos sobre
ficcao cientifica e suas visdes do futuro ganhavam especial interesse pela critica literaria. Dos
anos 1980, pode-se citar os trabalhos pioneiros de W. Warren Wagar (1982), Terminal Visions:
the Literature of Last Things, bem como as obras coletivas The End of the World, organizada
por Eric S. Rabkin, Martin H. Greenberg e Joseph D. Olander (1983), e Phoenix from the Ashes:
The Literature of the Remade World, organizada por Carl B. Yoke (1987). Essas obras
comportam as primeiras tentativas de analisar o fim do mundo na literatura moderna sob o
prisma académico, contando nao s6 com académicos, mas também com autores de fic¢ao
cientifica como seus principais articulistas.

E interessante realizarmos aqui um paralelo com a primeira metade do século XX, uma
vez que os mundos apocalipticos na ficgdo foram continuidades de pensamentos e

acontecimentos que marcaram tragicamente a historia desse século:

[...] as novas realidades da guerra mundial, da depressdo econdmica, das ditaduras
ideologicamente inspiradas e¢ dos campos de concentragdo forcaram uma
reformulagdo radical do pensamento utopico. Havia muitas maneiras de matar um
homem, dizia um poema da época, embora a mais facil fosse simplesmente coloca-lo
no século XX e deixa-lo ali. A razdo fracassara ou fora desvirtuada a servigo da tirania;
a ordem tornara-se sinénimo de controle coletivo sufocante; o progresso tecnologico
produzira o gas asfixiante que afeta o sistema nervoso e a bomba atomica; a liberdade
tornara-se uma palavra vazia, estéril, sem sentido. Quando Orwell escreveu /984, o
futuro havia se tornado um lugar muito sombrio. A utopia, como género literario,
parecia morta e enterrada. (WILSON, 2002, p. 207).

A percepcdo coletiva, cada vez mais acentuada, de que o ser humano moderno era
definitivamente o responsavel pela maior parte das catdstrofes que acometeram sua propria
espécie no século XX foi sentida em boa parte das produgdes ficticias e filosoficas produzidas
apos a II Guerra Mundial. Tal pessimismo, claro, ndo se limita a literatura; temos exemplos de
pensadores diversos que bem pensaram sobre cendrios em que a humanidade seria “purgada”
de seus vicios e corrupgdes através de catastrofes de impacto global, similar a Peste Negra do
século XIV. O historiador britanico Arnold Toynbee, famoso pelos seus volumes de 4 Study of
History, numa de suas entrevistas com o locutor George Urban nos anos 1970, ja declarara

como percebia a ascensdo de todo o aparato tecnoldgico que vinha surgindo apds as duas
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grandes guerras, em concomitancia a nogdo cada vez mais difundida de que o homem seria seu

proprio lobo, ou seja, destruiria a si mesmo caso ndo agisse com a responsabilidade esperada:

O atual trago distintivo do Ocidente ¢ a riqueza produzida pela aplicagdo sistematica
da ciéncia e tecnologia a servigo da ambicdo, a qual é uma caracteristica humana
universal. Mas as pessoas estdo comecando a notar que esta ambicdo cientificamente
recompensada sera autodestruidora. Ird produzir — se ndo a guerra atdmica — poluicao
e esgotamento de recursos. Talvez a salvagdo do mundo Ocidental e do mundo em
geral, esteja em algumas grandes catastrofes que reduziriam o padrao de vida material
do mundo Ocidental como um todo. Talvez a raga humana possa sobreviver apenas
através de uma atitude monastica em relagdo a vida — a atitude de Buda e a dos santos
cristdos — ao invés de através da atitude do propagandista. (TOYNBEE, 1981, p. 41-
42).

A prédica de Toynbee, ¢ certo, ndo envelheceu bem, considerando que o mundo recém
passou por uma pandemia com milhares de mortes. No entanto, de modo geral suas
preocupacdes eram ansiedades correntes em muitos pensadores ocidentais como o proprio
Toynbee: “o fato de termos um poderio material muito maior s6 nos coloca diante de um perigo
muito mais grave com relagdo a n6s mesmos” (TOYNBEE, 1981, p. 35). O autor, nesta visao,
ndo esta tdo distante dos escritores de ficgdo cientifica, muito embora sua tese passe longe da
ficcdo e chama a atencdo para problemas que geravam cada vez mais ansiedades durante o
século XX: a fé cega no poderio tecnologico coexistindo com medos de autodestrui¢do que este
mesmo poder poderia ocasionar na espécie humana.

Com a Guerra Fria entre Estados Unidos e Unido Soviética, principalmente apos o
evento da crise dos misseis de Cuba em 1962, os medos coletivos sobre a iminente ameaga
nuclear nao tiveram influéncia somente na fic¢do e no comportamento cotidiano das familias
americanas (exercicios contra bombardeios nucleares eram comuns nas escolas primarias
durante os anos 1950), mas também nas a¢des concretas por parte da politica. Durante a gestao
do presidente americano Ronald Reagan (1981-1989), por exemplo, o ex-ator de Hollywood
iniciou o planejamento de uma politica publica denominada Strategic Defense Initiative (SDI),
popularmente conhecida como “Guerra nas Estrelas”, frisando a necessidade de instalar
satélites com raios laser prontos para destruir misseis nucleares originados da Unido Soviética
e enderegados aos EUA, durante os anos finais da Guerra Fria. “Essa estratégia era a expressao
final do excesso de confianca tecnoldgica, que prometia liberar os americanos da intoleravel
ansiedade em relacdo a vulnerabilidade nuclear e proporcionar-lhes total seguranca e protecao”
(WILSON, 2002, p. 213).

No campo da fic¢do, no inicio do mesmo século tinhamos visdes utdpicas sobre o

futuro, o cinema nos mostrando narrativas do homem chegando a lua, criando aeronaves e
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descobrindo tecnologias cientificas que se confundiam com a propria magia para realizar
milagres e levar os homens a Marte®. A confiabilidade na tecnologia e no poder da ciéncia para
dominar a natureza foram uma heranca dos séculos XVIII e XIX, quando os projetos iluministas
produziram um grande otimismo civilizatorio em relacao a ideia de futuro. Brian Stableford
(1983), académico literario e também escritor de fic¢do cientifica, conduz uma importante
discussdo sobre como as visdes ambiguas sobre o avango tecnoldgico do Ocidente influenciou
a produgao dos “apocalipses” modernos.

Segundo o autor, embora a industrializa¢ao do século XIX também tenha sido percebida
com olhares céticos quando consideradas a imundicie das cidades e a massa de familias pobres
dependentes do aparato industrial para o sustento, as invengdes tecnologicas que se sucederam
a maquina a vapor eram vistas como “uma maneira de liberar os homens do trabalho penoso e
aumentar tanto a capacidade produtiva da sociedade que todo homem poderia se tornar rico”
(STABLEFORD, 1983, p. 103, tradugdio nossa)*’. Por outro lado, uma atitude critica e
problematizadora em relagdo ao papel da ciéncia em tentar “dominar” a natureza da vida e da
morte ja havia sido expressa ainda no inicio do século XIX, quando a ja citada Mary Shelley
publicou Frankenstein, um classico da literatura mundial.

Apesar do alerta de Mary Shelley, que demonstrou as possiveis consequéncias
“apocalipticas” de tentar utilizar-se da ciéncia para que o homem se tornasse uma espécie de
“deus criador”, o avango da tecnologia entre fins do século XIX e inicio do XX foi visto com
otimismo por boa parte dos autores de ficcdo, que nao raro utilizaram de suas fantasias futuristas
para expressarem profecias e ideologias pessoais que propagavam a ideia de “progresso”
civilizacional, ético e moral para a humanidade. Tais progressos, em muitos casos, eram
planejados por meio de praticas eugenistas e governos mundiais que bem caracterizaram alguns
dos regimes totalitarios do século XX.

Neste contexto, houve autores que imaginaram, sim, destinos tragicos para o género
humano, como ¢ o caso de Jack London com A Morte Escarlate, um pos-apocalipse publicado

nos Estados Unidos em 1912, o qual veremos novamente mais tarde®®. A experiéncia tragica da

36 Estes exemplos podem ser vistos em filmes mudos como 4 conquista do ar (1901), Viagem a lua (1902) e A
Trip to Mars (1910), este ultimo demonstrando um cientista com ares de alquimista que descobre a “gravidade
reversa” e consegue voar sozinho até o Planeta Vermelho. No campo literario, do mesmo modo, antes da Grande
Guerra (1914-1918) havia uma tradicdo utopica incipiente, como visto na obra Uma utopia moderna, publicada
pelo britanico H.G. Wells em 1905, em que descreve um governo elitista ideal, concebido por intelectuais.

87 [...] itrepresented in the eyes of most visionaries a way to free men from drudgery and to increase the productive
capacity of society so much that every man might become wealthy.” (STABLEFORD, 1983, p. 103).

38 Muitas obras escritas entre 1870 e 1914 de fato lidavam com catastrofes futuras muito mais absurdas do que
uma pandemia, sendo notavel exemplo o do socidlogo francés Gabriel de Tarde (1843-1904), Fragmento de
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Primeira Guerra Mundial, a partir de 1914, e posteriormente da Segunda Guerra, demonstrando
como todo o aparato tecnologico carregava um poder destrutivo nunca antes visto, foram
definitivas para o surgimento de visdes pessimistas sobre o futuro dentro da ficgao, j& atestadas
no século XIX, agora cada vez mais popularizadas enquanto expressoes de medos envolvendo
a guerra, as armas quimicas, os campos de exterminio. O socidlogo Zygmunt Bauman colocou
que o proprio genocidio perpetrado pelos nazistas com o uso de metodologias sistematicas e
racionalistas ndo foi necessariamente uma “regressao a barbarie”, mas sim uma faceta cruel da

propria dindmica da modernidade dominada pela ciéncia, quando aplicada de forma desumana:

[...] o Holocausto ndo foi uma antitese da civilizagdo moderna ¢ de tudo o que ecla
representa (ou pensamos que representa). Suspeitamos (ainda que nos recusemos a
admiti-lo) que o Holocausto pode ter meramente revelado um reverso da mesma
sociedade moderna cujo verso, mais familiar, tanto admiramos. E que as duas faces
estdo presas confortavelmente e de forma perfeita ao mesmo corpo. O que a gente
talvez mais tema € que as duas faces nao possam mais existir uma sem a outra, como
verso e reverso de uma moeda. (BAUMAN, 1998, p. 26).

O século XX, com efeito, tornou-se a era das catastrofes ¢ da “ansiedade” em relagao
aos temores de que o avango tecnologico, a0 mesmo tempo que facilitou a vida cotidiana, pode
ser por si proprio responsavel por ocasionar novas catastrofes futuras. As ficgdes futuristas de
aventuras cientificas e fantésticas, popularizadas através de revistas e magazines americanos
como a Astounding Stories fundada em 1930, coexistiram com fic¢des pos-apocalipticas que
surgiram em grande quantidade apos a Primeira Guerra. Pode-se mesmo dizer que os horizontes
temerosos e pessimistas em relagdo ao futuro nunca mais sairam da visdo dos escritores de
fic¢do cientifica, tamanho o impacto das guerras mundiais e do poderio tecnoldgico usado para
fins bélicos. Esse contexto de crise, com efeito, influenciou o préprio surgimento dos estudos
académicos dos anos 1980 que buscaram interpretar e compreender a ficcao pos-apocaliptica.
Segundo Brian Stableford (1983), com o avango cientifico do século XX mitigando e
substituindo nossos valores tradicionais outrora perpetuados pela religido, também as ideias
sobre o “fim do mundo” cada vez mais se distanciaram de suas matrizes religiosas sobrenaturais
para serem incluidas nos possiveis cenarios futuros que o aparato tecnologico criado pelo
homem poderia gerar, “incorporando novos conceitos de pecado ou talvez renovando os
antigos” (1983, p. 99).

Conforme declara o mesmo autor,

historia futura (2013), publicada originalmente em 1896, na qual € descrito como a “morte do Sol”, ocasionado
por catastrofes climaticas, levou a humanidade a habitar o subterraneo do planeta e ali se desenvolver.
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A imaginagdo cientifica, ao fornecer uma nova mitologia de catastrofe, tem que
derrubar as velhas mitologias fornecidas pela imaginagdo religiosa. [...] Ao fazé-lo,
no entanto, estd sujeita a uma curiosa restri¢do, pois muito do vocabulario que
construimos para falar sobre possiveis catastrofes deriva diretamente de mitos
religiosos especificos. (STABLEFORD, 1983, p. 101, tradugdo nossa)®®.

O autor esclarece, nesse sentido, que ndo nos surpreende palavras de cunho religioso,
como “apocalipse” ou “Armagedom”, continuarem a dominar nossas interpretagdes e visdes
imaginarias sobre o provavel fim do mundo. Mitos sobre o fim ultimo das coisas ou seu
renascimento ap6s uma grande mudanca estdo presentes numa miriade de crengas concernentes
aos mais diversos povos da Antiguidade e também entre os povos indigenas. Segundo Mircea
Eliade (1972), entre os povos Guaranis do Brasil, a busca pela mitica “Terra Sem Males”, com
inicio no século XIX, foi motivada pela iminente crenca de que a Terra seria destruida pelo fogo
e pela agua — outros povos indigenas, segundo o mesmo autor, tinham crengas divergentes, uns
acreditando que o fim do mundo seria seguido de uma renovagdo, ja outros crendo no fim
definitivo da Terra. No entanto, ¢ importante considerar a literatura pos-apocaliptica ndo como
continuidade dessas tradigdes milenares presente no imaginario dos povos, mas como produtos
e leituras do mundo moderno e suas conturbagdes. No momento em que autores, como Mary
Shelley, perceberam as faces mais destrutivas do progresso da modernidade, expressaram
ansiedades e criticas a esses projetos por meio de suas ficgdes. O futuro, na primeira metade do
século XX, fora dominado por imagens de medo e catastrofes, ndo somente na fic¢ao literaria
(criando as distopias Nds, de levguéni Zamiatin, e Admirdvel Mundo Novo, de Aldous Huxley,
ambas expressando a exacerbacao de tendéncias de pensamento que vigoravam em seu contexto
de produgdo), mas também no cinema, em obras como o filme mudo de 1927 Metropoles, de
Fritz Lang, demonstrando uma sociedade futura de pobres oprimidos por uma classe dominante,
tornando a “revolugdo” inevitavel ao final da obra.

Em matérias apocalipticas dentro da ficcdo cientifica, o tema da “volta as cavernas”
vigorava. Tratam-se de historias em que sobreviventes de catdstrofes civilizacionais, como
guerras ou eventos cosmicos, retomam modos de vida considerados “primitivos”, baseados no
periodo paleolitico da histéria humana. Exemplos nesse sentido, segundo nos cita Stableford,

sao People of the Ruins [O povo das ruinas], de 1920, escrito por Edward Shank, e The Collapse

39 “The scientific imagination, in providing a new mythology of catastrophe, has to overturn the old mythologies
provided by the religious imagination. [...] In so doing, however, it is subject to a curious restraint, in that much of
the vocabulary we have built up in order to talk about possible catastrophes is derived directly from particular
religious myths.” (STABLEFORD, 1983, p. 101).
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of Homo Sapiens [O colapso do homo sapiens], de 1923, de P. Anderson Graham, que segue
“um grupo de refugiados que se escondem da proxima guerra em um shebeen [um bar ilegal] e
descreve a cultura barbara de medo da ciéncia que se desenvolve as margens do Tamisa”
(STABLEFORD, 1983, p. 122, traduc3o nossa)*’. Outros exemplos do mesmo periodo citados
pelo autor, contendo medos bélicos e tecnoldgicos em suas narrativas, incluem Ragnarok: a
novel of the future [Ragnarok: um romance do futuro], de 1926, de autoria de Shaw Desmond,
que foca em sobreviventes de uma guerra vivendo em esgotos e cavernas, num mundo
dominado por bombas e gases venenosos; The Gas War of 1940 [A guerra de gases de 1940] e
The Poison Black [Veneno negro], de 1931 e 1932, respectivamente escritas por Neil Bell e
Ladbroke Black, nas quais o langamento de gases venenosos ¢ a agdo responsavel pela
destruicdo do mundo; e obras como The Black Death [ A morte negra], escrita em 1934 por M.
Dalton, assim como Day of Wrath [Dia da ira], de 1936, de Joseph O’Neill, ambas tratando a
destruicdo completa de cidades inglesas por meio de bombardeios aéreos em guerras futuras
(STABLEFORD, 1983), tragicamente profetizando ocorridos que se concretizaram durante a
Segunda Guerra.

Dentro dos estudos literarios que se debrugam, desde os anos 1980, as narrativas
apocalipticas, autores como Lomax (1987) classificam como “narrativas po6s-holocausto” a
literatura pos-apocaliptica que despontou principalmente a partir dos anos 1950, tamanha a
influéncia desse evento que foi uma das maiores tragédias do século XX. A fic¢do cientifica
como um todo vislumbrou um de seus periodos mais prolificos entre os anos 1940 e 1960,
conjuntura temporal que muitos criticos nomeiam de “Era de Ouro” de tais publicacdes
(ROBERTS, 2018). De fato, trata-se do periodo em que despontaram os mais famosos nomes
ligados as ficgdes cientificas e futuristas no geral, como Isaac Asimov (1920-1992), Arthur C.
Clarke (1917-2008) e Robert Heinlein (1907-1988). Além desses autores, que trataram de
importantes questoes existenciais e filosoficas em relacdo ao futuro da civilizagdo humana por
meio de suas fic¢des muitas vezes mirabolantes, o periodo seguido a Segunda Guerra Mundial
fez florescer as narrativas apocalipticas relacionadas a novos medos que impregnaram o
imagindrio ocidental, principalmente em rela¢do a bomba atdomica — exemplo de alta tecnologia
aliada ao perigo da autodestrui¢do — a proliferacdo de doengas virais (facilitada pela

popularizagcdo dos transportes aéreos), € ao medo de o modo de vida consumista acabar em

40 «rpe Collapse of Homo Sapiens (1923) by P. Anderson Graham follows the career of a group of refugees hiding
from the next war in a shebeen, and goes on to describe the barbarian science-fearing culture that grows up along
the banks of the Thames in a desolated England.” (STABLEFORD, 1983, p. 122).
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decorréncia de grandes catastrofes, invertendo a logica do progresso humano e realizando uma
evolucdo reversa, trazendo os sobreviventes novamente para condi¢des “primitivas”.

As histoérias apocalipticas “pds-holocausto”, em sua maioria, lidam com a recuperagao
da civilizacao ap6s o grande desastre, a reinven¢do dessa mesma civilizagdo em novos moldes.
E j4 um lugar-comum afirmar que medos nucleares dos anos 1950 foram expressos numa
miriade de contos, novelas e filmes de fic¢do cientifica (muitos dos quais retratando gigantes
geneticamente modificados por radiacao, refletindo ameacas e destruigdes tipicas do periodo
da guerra, ha pouco findada). Menos comum, no entanto, ¢ reconhecer como a destrutividade
do Holocausto e suas perspectivas de “fim de mundo” para uma parcela da populagdo (judeus,
ciganos, pessoas com deficiéncias, eslavos e dissidentes politicos do nazismo) influenciou até
mesmo o tom sombrio de muitas narrativas pds-apocalipticas vinculadas a ficgao cientifica do
periodo. Quando nos debrugamos em algumas caracteristicas comuns desse tipo de narrativa
literaria (e que ja estava presente desde o inicio do século XIX, como visto), a no¢do de um
“fim da historia” linear e em progresso constante ¢ uma das primeiras ideias exploradas. Todo
o progresso tecnologico e industrial € subitamente afetado pelo cataclismo — toda a dependéncia
humana desse mesmo aparato, portanto, reflete a “volta ao barbarismo” a que a civilizagdo ¢

submetida. Citando algumas das caracteristicas encontradas em tais narrativas,

O conhecimento sucumbiu a ignorancia [...] A vida reverteu para niveis medievais ou
paleoliticos. A tecnologia é alternadamente temida, invejada ou adorada, objeto de
admiragdo ignorante ou recuperagdo esperancosa [...] As megaunidades sociais ¢
politicas da vida do século XX foram fragmentadas em cidades-estados, vilas ou clas.
A organizagdo social, isolada do contato externo, ¢ regressiva e monolitica. A
civilizagdo industrial retrocedeu para uma economia agraria de escambo. A caga ¢ 0
forrageamento fornecem o sustento. (LOMAX, 1987, p. 66, tradugdo nossa).*

Esse ¢ um sumario dos modelos de cendrios que testemunhamos nas narrativas pos-
apocalipticas. E de se compreender que, nessas situagdes, novos Robinsons Crusoés surjam, em
geral representando o sobrevivente que precisa adquirir independéncia e respeito a dindmica da
natureza para, sozinho ou em pequeno grupo, conseguir adaptar-se e sobreviver no novo mundo.

Circunstancias assim, de fato, sdo vistas em romances que se tornaram classicos do género,

4 “Knowledge has succumbed to ignorance, and distorted memories turn the past into golden myth of dark
nightmare. Life has reverted either to medieval or paleolithic levels. Technology is alternately feared, envied, or
worshiped, the object of ignorant awe or hopeful recovery. Obsolete machinery furnishes icons or salvage. The
dead shells of great buildings shelter livestock, and the stumps of ruined monuments, like Ozymandias’ pedestal,
give bleak testimony to shattered glory. The social and political megaunits of the twentieth-century life has been
fragmented into city-states, villages, or clans. Social organization, isolated from outside contact, is regressive and
monolithic. Industrial civilization has retrogressed into na agrarian, barter economy. Hunting and foraging provide
sustenance.” (LOMAX, 1987, p. 66).
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como Eu sou a Lenda, publicado por Richard Matheson (2015) em 1954. No romance, Robert
Neville ¢ um ex-militar que, sozinho nos subtrbios de Los Angeles, sobrevive hd anos a uma
pandemia causada por uma bactéria capaz de transformar seus hospedeiros em criaturas
semelhantes a vampiros. Influenciado principalmente pelo Dracula de Bram Stoker e pelo filme
alemao Nosferatu, de 1922, Richard Matheson projetou sua pandemia de “vampiros” nos anos
1970; o periodo inicial da Guerra Fria, no contexto de producdo da obra, influenciou o
panorama “paranoico” no qual vive o protagonista, constantemente temendo os ‘ghouls e
protegendo-se com barricadas ao redor de seu terreno quando a noite chega.

As tematicas pos-apocalipticas, de modo geral, exprimem a exaustdo de nossa
civilizagdo moderna. No cinema, a partir dos anos 1950 e 1960, com o hoom de filmes de horror
e suspense, igualmente surgiram ficgdes cientificas em cendrios apocalipticos, como 4 Boy and
His Dog, de 1975, em que um garoto e um animal vislumbram o caos e o “primitivismo” que a
sociedade adentrou ap0ds eventos catastroficos, e o famoso Mad Max, filme de 1979 que imagina
um futuro desértico no qual a briga pela 4gua separa a sociedade em tribos e clas. A despeito
do carater de entretenimento visto em muitas dessas producdes, a leitura que fazemos do género
pos-apocaliptico requer uma analise sofisticada; objetivamos, portanto, entendé-lo como uma
critica da civilizagdo moderna e sintoma dos traumas coletivamente experimentados.

Tal afirmacao implica compreender que o pds-apocalipse €, assim, uma subversdo do
mundo moderno, seja esse mundo dominado pela Revolugdo Industrial que promoveu o
crescimento intensivo de grandes aglomerados urbanos — como ocorreu no século XIX, periodo
em que Mary Shelley escreveu uma das primeiras obras do género —, seja ele dominado pelo
crescente avanco tecnologico e pelo misto de confianga/temor na tecnologia, como ocorre desde
os anos 1950. Nao surpreende, desse modo, que durante os anos 1980, mesmo periodo em que
o presidente Reagan declarava seu projeto de equipar satélites com raios lasers, o cinema trouxe
imagens cldssicas de destruicdes e “fins de mundo” ocasionados justamente pela ameaca
nuclear, como ocorre no filme The Day After, 1983, mostrando a trajetéria de alguns

sobreviventes ap6s um bombardeio nuclear soviético atacar os Estados Unidos*?.

2 f importante lembrar, como aponta Tavares (1986), que o langamento na TV desse filme em 1983 provocou
mais de 400 manifestagdes pro-desarmamento nuclear nos Estados Unidos.
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2.4 MODERNIDADE E PROGRESSO

Ora, sendo uma critica ao mundo moderno, torna-se necessario esclarecermos quais as
principais caracteristicas e conceitos que abrangem nossa noc¢ao de “modernidade”.
Compreendemos a modernidade, principalmente, como um periodo histérico cujos
desdobramentos ainda s3o sentidos e vivenciados na contemporaneidade. Iniciada por volta dos
anos 1500, conforme os europeus exploravam o continente americano, o comércio naval
crescia, o Renascimento ditava os rumos estéticos de boa parte da Europa e o pensamento liberal
e humanista comecava a se tornar comum, juntamente ao desenvolvimento cientifico, a
modernidade por defini¢do representou rupturas para com o pensamento medieval; representou
a promog¢ao da nogdo de “individuo”, em detrimento da sensagdo de pertencimento a uma
coletividade que ocorria com a prevaléncia da Igreja durante o medievo.

O estudioso indiano Dilip Gaonkar estabelece um critério dividido por dois tipos de
transformagoes radicais que a modernidade trouxe em relacdo ao mundo medieval, entendendo-

as como transformacgdes de ordem cognitiva e transformagdes sociais:

[...] as transformagdes cognitivas incluem [...] o crescimento da consciéncia cientifica,
o desenvolvimento de uma perspectiva secular, a doutrina do progresso, a primazia da
racionalidade instrumental [...]. As transformagdes sociais referem-se ao surgimento
e a institucionalizacdo das economias industriais orientadas para o mercado, Estados
burocraticamente administrados [...] Estado de Direito, midia de massa e crescente
urbanizacdo, alfabetizagdo e mobilidade. (GAONKAR, 2001, p. 1-2, tradugdo
nossa).®

Dentre essas caracteristicas, no campo do pensamento, a doutrina do progresso recebe
a maior contravengdo por parte da literatura pos-apocaliptica. Trata-se de uma visdo de mundo
exclusivamente moderna, perpetuada por uma miriade de autores, segundo a qual a humanidade
estaria “naturalmente” inclinada a niveis progressivos de avangos sociais, cientificos, morais,
comportamentais, dentre outros. Com as grandes navegag¢des demonstrando que os europeus
poderiam agora fazer contato com todas as partes e povos do mundo; com os cientistas testando
novos experimentos e elaborando teorias; com o fervilhar de ideias subversivas, como a

instalacao de uma Republica que colocaria abaixo a monarquia tradicional (conforme ocorreu

43 “[...] the cognitive transformations include or imply the growth of scientific consciousness, the development of

a secular outlook, the doctrine of progress, the primacy of instrumental rationality, the fact-value split,
individualistic understandings of the self, contractualist understandings of society, and so on. The social
transformations refer to the emergence and institutionalization of market-driven industrial economies,
bureaucratically administered states, modes of popular government, rule of law, mass media, and increased
mobility, literacy, and urbanization.” (GAONKAR, 2001, p. 1-2).
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a partir de 1789 na Franga), a ideia de que a humanidade estaria em constante progresso e
destinada a um futuro utépico, marcado pela felicidade e pela liberdade do homem face as
“superstigoes” associadas a religido e ao mundo pré-moderno, vigorava na pena de diversos
ensaistas e filosofos, escritores politicos e pensadores em geral, como Jean Bodin (1530-1596)
e o marqués de Condorcet (1743-1794).

Dentre as varias formas de conceituar a palavra “progresso”, Gilberto Dupas (2006)
nos traz a de dois autores renomados no campo. John Bagnel Bury (1861-1927), historiador do
mundo antigo, elaborou uma teoria do progresso humano baseada ‘“numa interpretacdo da
historia que enxerga a humanidade avangando lenta e indefinidamente em uma direcdo
desejavel” (DUPAS, 2006, p. 30). J& para o socidlogo Robert Nisbet (1913-1996), em suas
visdes, “mesmo com alguns reveses, o tempo caminha para frente, avangando sempre de uma
condi¢do inferior para outra superior. Consequentemente, o presente servird sempre de alicerce
para avangos no futuro” (DUPAS, 2006, p. 31). A nogdo de progresso, nesse contexto, esta
intrinsecamente ligada as ideologias e praticas da modernidade, como o avango cientifico e o
desenvolvimento da sociedade industrial, das maquinas a vapor as inveng¢des mais usuais do
século XX, como o telefone e os avides. Nesse sentido, a contraven¢do do género pos-
apocaliptico jaz justamente no fato de imaginar uma involugdo dos seres humanos, criando
cenarios em que toda nogdo de progresso, aprimoramento e desenvolvimento sofreram
impactos irrecuperaveis, colocando a humanidade novamente em condig¢des “primitivas”, dessa
vez sem os saberes e as técnicas tradicionais necessarias para lidar com o mundo
natural/selvagem que se torna a realidade no contexto pos-apocaliptico.

A modernidade, € certo, possui uma face destrutiva que coexiste com a face
transformadora. Uma outra lista de caracteristicas em comum deste periodo histérico nos €
fornecida pelo critico Marshall Berman, em obra consagrada, em que constata alguns dos

pontos em comum que fundamentam nossa conceituagao de “modernidade”:

[...] grandes descobertas nas ciéncias fisicas, com a mudanga da nossa imagem do
universo e¢ do lugar que ocupamos nele; a industrializacdo da produgdo, que
transforma conhecimento cientifico em tecnologia, cria novos ambientes humanos e
destrdi os antigos, acelera o proprio ritmo de vida, gera novas formas de poder
corporativo ¢ de luta de classes; descomunal explosdo demografica, que penaliza
milhdes de pessoas arrancadas de seu habitat ancestral, empurrando-as pelos
caminhos do mundo em dire¢do a novas vidas. (BERMAN, 1986, p. 16).

Dessa forma, o periodo moderno exacerba os sentimentos de agitagdo, turbuléncia,
perda de controle da propria vida; uma vida ativa, em detrimento a vida contemplativa, requer

constantes movimentagdes por parte do individuo moderno, seja em suas criagdes artisticas,
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negociacdes comerciais, viagens maritimas, novas descobertas. Essas caracteristicas, também
segundo a andlise de Berman, foram ja muito bem percebidas e expressas pelo escritor Jean-
Jacques Rousseau (1712-1778). Debrugar-se sobre Rousseau ¢ importante, na medida em que
0 autor nos traz uma das primeiras criticas as caracteristicas do mundo moderno ja concretizadas
no periodo de sua vida, durante o século XVIII.

No romance de formacdo Emilio, de 1762, Rousseau referiu-se as cidades europeias,
com seus processos industriais e aglomeragdes, como “baratros da espécie humana”, na qual as
ragas “morrem ou degeneram com o tempo” (ROUSSEAU, 1992, p. 38). Em Julia ou a Nova
Heloisa, de 1761, por meio de uma carta do personagem Saint-Preux, podemos perceber a
experiéncia impactante do escritor em viver numa grande cidade, em contraposi¢do a vida
pacata de sua terra natal. O critico Marshall Berman, com efeito, utilizou-se desse romance para
demonstrar as expressoes criticas de Rousseau em relacao as turbuléncias da vida moderna,

acentuando as percepcdes de fluidez, agitagdo e sensagdo de perda de controle da propria vida:

Ele reafirma sua intengdo de manter-se fiel ao primeiro amor, ndo obstante receie,
como ele mesmo o diz: “Eu ndo sei, a cada dia, o que vou amar no dia seguinte”.
Sonha desesperadamente com algo sélido a que se apegar, mas “eu vejo apenas
fantasmas que rondam meus olhos e desaparecem assim que os tento agarrar”. Essa
atmosfera — de agitag@o e turbuléncia, aturdimento psiquico e embriaguez, expansido
das possibilidades de experiéncia e destruigdo das barreiras morais ¢ dos
compromissos pessoais, auto-expansio e autodesordem, fantasmas na rua ¢ na alma
— ¢ a atmosfera que da origem a sensibilidade moderna. (BERMAN, 1986, p. 16).

E inegavel, desse modo, que os impactos da vida moderna promovem sensagdes de
medo e aventura, de otimismo e ceticismo em relacdo as mudancas abruptas, a crenca no
progresso € nas transformagdes que ele impde as tradi¢cdes e “velhos” modos de vida. Nas

consideragdes do escritor Stuart Hall,

Muitos movimentos importantes no pensamento ¢ na cultura ocidentais contribuiram
para a emergéncia dessa nova concep¢do: a Reforma e o Protestantismo, que
libertaram a consciéncia individual das instituigdes religiosas da Igreja e a expuseram
diretamente aos olhos de Deus; o Humanismo Renascentista, que colocou o0 Homem
no centro do universo; as revolugdes cientificas, que conferiram ao Homem a
faculdade e as capacidades para inquirir, investigar e decifrar os mistérios da
Natureza; e o Iluminismo, centrado na imagem do Homem racional, cientifico,
libertado do dogma e da intolerancia, e diante do qual se estendia a totalidade da
histéria humana, para ser compreendida e dominada. (HALL, 2006, p. 25-26).

A ficgdo pos-apocaliptica, dentro da dindmica da modernidade, realiza desse modo
fungdes similares as poesias pastorais: revalorizar outros modos de vida que ndo aquele

identificado com as grandes cidades e o contexto de agitagdo promovida por elas e pela propria
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logica da modernidade, racional e cientifica. Se a poesia pastoral assim o fez dando acepgdes
positivas as paisagens rurais e seus elementos, principalmente face a civilizagao industrial que
se desenvolvia na Europa, a ficcdo pos-apocaliptica realiza uma espécie de contravengao ao
cotidiano moderno. Ao discorrer sobre o projeto da modernidade e suas ambicdes, o autor David

Harvey pontua:

O dominio cientifico da natureza prometia liberdade da escassez, da necessidade e da
arbitrariedade das calamidades naturais. O desenvolvimento de formas racionais de
organizac¢do social e de modos racionais de pensamento prometia a libertacdo das
irracionalidades do mito, da religido, da supersticdo, liberacdo do uso arbitrario do
poder, bem como do lado sombrio da nossa propria natureza humana. Somente por
meio de tal projeto poderiam as qualidades universais, eternas e imutaveis de toda a
humanidade ser reveladas. (HARVEY, 2008, p. 23).

Os mundos poés-apocalipticos sdo justamente antiteses diretas do projeto da
modernidade. As preocupacdes, no mundo pds-fim do mundo, deixam de ser as
responsabilidades com empregos, escritdrios, contas, ciéncia, € se transmutam para aquelas que
acompanharam o homo sapiens durante milhares de anos antes da sedentarizagdo e do
desenvolvimento das cidades: a busca por alimentos através da caga e coleta; a defesa contra
elementos hostis da natureza (como as tempestades e os animais selvagens); a busca de abrigos
duradouros préoximos a veios de agua e terrenos férteis para plantio, assim como outras
concernentes a organizagdo social — a forma ideal de governabilidade numa sociedade pos-
civilizagdo; a educagdo e formacao das criangas nascidas no “novo mundo”; o atendimento a
necessidades psicologicas dos sobreviventes e nascidos apos a catédstrofe (incluindo
necessidades espirituais, muitas vezes com a volta de pensamentos tradicionais envolvendo
tabus e rituais tribais).

E nesse sentido que podemos definir o pods-apocalipse como uma critica a
modernidade, uma vez que inverte os mitos de progresso, evolucdo, desenvolvimento
tecnologico e cientifico (que somos cotidianamente noticiados), levando o ser humano a um
estado “selvagem”, acabando com perspectivas otimistas em relagdo ao futuro da humanidade
e colocando na ordem do dia necessidades mais basicas envolvendo a manuten¢ao da propria
sobrevivéncia. No entanto, autores como os marxistas Fredric Jameson (2011) e Slavoj Zizek
(1996) entendem, por exemplo, que as imagens sobre o fim do mundo em diversas fic¢gdes sdo
uma forma de contraponto negativo ao “realismo capitalista” moderno, isto é, um espelho
inverso de nossa sociedade atual: demonstrar o mundo apds o fim do mundo enquanto
alternativa de sociedade seria uma maneira eficiente de valorizarmos o sistema econdmico

vigente e manté-lo em funcionamento, ja4 que a outra possibilidade viavel seria um mundo
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arruinado. Na critica marxista proposta, as imagens pds-apocalipticas nas midias de
entretenimento cumpririam uma capacidade de alienag@o junto ao publico ao propor como Unica

alternativa ao capitalismo o literal “fim do mundo”:

[...] ninguém mais considera seriamente as possiveis alternativas ao capitalismo,
enquanto a imaginacdo popular ¢ assombrada pelas visdes do futuro “colapso da
natureza”, da eliminagdo de toda a vida sobre a Terra. Parece mais facil imaginar o
“fim do mundo” que uma mudanga muito mais modesta no modo de produgido, como
se o capitalismo liberal fosse o “real” que de algum modo sobrevivera, mesmo na
eventualidade de uma catastrofe ecoldgica global... (ZIZEK, 1996, p. 7).

Em nossa interpretacdo exposta na presente dissertagdo, embora nao deixemos de
mencionar ¢ considerar essas visdes sobre o pds-apocalipse, mantemos nossa analise
principalmente nas preocupagdes basilares presentes em quase toda a narrativa poOs-
apocaliptica: a reformulagao da identidade frente ao novo mundo gerado apds o cataclismo, e a
formag¢ao humana dali em diante. Nesses mundos, ¢ imposto ao ser humano a obrigatoriedade
de adaptar-se a um ambiente que, se outrora fora familiar, agora lhe ¢ hostil, ndo mais garantida
a seguranca, as leis, a presenca do Estado como garantidor da ordem, a garantia de direitos,
alimenta¢do, e mesmo a vigéncia do sistema econdmico capitalista. Como, nesse sentido, os
sobreviventes (re)formulam sua identidade nesse novo contexto? A partir de quais critérios o
ser humano, apos o fim de seu mundo, busca readaptar-se para um ambiente que pode
facilmente mata-lo (seja através de radiagdo, animais selvagens, mudangas climaticas, grupos
de sobreviventes inimigos que sequestram e canibalizam seus semelhantes...)?

Outra preocupacao basilar no recomeg¢o do mundo apds seu fim reside na formacao
das criangas nascidas ap6s o término da civilizag¢do. Assentadas as comunidades sobreviventes,
estabilizada a forma como irdo se organizar e coletar alimentagao o suficiente, qual ¢ a formacao
dada as criancas neste “reinicio” do mundo? Deverao receber uma educacao moderna, a fim de
manter os conhecimentos da humanidade em perspectiva, ou precisa também a educagdo ser
reformulada, de modo a definir novos eixos formativos que as auxiliem na adaptacdo ao estado
de natureza? Cabe alfabetiza-las em linguas cléassicas, ou ao invés disso limitar-se a ensina-las
a coletar couro para enfrentar os rigorosos invernos?

Sao necessidades presentes no mundo poés-fim do mundo, e manejadas de modo
proprio por diferentes autores de tal estilo narrativo. Cabe, nesse sentido, aprofundarmos a
discussdo sobre a ideia de formacdo humana e educagdo, dialogando com a literatura e seus
possiveis “potenciais pedagdgicos” em nossas vidas, para demonstrar como esses eixos teoricos

sdao mobilizados e reinventados dentro das narrativas pos-apocalipticas.
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3 EDUCACAO E FORMACAO HUMANA ATRAVES DA LITERATURA

Trabalhar com ideias vinculadas a educagdo e a formac¢ao humana do(s) individuo(s)
dentro da literatura, e especificamente em cenarios pos-apocalipticos nos quais as instituicoes
formalmente associadas a educacdo ja ndo existem, requer sobretudo um refinamento de nossa
compreensio de “educacio”. E necessario, em primeiro lugar, horizontalizar nosso conceito do
termo, compreendendo que a pratica educativa ndo pode ser somente limitada aos espagos
formativos tradicionais, como a escola, a familia e a religido. Mais do que isso, ¢ preciso
enxergar a educagdo como toda pratica formativa que envolve experiéncia, experimentacao,
conhecimento e saber.

No mundo po6s-fim do mundo, atitudes que facilmente poderiamos enquadrar como
educativas pouco se assemelham as imagens usuais de criancas sentadas em cadeiras
enfileiradas e centradas na figura do professor, de pé diante da lousa. Na verdade, a concepgao
educativa no pés-apocalipse € similar as nog¢des de educagdo dentre os povos indigenas, isto &,
uma educagao voltada para o saber e a experimentacao em relagao a natureza e seus aspectos,
a convivéncia em comunidade — ndo somente com seus semelhantes, mas também com
elementos de alteridade: animais, mundo vegetal, outras paisagens e ambientes —, e certa atitude
de respeito e reveréncia pela ancestralidade e aos antepassados. Nesse sentido, pretendemos
nessa sessao trabalhar melhor com os dois conceitos-chave que irdo guiar nossa analise: a
educagdo, em um sentido informal e adaptavel, propria para servir aos contextos de “fim de
mundo”; e a propria ideia de literatura, buscando responder se ela possui uma fungao
pedagdgica intrinseca que nos auxiliaria a lidar melhor com as dificuldades do mundo.

Segundo as palavras de Branddo (2001), podemos compreender a educacdo como
“uma fracdo do modo de vida dos grupos sociais que a criam e recriam, entre tantas outras
invencdes de sua cultura, em sua sociedade” (p. 10). Sobretudo, a educacdo ¢ um aspecto
cultural, “constituinte e constituida pelo amplo espectro de praticas humanas e sociais
denominado de cultura” (PESSOA, 2013, p. 186). Brandao bem relembra uma importante
constatagdo — o fato de que a escola e sua formalizacdo ndo fecham em si a defini¢do de
“educacao”. Na verdade, a pratica educativa carrega uma caracteristica maleavel, podendo se
transmutar conforme as condic¢oes sociais encontradas. Nesse sentido, conforme reflexdes do

mesmo autor,

[...] quando s3o necessarios guerreiros ou burocratas, a educagdo ¢ um dos meios de
que os homens langam mao para criar guerreiros ou burocratas. Ela ajuda a pensar
tipos de homens. Mais do que isso, ela ajuda a crid-los, através do passar de uns para
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os outros o saber que os constitui e legitima. Mais ainda, a educagdo participa do
processo de produgdo de crencas e ideias, de qualificagdes e especialidades que
envolvem as trocas de simbolos, bens e poderes que, em conjunto, constroem tipos de
sociedades. E esta é a sua forga. (BRANDAO, 2001, p. 11).

A educacdo também ¢ compreendida como um trabalho nao-material, segundo as
reflexdes de Demerval Saviani (2000). Em suma, o arcabouco de conhecimentos historicos,
cientificos e praticos, transmitidos e legados a posteridade por meio da cultura humana, nao
somente através de espagos formais, mas também através da memoria, das tradigdes, das
experiéncias significativas e consideradas dignas de serem mantidas para as geracdes futuras.
Nas palavras de Saviani, “trata-se da producao do saber, seja do saber sobre a natureza, seja do
saber sobre a cultura, isto €, o conjunto da produgdo humana” (SAVIANI, 2000, p. 16).

E importante, assim, esclarecermos que a associagio entre “educa¢io” e “educacio
escolar”, como espaco especifico para transmitir tal saber, ¢ uma relagdo moderna, surgida a
partir dos ideais iluministas de garantir um Unico saber para todos. O projeto iluminista, visando
se contrapor ao que caracterizavam como as superstigdes e crengas irracionais advindas da
Igreja e do periodo medieval, imaginava um futuro com base na ideia de progresso técnico-
cientifico e moral da civilizagcdo Ocidental, que seria alcancado por meio da racionalidade e da
aversdo a qualquer supersticao associada ao Antigo Regime. Nesse contexto, a educacgao escolar
seria o espaco por exceléncia através do qual o saber sistematico seria inculcado nos jovens,
garantidores de um futuro dominado pela felicidade advinda da razdo e da ciéncia. Na

contribuicao de Julia Pinheiro Andrade,

A moderna ideia de formagdo que passa a ser delineada pelo projeto iluminista se
reconhece, entdo, desde o inicio, como uma problematica promessa de experiéncia da
totalidade (do eu, do outro, do mundo). Porém, a despeito desse carater racionalista
autocritico, o projeto das Luzes guarda uma inabalavel fé pedagogica no poder da
educagdo em promover a socializagdo, o esclarecimento e a emancipacdo de criangas
e jovens. Com efeito, uma marca da modernidade ¢ a vontade de universalizagio: a
promessa de ensinar “tudo a todos” e, assim, assegurar a autonomia ¢ a felicidade
individual necessarias para a realizagdo do bem-estar comum. (ANDRADE, 2007, p.
167-168).

Esse sentido de “formagdo”, conforme queria o Iluminismo, ja havia sido
explicitamente criticado por pensadores também associados ao pensamento iluminista, como
Rousseau. E em sua obra Emilio, de 1762, que o escritor clama uma nova forma de educacao,
baseada num contato mais préximo com a natureza e as oportunidades de observacdo e
experimentacdo que ela propria poderia intuir na crianga, sendo preferivel este saber intuitivo

ao saber dogmatizado ministrado por mestres. Na obra de Rousseau, ja se percebe uma nova
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valorizagdo da natureza e suas potencialidades pedagdgicas, vendo-a como uma grande mae
capaz de ensinar, porém sendo constantemente suprimida pelo saber técnico da modernidade
que a despreza e a trata como objeto utilitario.

Rousseau foi uma das vozes mais criticas ao saber institucionalizado de seu tempo,

baseado nos grandes centros universitarios e nos colégios. Em suas proprias reflexoes,

Nao encaro como uma institui¢do publica esses estabelecimentos ridiculos a que
chamam colégios. Ndo levo em conta tampouco a educacdo da sociedade, porque essa
educagdo, tendendo para dois fins contrarios, erra ambos os alvos: ela s6 serve para
fazer homens de duas caras, parecendo sempre tudo subordinar aos outros e nio
subordinando nada sendo a si mesmos. Ora, essas demonstracdes sendo comuns nao
iludem ninguém. So cuidados perdidos. (ROUSSEAU, 1995, p. 14).

O modelo de educagao proposto por Rousseau em Emilio tinha por pressuposto o
respeito ao desenvolvimento natural da crianga e, principalmente, o incentivo a curiosidade e a
observagao da natureza, reconhecendo nesta um potencial pedagdgico imprescindivel para uma
solida formagao moral dos jovens. Sem negar o conhecimento tedrico e cientifico, Rousseau
priorizou uma formagao que respeitasse o desenvolvimento da crianga em seu proprio ritmo,

um no qual pudesse aprender com a natureza por meio da observagao.

Que se destine meu aluno a carreira militar, a eclesidstica ou a advocacia pouco me
importa. Antes da vocag@o dos pais, a natureza chama-o para a vida humana. Viver ¢
o oficio que lhe quero ensinar, nem magistrado, nem soldado, nem padre; sera
primeiramente um homem. Tudo o que um homem deve ser, ele o sabera, se
necessario, tdo bem quanto quem quer que seja; e por mais que o destino o faga mudar
de situagdo, ele estara sempre em seu lugar. (ROUSSEAU, 1995, p. 15).

Com efeito, as prédicas de Rousseau sobre a educacdo nos mostram que os sentidos
atribuidos a tal palavra perpassam diferentes conceituacdes, o saber escolar sendo somente um
deles. Possuimos, ainda, outras defini¢des e reflexdes sobre educagao e o ato de “educar”, como
a proposta por Saviani: “o trabalho educativo € o ato de produzir, direta e intencionalmente, em
cada individuo singular, a humanidade que ¢ produzida histdrica e coletivamente pelo conjunto
dos homens” (2000, p. 17). Qué fazer, no entanto, quando a humanidade sofre um grande
cataclismo em seu percurso civilizacional, dispersando-se em pedacos e voltando a modos de
vida “primitivos”? Qual saber historica e coletivamente produzido consegue se manter nestas
novas conjunturas?

Ora, se Rousseau, no século XVIII, ja havia sugerido uma formagao que acompanhasse
o desenvolvimento e a curiosidade natural da crianca, mantendo-a em constante contato e

observa¢ao da natureza, a perspectiva educacional indigena, neste século XXI, ¢ a que melhor
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nos auxilia a expandir nossas perspectivas sobre a ideia de educagdo e natureza, demonstrando
que aquilo que o mundo Ocidental considera como “primitivo”, “selvagem”, “incivilizado”,
possui em si as qualidades necessarias para, se nao evitar, a0 menos sobreviver apds o fim do
mundo e a queda do céu, termo usado por Davi Kopenawa e Bruce Albert (2015). Assim, € o
autor indigena brasileiro Ailton Krenak (2020a), com seu ciclo de palestras intitulado Ideias
para adiar o fim do mundo, quem traz importantes consideracdes sobre concepgdes
pedagogicas que poderiam, em suma, ajudar a humanidade nos cenarios pos-apocalipticos.

E necessario lembrar que Krenak fala do ponto de vista indigena, isto é, dos povos que
desde o século XVI passaram por constantes processos de “fins do mundo”, seja por meio de
conquistas militares, doengas, catequizag¢ao ou aniquilamento da cultura originaria. Quando fala
sobre historias, mitos e narrativas presentes na oralidade de povos da Africa, Asia e América,
Krenak entende que “ha contos sobre eventos tragicos que resultaram no final de alguns
mundos. Aconteceram muitos eventos que ja deram origem a muitos mundos, ¢ diferentes
humanidades foram extintas e, depois, recriados outros mundos™**.

No presente trabalho, ¢ certo, o fim do mundo nao ¢ adiado. Ele de fato ocorre, como
veremos a partir das proximas sessdes, ainda que ndo seja o fim literal do mundo. Ao
compreender as narrativas pos-apocalipticas, o escritor de fic¢do cientifica e critico literario
Gary K. Wolfe muito bem demonstrou o que encontra seu fim definitivo e o que permanece —
ou se reinventa — nos contextos pos-apocalipticos, demonstrando, afinal, que sdo determinados
modos de vida, crengas, hédbitos, que encontram seu fim, mas ndo necessariamente a

humanidade como um todo:

[...] o “fim do mundo” significa o fim de um modo de vida, uma configuracao de
atitudes, talvez um sistema de crencas, mas ndo a destruicao real do planeta ou de sua
populagdo (embora essa populagdo possa ser severamente reduzida). Por esta razio,
talvez seja mais esclarecedor considerar tais historias como contos de deslocamento
cosmologico: o antigo conceito de “mundo” é destruido € um novo deve ser construido
em seu lugar. O mundo no sentido de sistemas econdmicos e politicos, crengas e
padrdes de comportamento, pode ser destruido; na maioria das vezes, porém, a Terra
permanece e, a0 menos em parte, a humanidade também. (WOLFE, 1983, p. 1-2,
tradugiio nossa)*.

a4 Disponivel em KRENAK, Ailton. Ailton Krenak: o fim de um mundo desastro. [Entrevista concedida a
Nathalia  Cariatti]. Revisa  Trip. Reportagem veiculada em  06/5/2020. Disponivel em:
https://revistatrip.uol.com.br/trip-tv/ailton-krenak-o-fim-de-um-mundo-desastrado. Acesso em 27 de mai. 2024.

45 “[...] the ‘end of the world’ means the end of a way of life, a configuration of attitudes, perhaps a system of
beliefs but not the actual destruction of the planet or its population (though this population may be severely
reduced). For this reason, it is perhaps most enlightening to regard such stories as tales of cosmological
displacement: the old concept of "world" is destroyed and a new one must be built in its place. The world in the
sense of economic and political [vira] systems, beliefs and behavior patterns may be destroyed; but more often
than not the earth abides and so, at least in part, does humanity.” (WOLFE, 1983, p. 1-2).
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Em muitas fic¢cdes pos-apocalipticas, o modo de vida retomado pelas comunidades
humanas sobreviventes apds o fim da civiliza¢do encontra ecos naqueles ainda hoje vivenciados
por sociedades tradicionais, como os povos indigenas americanos. Nesse processo, ideias de
educagdo e concepcdes de uma nova formagao humana sao necessarias. Em particular, o mundo
pos-apocaliptico requer, por parte dos sobreviventes, o reconhecimento de que o ser humano ¢
parte da natureza, a ela estando sujeito. Se as ideologias modernas, principalmente as
envolvidas com as noc¢des de progresso, tratam a natureza como recurso/objeto para fins
utilitarios, o ponto de vista indigena, aqui elencado por Ailton Krenak, realiza a critica a essa
perspectiva, expondo a visdo indigena sobre como a relagdao entre ser humano e natureza ¢

percebida:

Fomos, durante muito tempo, embalados com a histéria de que somos a humanidade.
Enquanto isso — enquanto seu lobo ndo vem —, fomos nos alienando desse organismo
de que somos parte, a Terra, e passamos a pensar que ele é uma coisa e nds, outra: a
Terra e a humanidade. Eu ndo percebo onde tem alguma coisa que ndo seja natureza.
Tudo ¢ natureza. O cosmos ¢ natureza. Tudo em que eu consigo pensar ¢ natureza.
(KRENAK, 2020a, 16-17).

No entendimento indigena, o que impera ¢ uma atitude de respeito para com a natureza,
de compreensdo para com seus elementos. No mundo p6s-fim do mundo da literatura pos-
apocaliptica, a vida € reorganizada em modelos “tribais”, comunitarios, e a natureza precisa ser
novamente compreendida em seu ritmo para que seus elementos adversos — como tempestades,
secas e animais selvagens — ndo sejam tao hostis ao ser humano. Essa reformulagdo dos modos
de vida, capaz de ocorrer somente com uma catastrofe de escala global, constitui o perfeito
exemplo do homem moderno necessitando dos saberes e conhecimentos tradicionais para
garantir sua propria subsisténcia; isto ¢, a civilizacdo Ocidental, perdendo sua hegemonia,
precisa recorrer a conhecimentos basicos e aprofundados sobre a natureza, de hd muito ja
mantidos e transmitidos pelos povos que essa propria civilizagdo marginalizou como selvagens
e primitivos. Com o fim do mundo e os novos recomecos, a fala do antropologo Eduardo
Viveiros de Castro muito bem condensa a realidade do homem moderno no mundo pds-
apocaliptico, ao declarar que aqueles “povos que fomos ensinados a ver como sobrevivéncias
de nosso passado humano — povos forgados a ‘subviver’ no presente em meio as ruinas de seus
mundos originarios — se mostram inesperadamente como imagens de nosso proprio futuro”
(CASTRO, 2020, p. 81).

Ailton Krenak, expressando o ponto de vista indigena, demonstra uma particular

preocupacdo perante a tendéncia do mundo moderno em despersonalizar completamente
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quaisquer elementos associados as ideias feitas sobre a natureza. Na visdo indigena dos povos

yanomami, por exemplo, quando se referem aos brancos, eles seriam

[...] representantes quaisquer desse povo barbaro e exotico, proveniente de além-mar,
que espanta por sua absurda incapacidade de compreender a floresta, de perceber que
‘a maquina do mundo’ ¢ um ser vivo composto de incontaveis seres vivos, um
superorganismo constantemente renovado pela atividade vigilante de seus guardides
invisiveis, os xapiri, imagens ‘espirituais’ do mundo que sdo a razdo suficiente e a
causa eficiente daquilo que chamamos Natureza — em yanomami, hutukara —, na qual
os humanos estamos [sic] imersos por natureza (o pleonasmo se justifica). (CASTRO,
2015, p. 13).

Krenak, desse modo, traz a tona sua preocupacao enquanto autor e educador indigena
brasileiro, referente a propria educagdo que recebemos, uma vez que, ao despersonalizar a
natureza, contribuimos para a separagdo entre mundo humano e mundo natural, dicotomia
tradicionalmente aprendida desde a infancia nas instituigdes formativas que pode contribuir
para perpetuar ciclos de devastagdes e polui¢des ambientais, sendo uma concepcao educativa

nociva para todos os seres vivos:

Quando despersonalizamos o rio, a montanha, quando tiramos deles os seus sentidos,
considerando que isso ¢ atributo exclusivo dos humanos, nds liberamos esses lugares
para que se tornem residuos da atividade industrial e extrativista. Do nosso divorcio
das integragdes ¢ interagdes com a nossa mae, a Terra, resulta que ela esta nos
deixando orfdos, ndo s6 aos que em diferente graduagdo sdo chamados indios,
indigenas ou povos indigenas, mas a todos. (KRENAK, 2020a, p. 49-50).

O texto de Ailton Krenak, ainda, traz contribuigdes e notas introdutorias importantes
sobre o que seria uma forma ideal de educagdo voltada para o respeito a natureza e seus
elementos. Como referenciado, uma das principais preocupagoes do escritor indigena € o nao-
reconhecimento de que nds, também, somos parte da natureza, € ndo seus algozes dominadores.
Quando o “fim do mundo” ocorre, essa constatagdo se torna cada vez mais clara para os
humanos sobreviventes — nisso jaz o ponto nodal entre os alertas realizados por autores
indigenas como Krenak e os mundos pos-apocalipticos encontrados na literatura. Ainda nas

palavras do autor,

Quando, por vezes, me falam em imaginar outro mundo possivel, ¢ no sentido de
reordenamento das relagdes e dos espacos, de novos entendimentos sobre como
podemos nos relacionar com aquilo que se admite ser a natureza, como se a gente nao
fosse natureza. Na verdade, estdo invocando novas formas de os velhos manjados
humanos coexistirem com aquela metafora da natureza que eles mesmos criaram para
consumo proprio. (KRENAK, 2020a, p. 67).
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A proliferagdo dos mundos poés-apocalipticos nas diversas midias que hoje
testemunhamos, seja em séries televisivas, filmes, ou na propria literatura, nos permite
vislumbrar nuances de outros mundos possiveis, que contam com caracteristicas distopicas e
utopicas a0 mesmo tempo. Em suma, sdo mundos que se projetam como uma contra-imagem
de nosso contemporaneo. Segundo Krenak, “nosso tempo ¢ especialista em criar auséncias: do
sentido de viver em sociedade, do proprio sentido da experiéncia da vida” (2020a, p. 26). Ora,
os novos mundos criados apds o “apocalipse” preenchem as sensagdes de auséncias da vida
moderna ¢ dao novos sentidos € rumos para as comunidades humanas, impondo como

necessaria uma nova forma de relagdo com seus semelhantes € com a natureza.

3.1 SOBRE OS POTENCIAIS PEDAGOGICOS DA LITERATURA

Os mundos pés-apocalipticos na literatura podem nos servir de alerta. Em sua grande
maioria, eles representam espelhos de medos e ansiedades para com o futuro, exacerbados ainda
mais neste século XXI, dominado ndo s6 pelo impacto das mudangas climaticas e catastrofes
naturais que podem ser suas consequéncias, mas também por ondas de fake news, reavivamento
de tendéncias autoritarias na politica, discriminagdes de todos o0s tipos e crises energéticas. Nos
cendrios pos-apocalipticos, elementos vitais de nosso cotidiano se tornam preciosos devido sua
auséncia. Em muitas produgdes, como em filmes sobre catastrofes (a exemplo de O Dia depois
de Amanha, de 2004, que ndo deixam de agregar elementos apocalipticos), possuimos como
subtexto os medos das mudangas climaticas abruptas que, de fato, podem causar transtornos
atmosféricos e climaticos de impacto global.

Os alertas e as adverténcias que tais producdes nos trazem sao claros: cuidem do
mundo. Preocupem-se; o futuro pode ser aterrador. Por outro lado, como mantém a critica de
Slavoj Zizek (1996), também pode significar: mantenham o sistema capitalista em vigor, pois
nao ha alternativas que ndo o fim de tudo. As reflexdes que as produgdes filmicas nos induzem
podem muito bem ser transpostas para a literatura, primeiro formato no qual tal género
apocaliptico surgiu. Antes, contudo, cabe-nos discutir: pode a literatura nos instruir algo?

Em vista dessa questdo, uma miriade de autores, muitos dos quais grandes referéncias
nos estudos literarios, se debrucaram sobre o tema da literatura e seus potenciais pedagogicos
para a vida. Porém, antes de adentrarmos a seara dos potenciais pedagdgicos (ou auséncia de)
da literatura, procuraremos compreendé-la conceitualmente, procurando ndo trazer uma
defini¢do final, mas antes uma elaboragao reflexiva sobre os meandros da palavra “literatura”

e seus significados.
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Compreendemos, de antemao, a amplitude do termo “literatura”. A palavra “vem do
latim /itteratura (‘escrita’, ‘gramatica, ‘ciéncia’), forjado a partir de littera (‘letra’)” (JOUVE,
2012, p. 29), se referindo primordialmente a palavra escrita ou impressa. Desse modo, uma das
tentativas de defini-la ¢ a que absorve tal caracteristica € a compreende como uma “arte da
palavra escrita”. Nessa visdo, “a literatura pertence [...] ao dominio das artes, em contraste com
as ciéncias ou o conhecimento pratico, € o seu meio de expressdo ¢ a palavra, em contraste com
0s sinais visuais da pintura e cultura ou os sons musicais” (DANZIGER; JOHNSON, 1974, p.
9). O critico literario brasileiro Antonio Candido, numa de suas definigdes mais concisas, opta

por um entendimento amplo do termo:

Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possivel, todas as criagdes de toque
poético, ficcional ou dramatico em todos os niveis de uma sociedade, em todos os
tipos de cultura, desde o que chamamos folclore, lenda, chiste, até as formas mais
complexas e dificeis da produgao escrita das grandes civilizagcdes. (CANDIDO, 1989,
p- 112).

Uma das mais tradicionais tentativas de conceituar a literatura ¢ a que a descreve em
relacdo a realidade, isto €, sua defini¢do seria uma ‘tentativa de imitacdo da realidade por meio
da arte’. A abordagem que a considera dessa forma remonta as consideracdes de Platdo; em
particular, essa abordagem “sugere que a literatura imita ou reflete a vida; por outras palavras,
a tematica da literatura consiste nas multiplas experiéncias dos seres humanos, em suas
vivéncias” (DANZIGER; JOHNSON, 1974, p. 20). Embora, por um lado, a literatura bem pode
apropriar-se dos elementos da realidade e suas experiéncias — e de fato o faz —, defini-la somente
como uma imitacao da realidade limita seu valor a sua capacidade de ser fidedigna ou nao a
essa mesma realidade. Mais proveitoso, nesse sentido, ¢ entendé-la como um meio que
remodela e transforma a realidade por meio da palavra.

Esse viés ¢ particularmente endossado por Antonio Candido, que entende a literatura
como uma “reorganiza¢do do mundo em termos de arte” (CANDIDO, 1980, p. 179). Isso
implica reconhecer que a literatura ndo ¢ uma mera imitagao da realidade, tampouco somente
o trabalho criativo e imaginativo do autor, mas ¢ antes um meio de expressdo que recria
significados da experiéncia humana e os transporta para a palavra escrita, interpretando,
questionando e transformando a realidade por meio da palavra escrita ou impressa. Igualmente
importante ¢ considera-la como parte de um todo, isto ¢: toda literatura é expressdo da cultura
e dependente de uma tradi¢do, de camadas e mais camadas construidas culturalmente ao longo
do processo historico, que dotam as obras literarias de sentidos e significados aptos a serem

apreendidos pelo publico de seu tempo e posterior. Nessa consideracgdo, a literatura ¢ “um
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sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e sobre os leitores; e s6 vive na medida em
que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a, deformando-a” (1980, p. 174).

Numa conceituagao particularmente bem refinada, Gongalves Filho trabalha com a
ideia da literatura como uma manifestagao da civilizagao e cultura humana, produtora sobretudo

de conhecimentos:

[...] a literatura [...] continua a provocar certo orgulho em nossa espécie, na medida
em que a literatura permanece como a grande reserva de cultura, percebida como ideal
de formacdo humana — a nossa paidéia —, projeto que a cultura hoje, de modo geral,
ja perdeu. E lugar comum ainda lembrar que o professor de literatura é um professor
de civilizagdo. E, como consequéncia desse ideal de reserva, a literatura ndo se situa
no territorio de sombras de uma tradi¢@o de cultura falida — algo feito para a fruigdo e
enfeite: ela é conhecimento produzido historicamente, além de ocupar, na pratica
cultural, um lugar de privilégio como exercicio de liberdade, de inquietagdo e de
perplexidade. (GONCALVES FILHO, 2000, p. 13).

Tal concepgdo se alinha bem a definida por Antonio Candido, entendendo que a
literatura ¢ uma manifestagdo cultural similar ao folclore, historicamente produzida.
Compreender a literatura neste sentido mais amplo nos ajuda a acolher em sua defini¢do as mais
variadas obras baseadas na palavra escrita, ndo nos fechando somente na considerada “alta
literatura”. Similar ao folclore, as tradigdes € a musica, a literatura também pode ser considerada
um modo de conhecimento, que “responde a necessidades sociais e individuais, além de ter
uma funcao necessaria, revolucionaria na medida em que responde a necessidades especificas
de conhecimento e de transformag¢dao do mundo” (GONCALVES FILHO, 2000, p. 15).

Consideradas algumas tentativas de definicdo da literatura, necessariamente temos
uma nova problematica a discutir, que dialoga intimamente com os objetivos do presente texto.
Se a literatura “responde” a algo, quais sdo seus potenciais pedagogicos? O que ela pode nos
ensinar? H4 algum valor instrutivo intrinseco a literatura que podemos considerar,
principalmente no que diz respeito aos mundos “pos-apocalipticos” presente nas obras citadas
e que serdo analisadas no presente projeto?

Similar as consideracdes tedricas sobre o que define a literatura, seu valor de instrucao
e ensinamento para nos, leitores, ¢ igualmente objeto de extenso debate que remonta ao século
XIX, quando a literatura passou cada vez mais a ser considerada como exemplo de instrugado
moral e civica para os cidadaos, principalmente as chamadas “literaturas nacionais”. A referida
discussdo, ¢ certo, estende-se até a contemporaneidade; com a ascensdo dos novos paradigmas
nos modos de pensar a ciéncia e as humanidades, principalmente a partir dos anos 1960,

também a literatura e seu papel foi objeto de reflexao.
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De fato, um ramo importante dos estudos literarios ¢ justamente aquele que busca
compreender como a literatura atinge e interage com seu publico leitor, dai decorrendo as
teorias e correntes de pensamento que buscam nela elementos para uma formagao humana,
enfatizando seus aspectos pedagdgicos e didaticos para a vida. A ideia de que a “boa” literatura

deve, precisamente, “ensinar”’, remonta mesmo a Antiguidade greco-romana.

[...] para usar o termo de Horécio, ela [a literatura] deve ndo s6 ser deleitosa (dulce)
mas também util (utile). E, assim, um poema, peca ou romance ¢ julgado, por vezes,
segundo promove ou ndo um aperfeicoamento moral ou intelectual. Esta concepg¢do
didatica da literatura foi largamente defendida desde o Renascimento ao século XVIII
e ainda em boa parte do século XIX. Por exemplo, a catarse que o publico
supostamente experimenta quando assiste a uma tragédia era apreciada pelo seu efeito
moral, ¢ a exibi¢do das fraquezas e loucuras humanas na comédia ¢ na satira era
considerada um meio [...] de libertar o publico de fraquezas semelhantes pelo riso.
(DANZIGER; JOHNSON, 1974, p. 232-233).

Além dessa concepgao de literatura, que a vé como uma plataforma para a instrugao
intelectual e moral, também outras correntes declaram que seu objetivo ¢ incitar a acao, isto &,
a literatura deve fornecer os recursos intelectuais necessarios para que haja uma interferéncia

na sociedade por parte do publico leitor.

Argumentam alguns que uma pega teatral ou romance deveria dramatizar certos
problemas, usualmente de natureza social ou politica, de forma tdo vigorosa que nos
sentissemos impelidos a sair a campo ¢ a fazer algo de construtivo para aliviar as
condigdes existentes. (DANZIGER; JOHNSON, 1974, p. 235).

Vé-se, nesta visao, uma concepcdo pragmatica da literatura. Determinadas obras
literarias, ao longo da historia, certamente foram decisivas ao influenciar movimentos e acdes
praticas, mobilizando problemas e preocupagdes sociais para niveis politicos. No entanto, tal
“chamada a aca0” ndo encerra suas supostas fungdes pedagdgicas. Segundo os mesmos autores,
essa funcdo pragmatica possui grandes limitagdes quando utilizada para definir
conclusivamente a competéncia da literatura, pois faz valorizar somente obras que possuem
propagandas ou divulgam ideias particulares, “com a qual tenta doutrinar o publico”
(DANZINGER; JOHNSON, 1974, p. 235), em muito lembrando as discussdes — principalmente
no ambito marxista tradicional — sobre o que seria uma literatura valida e digna de ser apreciada,
em contraponto a uma literatura “alienante”, algada que muitas vezes a propria fic¢ao cientifica
¢/foi relegada.

Nesse sentido, primeiro precisamos considerar quais sdo 0s supostos potenciais

pedagogicos da literatura, seu valor e seu papel na sociedade. A discussdo aqui elencada nao
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visara fornecer um encerramento do assunto, mas promover pontos de vista a partir de autores
como Antonio Candido (1989, 1999), George Steiner (1988), Michele Pétit (2008), além de
outros que trazem contrapontos importantes para algumas das conclusdes mais bésicas e
simples sobre a fungdo da literatura: a “humanizagdo”. De fato, torna-se reconhecidamente um
lugar-comum considerar, hoje, que a literatura ¢ capaz de “edificar, de promover o
melhoramento do sujeito, de sua conduta ética no mundo” (CECHINEL, 2017, p. 188), muito
embora pontos de vista divergentes também demonstram que ndo ha nada intrinseco a ela que
possa potencializar tais caracteristicas e capacitar a “humanizagao”. Comecemos a discussao,
pois, considerando as visdes mais requintadas sobre as fungdes da literatura, em debates que
remontam ainda aos anos 1960-1980.

O critico literario brasileiro Antonio Candido reconhece que a literatura absorve
valores da sociedade e os expressa por meio da arte da palavra, considerando quais devem se
sobressair e quais servem como exemplos negativos. Em seus dois famosos ensaios, “Direitos

humanos e literatura’*®

e “A literatura e a formacdo do homem”, o autor procura nos fazer
compreender em que medida a literatura pode nos ensinar, nos trazer conhecimentos € mesmo
chamar-nos a acdo pratica. De inicio, Candido aborda a literatura em trés pontos essenciais,

trazendo definigdes que sao posteriormente aprofundadas pelo autor:

[...] (1) ela é uma construgdo de objetos autdbnomos como estrutura e significado; (2)
ela ¢ uma forma de expressdo, isto é, manifesta emogdes ¢ a visdo do mundo dos
individuos e dos grupos; (3) ela é uma forma de conhecimento, inclusive como
incorporagao difusa e inconsciente. (CANDIDO, 1989, p. 114).

Através da interconexd@o entre essas trés defini¢cdes, Candido compreende que a
literatura atua na formagao humana, na medida em que o publico, mesmo em nivel inconsciente,
¢ quem absorve os elementos nela presentes, isto €: a abrangéncia da experiéncia humana por
meio da palavra escrita. No entanto, o autor chama a aten¢do para ndo cairmos nas visdes ja
ultrapassadas sobre as fungdes da literatura, que remontam ao século XIX: a de que ela, para
ser valorizada, precisa necessariamente nos instruir naquilo que ¢ idealmente o “belo”, o
“verdadeiro” e o “bom”. A problemadtica encontrada pelo autor nesta visao especifica das
“funcdes didaticas™ da literatura, analisando com influéncia consideravel da critica marxista,
reside no fato de que, normalmente, os significados de “belo” e “verdadeiro” sao impostos pelas
classes elitistas e fazem parte de seu ideario, “definidos conforme os interesses dos grupos

dominantes, para refor¢o de sua concepg¢do de vida” (CANDIDO, 1999, p. 84).

46 Esse texto de Antonio Candido também ja foi publicado como “O Direito a Literatura”.
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Muito embora remonte desde autores da Antiguidade, a visdo de que a literatura
essencialmente precisa nos elevar e edificar foi significativamente acentuada durante o século
XIX. Analisando as justificativas historicas, carregadas de ideologias nacionalistas emergentes,
para o surgimento dos primeiros cursos de literatura inglesa nas universidades britanicas,
George Steiner aponta autores e visdes a eles relacionadas que ajudaram a pavimentar a
interpretagdo ainda moderna de que a literatura necessitaria de uma fungdo potencializadora de

nossa propria “humanidade”:

Henry Sidgwick fez um comentario tipico. Ele quer que estudemos literatura inglesa
para que assim nossas opinides ¢ simpatias possam ser ampliadas ¢ expandidas pela
“compreensdo de ideias nobres, sutis e profundas, sentimentos refinados e elevados”;
além disso, vé na literatura a “fonte essencial de uma cultura verdadeiramente
humanizante” — creio ser essa a frase-chave. E essa elevada pretensdo estendeu-se
desde a ideia que Matthew Arnold tem da poesia como substituto vital para o dogma
religioso até a definicdo que o dr. Leavis fez do estudo da literatura inglesa como a
“humanidade essencial”. Mais uma vez devemos notar o remanescente do ponto de
vista renascentista e do século XVIII sobre o papel dos classicos. (STEINER, 1988,

p- 78).

Tal visdo tradicional e historica das fungdes da literatura é passivel de critica por parte
de Antonio Candido, muito embora o autor brasileiro ndo deixa de considerar que sim: a
literatura possui fungdes formativas que ajudam em nossa vivéncia. Pelo fato de ela conter, por
meio da palavra escrita ou impressa, a variedade da experiéncia humana perante uma variedade
de temas — amor, dor, tragédia, fé, conflito —, a literatura possui um aspecto formativo que
contribuiria, de fato, para nossa “humaniza¢do”. Como coloca o autor, longe “de ser um
apéndice da instrugdo moral e civica (esta apoteose do 6bvio, novamente em grande voga), ela
age com o impacto indiscriminado da prépria vida e educa como ela -, com altos e baixos,
sombras e luzes” (CANDIDO, 1999, p. 84), possuindo uma “poderosa forc¢a indiscriminada de
iniciagdo na vida, com uma variada complexidade nem sempre desejada pelos educadores”
(1999, p. 85).

Isso nos faz compreender que, para Candido, a literatura ndo deve somente nos ensinar
a diferenciar o bom do mal, o justo do injusto, enfim: fungdes moralizantes nao sdo elementos
que a constituem e a definem, embora possam estar presentes em quantidades generosas. Antes,
sua forga estd em impactar nossa percep¢ao sobre o mundo, ampliando nossa compreensao
tanto do bem quanto do mal, do alto e do baixo; em suma, a literatura nos faz ter contato com
tudo aquilo que ¢ humano — ela nos humaniza — contribuindo, portanto, para a humanizagao do
sujeito, tornando-o um ser mais consciencioso € bem encarregado em relacdao a vida e suas

conturbacdes cotidianas. Na compreensao conclusiva do proprio autor,
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Entendo aqui por humaniza¢do (ja que tenho falado tanto nela) o processo que
confirma no homem aqueles tracos que reputamos essenciais, como o exercicio da
reflexdo, a aquisi¢do do saber, a boa disposi¢ao para com o proéximo, o afinamento
das emogdes, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a
percepgao da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. A literatura
desenvolve em nds a quota de humanidade na medida em que nos torna mais
compreensivos ¢ abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante. (CANDIDO,
1989, p. 116).

E interessante perceber como as visdes e fungdes da literatura atribuidas por Antonio
Candido ganham um amplo eco em diversos outros autores que se debrugaram sobre o tema da
literatura e suas (possiveis) funcdes para a vida. O texto do critico literario brasileiro, no
entanto, ndo deixou também de ser debatido por pares, como ¢é proprio do campo da teoria.
Trinta anos ap6s a publicagdo original do autor, Celdon Fritzen (2019) faz uma tentativa de
atualizacdo das consideracdes de Candido para a contemporaneidade.

Como expde Fritzen (2019), comentando algumas das constatacdes feitas por Antonio

Candido,

Sem desconsiderar o valor das obras menores, o autor aponta para a diferenga
qualitativa que as grandes obras possuiriam por sua capacidade de criar formas
pertinentes, gerando maior poténcia estética e, portanto, sendo mais eficazmente
humanizadoras. Em suma, o que humaniza ¢ a forma, a qual, por sua vez, também ¢
critério de valor das obras. (FRITZEN, 2019, p. 81-82).

Trazendo a discussdo para o presente, Fritzen aponta como hoje a problematica das
formas literarias e seus potenciais humanizadores perdeu lugar para questdes mercadologicas.
De forma mais especifica, no artigo que busca atualizar as consideracdes de Candido, Fritzen
escreve que as divisdes colocadas pelo autor entre cultura popular e cultura erudita, quando
considera que o contato democratico com a alta literatura garantiria aos membros das classes
populares acesso aos elementos da cultura erudita, com objetivos emancipatorios € como
exercicio da cidadania — finalidades humanizadoras, portanto —, seria na contemporaneidade
encoberto pela prevaléncia da cultura de massas. A “alta literatura”, isto €, os grandes classicos
e seu aspecto emancipador, seriam ofuscados “pelas criticas ao carater opressor que exerceria
sobre as culturas minoritarias” (FRITZEN, 2019, p. 83). Essas consideracdes, mais proprias do
campo da teoria literaria, nos servem principalmente para mostrar o carater ambivalente da
literatura, com a existéncia de diversos elementos contrastantes no que se referem a seus

valores, fungdes e potenciais.
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Torna-se até mesmo um lugar-comum considerar que o exercicio de apreciar e refletir
a literatura nos ‘“humaniza” e nos torna seres humanos melhores, mais generosos,
compreensivos € empaticos para com o proximo, com os problemas sociais € com 0s outros
seres vivos. Em consonancia com tal fungdo, também encontramos visdes que atribuem a
literatura a capacidade de dar novos sentidos a experiéncia humana, dando novos significados
ao mundo e sua complexidade. Segundo Michele Petit, “a leitura pode ser, em todas as idades,
justamente um caminho privilegiado para se construir, se pensar, dar um sentido a propria
experiéncia, a propria vida; para dar voz a seu sofrimento, dar forma a seus desejos e sonhos”
(2008, p. 72).

Algumas dessas visdes, inclusive, vao de encontro aos postulados que colocam a
literatura como um meio para a agdo pratica na vida, as chamadas teorias pragmaticas, segundo
a qual a literatura deveria influenciar a tomada de atitudes por parte do sujeito que age sobre o
“mundo real”. Nesse viés, “a leitura poderia ser a chave para uma série de transformacgdes, em
diferentes ambitos, contribuindo sobretudo para uma recomposi¢do das representagdes, das
identidades e das relagdes de pertencimento” (PETIT, 2008, p. 103), promovendo assim o
“preludio para uma cidadania ativa” (2008, p. 103).

Continuamos absortos na questdo. Considerando o pressuposto de que o contato com
a literatura nos “humaniza”, o qué, afinal, ela é capaz de nos ensinar? Segundo Gongalves Filho,
“sua forg¢a ¢ nos provocar a buscar o conhecimento do mundo ou pelo menos seus vagos e
fugidios sentidos” (2000, p. 32). Ou seja, a literatura pode ter a funcdo de nos trazer ndo o saber
definitivo, mas sim saberes e significados sobre o mundo, expandindo nossos horizontes de
experiéncia através do texto. O fendmeno literario pode ser plenamente capaz de nos dotar de
novos sentidos e conhecimentos que modelam nossa propria interpretagao da realidade, embora,
como bem lembra o critico Antonio Candido e outros, esses novos sentidos ndo sio
necessariamente valores morais que, acriticamente, sdo absorvidos pelo leitor e expostos em
sua vida pratica. Nao raro, inclusive, a literatura serve como um “vortice” que difunde e espalha
ideologias e dogmatismos, servindo para radicalizar sujeitos em vez de “humaniza-los”. A
experiéncia da leitura e do leitor, nesse sentido, sdo predominantes para a interpretacao.

Na colocagao de Gongalves Filho,

Vejo a literatura mais como uma instancia cultural que facilita a configuragdo, por
parte do usudrio, de variados tipos de reacdo, desde a alienacdo escandalosa ao
engajamento radical, do refinamento intelectual ao dogmatismo paralisante das
catequeses politicas — em sintese: ao mergulho na loucura ou ao repouso na sabedoria.
(GONCALVES FILHO, 2000, p. 34).
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As interpretagdes académicas que lidam com as fung¢des da literatura perante o ptblico
sdo agrupadas nas chamadas teorias da recepcdo. O que mais observamos, de modo geral, é
que, embora a ampla maioria dos autores proprios da area reconheca que a literatura ndo tem a
pretensao intrinseca de “nos tornar pessoas melhores”, ela ainda assim ¢ muito bem considerada
no quesito de nos fazer transcender o cotidiano, nos levar para mundos/situacdes/dramas outros
que tém o poder de nos fazer abdicar da realidade, para entdo retornar a ela com novos
conhecimentos e uma expansao da experiéncia adquirida por meio da leitura. Assim, a literatura
expressaria “o desejo humano de durar e de romper, por meio da palavra esculpida, com as
rotinas asfixiantes de sua vida” (GONCALVES FILHO, 2000, p. 77). Percebemos, inclusive,
como a literatura pode ser bem categorizada como uma forma de arte — como ja expresso
anteriormente —, uma vez que os sentidos atribuidos a arte e suas fungdes para nossas vidas em
muito se assemelham as discussdes sobre a recepcao e os potenciais pedagogicos (ou utilitarios)
da literatura.

Apesar da ampla discussdo, concordamos, sobretudo, que a literatura auxilia na
produgdo de sentidos sobre o mundo, que nos levam a reavalid-lo e reinterpreta-lo sob novos
prismas depois do contato com o universo literario. E necessario lembrar que também estamos
de acordo que os sentidos que a literatura produz em nossas vidas e nossa interpretacdo da
realidade ndo possuem valores morais ontoldgicos que obrigatoriamente nos tornariam pessoas
melhores, pois esse sentido “pode nos levar a sabedoria ou a loucura, ajudar o homem em seu
processo civilizatorio em oposicdo a barbarie ou ‘estetizar’ essa barbarie, mas ¢ sempre um
ensino” (GONCALVES FILHO, 2000, p. 90).

Estudando mais algumas “funcdes” ou “potenciais” atribuidos a literatura, € facil
perceber como algumas respostas se repetem em diferentes autores. Uma delas, ainda nao
contemplada aqui, diz respeito a forma como o contato com textos literarios faz-nos repensar
nossa propria identidade, reconhecendo que tal contato nos pde em didlogo com outras
experiéncias e cenarios € nos faz pensar como nosso proprio “eu” lida com o mundo real a nossa

volta. Nas palavras de Valdir Prigol,

[...] percebemos que cada livro nos coloca em experiéncia com o outro e isso nos ajuda
a Nos vermos, NOs narrarmos, NOs expressarmos, nos encontrarmos, ou, em outras
palavras, a partir da experiéncia com os sujeitos do texto, parece que nos tornarmos
um pouco mais autores de nossas vidas. (PRIGOL, 2010, p. 19-20).

Como se v€, tal “funcdo” atribuida a literatura e a leitura ¢ de carater subjetivo,

demonstrando como o contato com o texto atua em nossa propria percepcao e consciéncia do
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mundo, se afastando radicalmente das interpretacdes pragmaticas. De fato, conforme
primorosamente colocado pelo autor, a literatura ¢ um meio de projecao de n6s mesmos. Similar
a producdo cinematografica, porém apelando principalmente para nossa imaginagao e
subjetividade e ndo ao suporte visual-imagético dos filmes, o contato com textos literarios, seus
personagens, cenarios e narrativas podem auxiliar na criacdo de conexdes entre o “eu” o
“Outro” — sejam esses outros personagens, dramas, tragédias, superagdes, experiéncias. Tal
conexao ocorre tanto através do contato direto com o texto como no momento postumo a leitura,
considerando que o texto em si possa produzir leitores mais empaticos e sensibilizados com a

diversidade do mundo a sua volta (postulado que também requer novas consideragdes).

Desse modo, segundo o mesmo autor, o contato com a literatura se apresenta

[...] como uma possibilidade de ser outra coisa além de si mesmo, ou, pelo menos, de
encontro do leitor com outros modos para narrar a sua vida. E através da apropriagio
de processos de narratizagdo que as personagens do livro inventam outros “eus” para
viverem nossas vidas. E é essa mesma possibilidade que o livro oferece ao leitor: ao
fazer experiéncia com sujeitos que se tornaram (ou que empreenderam o gesto de)
outros a partir da literatura, o leitor pode transformar-se em outra coisa além do que
é. (PRIGOL, 2010, p. 27).

De fato, um dos potenciais da literatura em nossa formacdo jaz justamente em
possibilitar a vivéncia de outras experiéncias possiveis exclusivamente através das narrativas
escritas. Numa visdo mais romantica, podemos assim considerar o contato com a literatura
como um ato de “liberdade”, contribuindo para a educagao individual e moldando nossa postura
e conduta perante o mundo. E nessa linha de raciocinio que segue o educador Jadir de Morais
Pessoa, reconhecendo que a literatura ¢ uma forma privilegiada de acessar outros tempos e
mentalidades que ndo estdo presentes na vida concreta do leitor. Desse modo, a literatura nos
humaniza na medida em que afeta nosso saber e amplia nossa vivéncia, pela palavra escrita que

seja.

Um romance pode aglutinar varias historias, pode levar os personagens e até o proprio
leitor a varias épocas diferentes, e até mesmo transitar de uma a outra sem nada dos
nossos rigores sequenciais. Uma historia pode se iniciar num tempo supostamente
presente, ir ao passado e voltar ou até por la terminar. Esses movimentos, alias,
compdem muito bem a magia das grandes obras. O mais importante, entretanto, sao
os sentidos que essa liberdade evoca, tratados aqui como elementos constitutivos do

processo de humanizacdo — possibilitar a0 homem ir a tempos e lugares
permanentemente negados pelos condicionamentos da histéria. (PESSOA, 2016, p.
33).

O mesmo autor entende que a literatura possui uma fun¢do educativa, imprescindivel

em nossa formagao humana, pois ela representa a “possibilidade de outros espagos formativos
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do humano” (PESSOA, 2016, p. 21), que ndo limitados somente a educagdo escolar, a familia,
a religido, as institui¢des. Como podemos observar, a visao de Pessoa em muito dialoga com as
fungdes da literatura até entdo expostas neste trabalho. O que mais chama a atencao nas visoes
de Pessoa — algo visto em outros autores, porém mais refinado em sua discussao — ¢ justamente
a relacdo estabelecida entre “educacdo” e “literatura”, isto é: a possibilidade da literatura nos
“educar”, ser ela propria um suporte educacional para nossas vidas.

Nessa visao, “a literatura tem a ver com educag¢ao no sentido de formar o cidadao como
ser portador de valores, conscio dos seus direitos e dos seus deveres, que se compreende como
parte da natureza e ndo seu algoz” (PESSOA, 2013, p. 188). Em outras palavras, essa
perspectiva mantém que a literatura promove uma melhor compreensao do mundo ¢ auxilia no
posicionamento do sujeito perante ele. Com o conhecimento, o saber, a ampliagdo dos
horizontes de experiéncia alcangados pela leitura, o individuo poderia alcangar sua propria
“maioridade” e firmar-se enquanto alguém consciente de seu papel no mundo.

E importante frisar que a ampla maioria dos autores selecionados para a presente
discussdo ndo caem na tentacdo ingénua de garantir que a literatura torna necessariamente o
mundo melhor, “mais facil” de ser enfrentado pelas peripécias do cotidiano. Antes, a literatura
¢ muito melhor interpretada como um meio de atribuicdo de sentidos para o mundo; sentidos
que serdo absorvidos e utilizados (ou nao) pelo leitor a depender de seu proprio contexto social
e cultural, isto €, a forma como o texto chega até ele e ¢ remodelado, discussao central para as
teorias da recepgdo. Assim, a “literatura ndo tem por fungdo facilitar ou pacificar, pelo menos
quando se fala em literatura para valer, e ndo nessa literatura de escape, escamoteadora, de
consumo rapido, que pode até emocionar, mas até essa emogdo ¢ evasiva” (PERISSE, 2014, p.
82). Mas ela nos traz, de fato, aprendizados, nos oferece um rol de sentidos para atribuirmos ao

mundo a nossa volta, contribuindo para nossa formagao.

Alimentar-se de narrativa, e de poesia, ¢ exercitar-se como ser do logos, da palavra
humana e humanizadora. Pois a literatura liberta-nos de dois extremos: da abstracdo
bizantina e do imediatismo irrefletido. A abstragdo nos separa dos problemas, leva-
nos a falar com frieza e pedantismo sobre o calor da vida. J4 o imediatismo nos funde
e nos confunde com o cotidiano, perdemos o distanciamento necessario para avalia-
lo, problematiza-lo, pois somos engolfados e arrastado pelo mare magnum da
complexidade, pelos mais diversos imbroglios, sem ter a menor consciéncia do que
realmente esta acontecendo. Se a abstragdo exagerada nos idiotiza, o mediatismo nos
embrutece. Em ambos os casos perdemos de vista quem somos, de onde viemos, para
onde vamos. Perda de sentido. (PERISSE, 2014, p. 80-81).

Considera-la em seu poder “humanizador” ¢ comum. Desde o século XIX, ¢ atribuida

\

a “alta literatura” — em especifico as consideradas dignamente “nacionais”, que expressam
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costumes e a histéria de uma nacao — tal poder de transcendéncia do cotidiano e de elevacao do
ser humano a niveis superiores de compreensdo, entendimento, empatia, consideragdo. Em
suma, similar a arte, a teologia, ao papel impingido a ciéncia na modernidade, a literatura seria
por exceléncia o meio através do qual o homem poderia ter contato com a totalidade da
experiéncia humana, tornando-se “mais humano”. A consideragdo, claro, requer uma devida
contravencao. A primeira delas seria perguntarmo-nos, afinal, o que significa “humanizar-nos”,
essa caracteristica que a literatura, em tese, contribuiria.

O contato com o texto literario possui uma pluralidade de sentidos que, embora possam
ter sido ali definidos pelos proprios autores, ao fim cabe a experiéncia e subjetividade do leitor
aceitar, negar ou modificar os sentidos colocados a palavra escrita. Problematizando as visoes
mais tradicionais, segundo a qual a literatura ¢ uma atividade da elite cultural e poderia, em
tese, nos fazer se entrosar com pessoas de status social mais elevado, mais civilizadas, o critico

literario americano Jonathan Culler expde:

[...] a literatura ndo pode ser reduzida a essa funcao social conservadora: dificilmente
ela é a fornecedora de “valores familiares” mas torna sedutores todos os times de
crimes, da revolta de Sata contra Deus no Paraiso Perdido de Milton ao assassinato
de uma velha cometido por Raskolnikov no Crime e Castigo de Dostoievski.
(CULLER, 1999, p. 46-47).

Ora, conforme visto, entendemos que humanizar envolve levar o leitor em contato com
outros valores, ideias, condutas, situagdes, que sao parte da vivéncia humana e capazes de serem
absorvidas por ele, embora ndo necessariamente utilizadas no dia-a-dia como agao pratica. Por
outro lado, ndo ¢ tdo unanime o fato de a literatura ser considerada com tal aurea transcendental,
humanizadora que seja. Em particular, George Steiner (1988) ¢ quem demonstra como essa
visdo possuil precedentes historicos nos séculos XVIII e XIX, quando, influenciados pela
formacao cléssica, as literaturas “modernas” passaram a ser consideradas portas de acesso para
o espirito de um povo, de uma nagdo, de uma mentalidade em comum.

Segundo o autor, nesse periodo historico, especificamente no caso europeu, “o estudo
do passado literario era uma parte vital da afirmagao de identidade nacional” (STEINER, 1988,
p. 77), influenciando mesmo teorias, como as de Taine e dos positivistas, segundo as quais o
génio racial de um povo seria acessado por meio de sua literatura produzida. Segundo
colocagdes de Celdon Fritzen, principalmente apos a Revolucao Francesa, a literatura se tornou
objeto de ensino formal, no objetivo de unificar a linguagem e garantir coesao a ideias como

“povo” e “cidaddo”. Assim, por meio da literatura, “divulgava-se um modelo de fala e de escrita
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fornecido pelos grandes escritores do pais, o que, € claro, restringia as divergéncias em relagao
ao padrdo oficial que o Estado buscava estabelecer” (FRITZEN, 2008, p. 148). Além disso,
demonstrando como a literatura pode possuir fungdes e potenciais dependentes dos contextos
histéricos especificos, Culler afirma que, nas coldnias do Império Britanico durante o século
XIX — auge do imperialismo —, ela se transformou em matéria de ensino, na func¢ao de “dar aos
nativos uma apreciacdo da grandeza da Inglaterra e de envolvé-los como participantes
agradecidos num empreendimento civilizador historico” (1999, p. 42).

Embora autores da Antiguidade Classica greco-romana ja consideravam a literatura
como um meio de edificar ou aprimorar no homem suas qualidades positivas (outra vez,
qualidades dependentes dos contextos historicos e das classes dirigentes), a modernidade
ressuscitou a no¢ao de que a literatura deveria ter o dever de refinar valores civilizacionais e de

boa conduta.

Supunha-se que o estudo de literatura acarretaria uma quase necessaria implicagdo de
for¢a moral. Julgou-se evidente por si mesmo que o ensino e o estudo dos grandes
poetas e prosadores enriqueceria, ndo s6 o gosto ou o estilo, mas também o sentimento
moral; que desenvolveria a capacidade critica do homem, assim como o levaria a opor-
se a barbarie. (STEINER, 1988, p. 78).

Steiner, assim, faz uma polida critica as perspectivas mais comuns, ainda vigentes em
seu tempo, de que a literatura tem como caracteristica constitutiva a humaniza¢do do ser
humano, seu melhoramento como pessoa e cidaddo. Precisando fugir com a familia para os
Estados Unidos contra a perseguicao nazista, Steiner coloca no século XX — e em especifico na
experiéncia do Holocausto — o maior contraponto as visdes ainda transcendentais ou ontologicas
sobre a fungdo e o valor da literatura. Reconhecendo, por exemplo, a ampla tradi¢do cultural e
literaria da Alemanha, responsavel por trazer-nos classicos como Goethe e Schiller, o critico
literario ndo esquece que essa mesma cultura produziu e endossou a ascensao do nazismo € os
campos de exterminio. “Quando a barbérie chegou a Europa do século XX, as faculdades de
artes em mais de uma universidade ofereceram pouquissima resisténcia moral, e isso ndo foi
um acaso trivial ou local” (STEINER, 1988, p. 81). Consideramos a forma como determinados
livros — a exemplo de Mein Kampf, langado em 1925 —, pdde literalmente estetizar a barbarie

nazista posterior, para usar o termo de Gongalves Filho (2000).

Valores literarios e requintes de hedionda desumanidade coexistiam na mesma
comunidade, na mesma sensibilidade individual; e, no entanto, ndo escolhamos a
saida mais facil para dizer que “o homem que fez essas coisas em um campo de
concentragdo simplesmente disse estar lendo Rilke. Nao o estava lendo bem”. Julgo



84

que isso ¢ uma evasdo. Na verdade pode té-lo lido muito bem. (STEINER, 1988, p.
81).

Indo além em sua argumentagdo, Steiner nao deixa de considerar mesmo os perigos da
capacidade imaginativa, condicdo impar da literatura que afeta o eventual leitor. Para ele, a
absorcdo de ideias presentes na literatura pode até mesmo afetar negativamente a relagdo do
leitor com a vida real, fazendo-o desconsiderar a experiéncia do “mundo” em prol da fic¢do, do
romance e da poesia. “Uma vez que aprendemos a dar credibilidade psicoldgica e moral ao
imaginario, a personagem da pec¢a ou do romance [...] talvez encontremos mais dificuldade em
identificar o mundo real, de levar a sério o mundo da experiéncia real” (STEINER, 1988, p.
81), numa acepgdo que reconhece a literatura como um estado de alienagdo, antes do que de
humanizagao.

Essas prédicas, ¢ claro, ndo sao necessariamente as endossadas pelo autor em sua
integralidade, mas expostas como meios para discussdo, a fim de compreendermos que, se a
literatura possui algum valor ou utilidade para nossa vida “util”, a resposta sobre o que seria tal
utilidade ndo ¢ tdo consensual como pode parecer a principio. Apesar disso, ndo nos enganemos:
o proprio Steiner reconhece que sim, a literatura possui valores, ensinamentos, conhecimentos.
Similar as consideragdes do critico brasileiro Antonio Candido, tais valores/ensinamentos nao
podem ser vistos como baluartes de condutas e pensamentos morais que nos guiardo, antes: o
rol da experiéncia humana mostrado por meio da palavra escrita tem muito mais a capacidade
de nos fazer indagar, refletir, desconstruir nossos saberes e, quem sabe, reconstrui-los em novos
moldes, ndo necessariamente elevados ou inferiores.

A grande discussdo, ¢ certo, envolve agora ndo somente o topico das teorias da
recep¢do — como as obras chegam ao leitor, como eles podem absorvé-las —, mas também as
caracteristicas intrinsecas dos proprios textos literarios, e qual o papel que o contato com eles
pode trazer para o publico. Cremos que a literatura, e em especial a literatura pos-apocaliptica,
pode ser aqui melhor compreendida ndo como uma literatura que “humaniza”, que nos torna
seres melhores, mais elevados em valores e no campo ético, mas sim como uma literatura que
nos pde em crise, nos faz questionar o mundo ndo necessariamente numa forma de melhora-lo
(embora isso possa ser presente), mas visualiza-lo em moldes outros que nao o de nosso
cotidiano. Essas caracteristicas, como vimos, também fazem parte das funcdes da literatura:
levar-nos ao contato com o estranho, com o inusitado, o singular.

Em contrapartida as interpretagdes que a colocam num pedestal civilizatorio,

reconhecemos que a importancia (e as atribuicdes) da literatura reside muito mais em nos
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desorientar do que civilizar. Isso ndo significa que ela ndo possua por atributos a humanizacao,
o desenvolvimento da empatia, a abertura para outras visdes de mundo que possa expandir a
nossa propria; significa, isso sim, que a literatura — tal como as artes no geral — ¢ uma fonte de
confronto e desestabilizagdo perante nossas ideias e visOes pré-estabelecidas. Nessa

perspectiva,

[...] constitutivo da literatura parece ser [...] o impulso destrutivo, o esvaziamento que
ela provoca por meio de uma linguagem intransitiva, o efeito desregulador, a
capacidade de colocar em crise, de desestabilizar, de abrir espagos, de comprometer
os sentidos anteriores ao momento da leitura, sem a obrigacao de preencher nada no
lugar. Em vista disso, sustenta-se aqui o argumento de que, embora por vezes a
literatura de fato possibilite o choque com o outro, abrindo o “eu” a alteridade e
ampliando a leitura de mundo e a sensibilidade, o outro da teoria ndo € uma
personagem, um comportamento, ou mesmo uma visdo de mundo dissonante; o outro
da teoria ¢ a obra, a singularidade da obra. (CECHINEL, 2017, p. 188).

Sobretudo, o encontro com o texto literario ¢ um grande formador de experiéncias
capazes de atribuir sentidos ao mundo, mesmo que, por contravencao, o sentido do texto possa
ter como fun¢do “desestabilizar” os sentidos ja concretos presentes no mundo do leitor no
momento anterior a leitura. Quando fala sobre suas primeiras experiéncias com a leitura, o
escritor argentino Alberto Manguel escreve sobre a forma em que os textos literarios, de certo
modo, prediziam sua propria realidade e ajudavam-no a compreendé-la, o que nos demonstra,
desse modo, que os sentidos e as fungdes pedagogicas da literatura sdo na verdade definidos

pela propria formacao do leitor individual e subjetivo:

A experiéncia veio a mim primeiramente por meio dos livros. Mais tarde, quando me
deparava com algum acontecimento, circunstancia ou tipo semelhante aquele sobre o
qual havia lido, isso me causava o sentimento um tanto surpreendente mas
desapontador de déja vu, porque imaginava que aquilo que estava acontecendo agora
ja havia me acontecido em palavras. (MANGUEL, 1997, p. 20).

O sentido atribuido a literatura por Manguel nos ajuda a considera-la como uma
experiéncia, conceito que ¢ trabalhado pelo pedagogo espanhol Jorge Larrosa Bondia.
Fundamentando-se em outros escritores que também trabalharam com a mesma no¢ao, mas em
sentidos diferentes, a exemplo de Walter Benjamin (que sera visto em momento posterior nessa
mesma dissertacao), Larrosa entende o conceito de experiéncia como aquilo “que nos passa, o
que nos acontece, o que nos toca. Nao o que se passa, ndo o que acontece, ou o que toca. A cada
dia se passam muitas coisas, porém, ao mesmo tempo, quase nada nos acontece” (BONDIA,
2002, p. 21). Tzvetan Todorov escreveu um fragmento similar ao de Manguel, demonstrando

nele como o contato com o literario enriqueceu seu senso de experiéncia perante o mundo:
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[...] ndo posso dispensar as palavras dos poetas, as narrativas dos romancistas. Elas
me permitem dar forma aos sentimentos que experimento, ordenar o fluxo de
pequenos eventos que constituem minha vida. Elas me fazem sonhar, tremer de
inquietude ou me desesperar. (TODOROYV, 2009, p. 75-76).

Quando consideramos as coloca¢des de Larrosa em harmonia a discussao sobre
literatura e o contato afetivo com textos literarios, podemos compreender a literatura como um
exemplo primoroso de experiéncia, isto ¢, como algo marcante na vida do individuo que nao se
limita @ mera absor¢ao de informacdes, pois se “a experiéncia ¢ cada vez mais rara, por falta de
tempo” (BONDIA, 2002, p. 23), quando um hipotético leitor — ou um real, no caso de Manguel
ou Todorov — permite-se o contato com o texto literario, ele esta abrindo-se a capacidade de dar
novos significados a0 mundo ao seu redor em razdo do contato experiente com o dmbito
literario.

Para Larrosa, a fluidez do mundo moderno ¢ a rapida veiculacdo de informagdes nos
tornam mais pobres em experiéncias, mas mais ricos em informagdes projetadas de forma
acritica vindas de diferentes focos. Assim, em suas ponderagdes algo poéticas, para que a

experiéncia de fato aconteca, € necessario

[...] um gesto de interrupcao, um gesto que € quase impossivel nos tempos que correm:
requer parar para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar mais devagar,
olhar mais devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir, sentir mais devagar,
demorar-se nos detalhes, suspender a opinido, suspender o juizo, suspender a vontade,
suspender o automatismo da ag@o, cultivar a ateng@o ¢ a delicadeza, abrir os olhos e
os ouvidos, falar sobre o que nos acontece, aprender a lentiddo, escutar aos outros,
cultivar a arte do encontro, calar muito, ter paciéncia e dar-se tempo e espago.
(BONDIA, 2002, p. 24).

Fixemo-nos, novamente, a literatura pds-apocaliptica. Concluir, de forma simples, que
0 mero contato com ela, enquanto experiéncia, seria o necessario para que um leitor tomasse
acOes praticas na vida no objetivo de evitar o colapso da civilizagdo; preocupar-se com
mudangas climaticas; criar empatia em relagdo aos animais ndo-humanos que também vivem
sobre o mesmo planeta; solidificar melhores lagos sociais e afetivos com seus semelhantes;
seriam hipdteses que necessariamente implicariam anos de estudos de campo e coleta de
experiéncias subjetivas de leitores. Essa literatura — como qualquer outra, da biografia a
autoajuda — pode inclusive ser um fator de aliena¢do da realidade, a depender da leitura que ¢

realizada. Concordamos, contudo, com as colocag¢des de Todorov, quando escreve que verdades

desagradéveis “tém mais chances de ganhar voz e ser ouvidas numa obra literaria do que numa
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obra filosofica ou cientifica” (TODOROYV, 2009, p. 80), justamente por conter na obra literaria
certa predilecdo em abarcar a totalidade da experiéncia humana em situacdes limitrofes.

O que defendemos, no entanto, ¢ que, se entendermos o contato com textos literarios
como uma experiéncia, no sentido atribuido por Larrosa, € uma oportunidade de
desestabilizacdo de sentidos pré-concebidos sobre o mundo, a literatura pds-apocaliptica ¢ um
instrumento para desconcertar, perturbar e desordenar nossas visdes pessoais. Para os
propositos da presente dissertacdo, mantemos que as visdes que sdo desestabilizadas,
desajustadas, desorientadas, quando do contato com esse tipo de texto, dizem respeito as ideias
de formacdo humana, educacdo, identidade individual e cultural, experiéncias, e o proprio
conceito e as fungdes da literatura e dos livros (que de fato aparecem nas obras pods-
apocalipticas escolhidas para essa dissertacao).

Ora, imaginar o nosso proprio mundo, apds o seu fim, € por si s6 um exercicio singular
de comprometer sentidos e valores até entdo dados como garantidos. Pode a literatura pos-
apocaliptica nos tornar pessoas mais conscientes, mais cientes da separagdo entre cultura
humana e mundo natural, que tanto prejudica os dois universos? A questdo € que nao sabemos.
A recepgao do livro e sua narrativa dependera, sobretudo, da experiéncia da leitura, que pode
gerar autonomia, acdo, independéncia, como também alienagdo e dependéncia, pois a
“referéncia ao mundo nao ¢ tanto uma propriedade das obras literarias quanto uma fun¢ao que
lhes ¢ conferida pela interpretacao” (CULLER, 1999, p. 38).

No entanto, os mundos pos-apocalipticos de fato podem nos “martelar o cranio”, na
expressdo de Franz Kafka (1883-1924). Numa carta escrita pelo autor, Katka pdde sintetizar
bem o sentido que nds mesmos atribuimos a literatura pds-apocaliptica, ou seja: ela ndo existe
para nos tornar pessoas melhores, mas para nos perturbar antes de tudo. Na citagdo da carta,

citada por George Steiner, Kafka escreveu:

Se o livro que lemos ndo nos desperta como se fosse um punho nos martelando o
cranio, para que lé-lo entdo? Para que nos faca feliz? Meu Deus, também seriamos
felizes se ndo tivéssemos livros, e livros que nos fagam felizes poderiamos, se
necessario, escrevé-los nds mesmos. Mas o que temos de ter sdo aqueles livros que se
abatem sobre no6s como o infortiinio, e nos causam profunda perturbagdo, como a
morte de alguém a quem amamos mais do que a nés mesmos, como o suicidio. Um
livro deve ser uma picareta a quebrar o mar congelado em nosso interior. (STEINER,
1988, p. 88).
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4 CIVILIZACAO, BARBARIE E IDENTIDADES NO MUNDO POS-APOCALIPTICO
DE JACK LONDON

Com meu cavalo, os cdes e o ponei, parti novamente. (LONDON, 2019, p. 74).

Como a discussao até entdo demonstrou, ainda que ndo seja uma visdo homogénea a
de que a literatura pode nos tornar “pessoas melhores”, mais “empaticas”, ainda assim ¢
inegavel que sua presungdo em criar/imaginar novos mundos pode servir como uma abertura
para outros horizontes e cendrios diferentes do nosso cotidiano. O contato com a literatura pode
muito bem projetar o que o educador brasileiro Paulo Freire (1921-1997) chamou de inédito-
viavel, isto €, “os projetos e os atos das possibilidades humanas” (FREIRE, 2008, p. 231), as
provaveis alternativas e perspectivas para novos mundos possiveis — ou novas visdes de mundo
em nivel pessoal —, 0 “dever e o gosto de mudarmos a nds mesmos dialeticamente mudando o
mundo e sendo por este mudado” (2008, p. 231).

Nesse sentido, o presente capitulo tem por objetivo explorar e compreender de que
modo o autor Jack London, em sua ficcdo pds-apocaliptica A Morte Escarlate, explorou esse
novo mundo apds uma catastrofe destruir a civilizagdo. Assim, num primeiro momento, faremos
uma breve analise biografica do autor e de alguns de seus contos escritos entre fins do século
XIX e inicio do século XX, verificando como o autor retratou sociedades tradicionais indigenas
(cujas caracteristicas se repetirdo no mundo pods-apocaliptico inventado em sua ficgdo). Num
segundo momento, analisaremos de que modo o autor tratou elementos de formac¢do humana
em sua novela pos-apocaliptica, em particular a no¢ao de identidade, educacao e linguagem.

Reconhecendo que os autores de fic¢do cientifica conseguem imaginar cenarios e
contextos em que nossas tecnologias cotidianas sdo extrapoladas em niveis ainda
inimaginaveis, os autores de ficcdo pos-apocalipticas, por sua vez, sdo os poucos a imaginar
cenarios em que todo esse progresso tecnologico ¢ perdido, retornado a “escala zero”,
desfazendo os sentidos até entdo garantidos sobre 0 mundo moderno e suas conquistas. Nas
ficcdes pods-apocalipticas encontramos exemplos claros de tecnologias modernas, como trens e
avides, deixando de existir e dando lugar, novamente, a modelos tradicionais, como o transporte
a longa distancia feito por animais, os sinais de fumaca utilizados para comunicacdo, os
instrumentos de madeira e pedra substituindo armamentos de fogo. Em suma, nessas fic¢des
podemos vislumbrar um gradual retorno do saber técnico e manual, para fins de sobrevivéncia
e adaptacdo, refletindo uma espécie de reconexdo essencial entre a humanidade e suas

habilidades praticas — utilizadas pelo homo sapiens ao longo de milhares de anos -, pois, no
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mundo pos-apocaliptico, a busca por uma tentativa de existéncia mais harmoniosa e sustentavel
com a natureza torna-se um imperativo.

Jack London foi um primoroso exemplo de um autor que, desde seus contos menos
conhecidos as novelas mais populares, tratou dessa relagdo entre humanidade, natureza e
saberes técnicos e/ou tradicionais. Nascido John Griffith Chaney, na Califérnia em 1876, e
falecido em 1916, London teve uma vida marcada por empreendimentos aventureiros e
excessos, o de alcoolismo sobressaindo-se. Durante sua vida, trabalhou como pescador,
operario, marinheiro e patrulheiro maritimo; viveu e absorveu parte da “corrida do ouro” do
final do século XIX, se mudando para o Alasca em busca do mineral. Na escrita-de-si que
realizou em seus artigos, referindo-se a sua vida errante antes de se assentar como escritor,

€SCréveu:

[Eu] Era um capitalista. Possuia um barco e uma tripulagdo completa de piratas de
agua doce. [...]. Este degrau foi o ultimo que subi no mundos dos negbcios [pois seu
barco fora roubado] [...] Desde entdo fui implacavelmente explorado por outros
capitalistas. [...]. Fui marinheiro, estivador e grumete. Trabalhei em fabricas de
enlatados, industria e lavanderias. Cortei grama, limpei tapetes e lavei janelas. [...] O
excesso de trabalho me deixou doente. (LONDON apud VERCOZA, 2018, p. 405).

Apesar do fracasso na busca por ouro, a experiéncia de London influenciou sua
literatura, comumente retratando personagens em busca de riquezas, comunidades tradicionais
dos Estados Unidos, aventureiros do Alasca, animais, dentre outros elementos. Particularmente,
foi anovela The Call of the Wild — O chamado selvagem (LONDON, 2022), publicada em 1903,
que garantiu certa fama e notoriedade ao autor californiano.

Nao coincidentemente, temos em The Call of the Wild um personagem principal ndo-
humano, o cao Buck, cachorro que ¢ vendido como um cao de trend no Alasca. Somente nesse
elemento primordial da narrativa, ja podemos perceber que o autor explora temas como a
natureza e a civilizacdo, ao dar protagonismo a um personagem nao-humano num mundo
dominado pela cobic¢a envolvendo a ambi¢ao dos homens por ouro. Além disso, para fornecer
um aspecto geral da obra de Jack London, mais famoso por suas novelas e historias curtas do
que romances longos, podemos considerar que nelas “fundem-se exploradores do Alasca e
marinheiros a literatos e filosofos, e transparece a influéncia de autores como Nietzsche e Marx”

(PAES, 1998, p. 63). Sobre o contexto histdrico em que viveu o autor,

A conjuntura em que London estava inserido (fim do século XIX e inicio do XX) foi
marcada nos Estados Unidos pela abrupta intensificagdo da industrializacdo e
urbanizagdo. A propria trajetoria pessoal do autor expressa esse processo: nasceu na
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fazenda, mas foi criado na periferia da cidade. London era parte da multiddo de
expropriados da terra. (VICOZA, 2018, p. 4006).

Apesar de ndo ser um tedrico marxista, a influéncia de Marx em Jack London ¢
consideravel. Nao raro o autor trabalhou ideias envolvendo a teoria politica marxista disfarcada
de narrativas e romances, como foi o caso em The Iron Heel — O tacdo de ferro (LONDON,
2011), publicada em 1908. Nessa distopia, cujo conceito ja vimos anteriormente neste trabalho,
temos um personagem principal que lidera uma revolta socialista contra uma oligarquia
corporativa que domina os Estados Unidos do século XXI; trata-se, pois, de uma base na qual
Jack London pdde explorar temas caros a ele, como a desigualdade social, a luta de classes e a
exploragdo da classe operaria.

Antes de entrarmos em nossa fonte primaria principal, pretendemos explorar como
temas envolvendo saberes e comunidades tradicionais apareceram em outras produgoes de Jack
London. De fato, o caréter “aventureiro” ganha prioridade em suas obras, o que nao significa
que, dele, nao podemos extrair conceitos e tematicas envolvendo concepgdes de “educagdo”,
“identidade”, entre outros. Exemplo significativo, nesse sentido, é o conto A historia de Keesh,
publicado originalmente em 1904, que trata sobre um personagem esquimo vivendo numa
aldeia tradicional do Norte gelado, & beira do Oceano polar. E importante salientar que as visdes
de Jack London em relagdo as comunidades tradicionais e saberes “primitivos” nao foram
estaticas ao longo de sua literatura, podendo variar de acordo com o periodo da escrita e da
experiéncia pessoal do autor. No entanto, para a presente analise, escolhemos intencionalmente
algumas producdes na qual London retrata de forma majoritariamente negativa essas
comunidades ou membros pertencentes a ela, para assim compreendermos qual conceito de
civilizagdo e barbdrie esta presente, a0 menos em parte, em suas produgdes. Desse modo, num
segundo momento, veremos como essas visoes também estdo presentes na novela que sera
nossa analise principal, 4 Morte Escarlate.

E importante, sobretudo, considerar como podemos definir os conceitos de civilizagdo
e barbarie que dao titulo a essa sessdao. Quando nos debrucamos sobre alguns contos de Jack
London, percebemos como sua nocao de “civilizagdo” estd atrelada a nogdo de “homem
branco”, por sua vez conectada a valores considerados superiores pelo ponto de vista Ocidental
de fins do século XIX, tais como “honradez”, “civilidade”, “inteligéncia superior”, entre outros.
No pensamento europeu e norte-americano do inicio do século, esse conceito de civilizagdo foi
utilizado como principal panorama relacional para sustentar a identidade do civilizado em

relacdo ao “barbaro” e “primitivo”. Como aponta Jaime Pinsky,
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Ja no século XIX, os cientistas sociais estabeleceram uma linha divisoria entre as
sociedades contemporaneas “civilizadas” — as chamadas sociedades complexas — e as
“pré-civilizadas”, as chamadas simples ou primitivas. O pressuposto implicito nessa
concepcdo era o de que todos os grupos sociais haviam passado por etapas mais
primitivas. Alguns teriam evoluido até chegar ao ponto em que os europeus (e as
nagoes “civilizadas” pelos europeus) se encontravam. Outros continuariam marcando
passado, permanecendo no mesmo estado durante séculos e séculos (seriam as tribos
africanas e americanas, entre outros grupos). A ideia era a de que a um primarismo
tecnoldgico corresponderiam uma organizagdo social incipiente, um sistema de
crencas baseado em supersticdes infantis e uma arte ingénua, o tempo todo tomado
pela preocupacgdo angustiante da sobrevivéncia. (PINSKY, 2018, p. 32).

Nesse sentido, os horizontes interpretativos no qual Jack London esteve imerso
perpassa essa visao do século XIX. Quando os personagens de seus contos sao nao-brancos, em
geral de descendéncia indigena, normalmente sdo retratados como figuras que, de algum modo,
conseguiram ou sozinhos superar as limitacdes de suas respectivas aldeias ou povo,
considerados atrasados e rudes, ou puderam absorver e internalizar valores, atitudes e
comportamentos ‘“civilizados” gracas a influéncia dos brancos, como serd demonstrado
brevemente nos dois contos que analisaremos antes de nossa fonte principal.

Ainda, € possivel perceber que a no¢do de “civilizagdo” presente nas narrativas de Jack

London ¢ baseada num sentido iluminista, eurocéntrico, na qual

[...] ser civilizado era ser bom, urbano, culto ¢ educado. Para os iluministas, a
civilizagdo era uma caracteristica cultural que se contrapunha a ideia de barbarie, de
violéncia, de selvageria. Além disso, ser civilizado era um ideal que todos os povos
deveriam almejar, mas que poucos tinham alcangado. (SILVA; SILVA, 2009, p. 59).

De todos os possiveis conceitos Uteis para se trabalhar a nogao de “civilizagdo”, esse
sentido histérico ¢ o mais comum encontrado na obra de Jack London. Se ser civilizado
representa ser educado, culto, diplomatico, a contraposicao desse conceito €, necessariamente,
ser barbaro, violento, “aqueles que consideramos rudes e incultos, normalmente pessoas cujos
valores fogem aos padrdes das elites urbanas ocidentais” (SILVA; SILVA, 2009, p. 59). Nesse
sentido, num ponto de vista histdrico, a ideia de barbaro, selvagem, imprudente, irracional, foi
associada pelos europeus principalmente aos povos indigenas americanos, africanos e da regidao
do Pacifico, visdes que contribuiram para sustentar politicas de colonizagdo, imperialismo,
escraviddo e exterminio. Veremos, pois, em algumas producdes de London e em nossa fonte
principal, como o autor tratou esses dois conceitos incrementados em seus contos e novelas
publicadas entre o final do século XIX e o inicio do século XX.

No curto conto de Keesh em particular, de 1904, Jack London teceu a narrativa de um

esquim6 que, diferentemente de sua aldeia, usou certo raciocinio ldégico e desenvolveu uma
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inteligéncia superior, assim garantindo melhor probabilidade de sucesso na caga solitaria contra
o urso polar, conseguindo uma maior quantidade de recursos alimenticios para a aldeia que faz

parte. Sobre o protagonista do conto, a narrativa coloca:

Ele viveu hé tanto tempo que somente os velhos se recordam de seu tempo, de seu
nome e de sua historia, e que aprenderam dos velhos antes deles ¢ que os futuros
velhos repetirdo, contando o que ouviram aos seus filhos e aos filhos de seus filhos,
até o final dos tempos. (LONDON, 1998, p. 64).

Logo no inicio, London da énfase num aspecto que chamamos de “tradi¢do oral”, ou
seja, a transmissao de conhecimentos, historias, crencas, costumes e valores de geracao para
geracdo por meio da linguagem falada, em vez de registros escritos. Num dos conselhos entre
os esquimos da aldeia, o protagonista Keesh pde-se a lembrar de seu pai, um velho cagador que
teria conseguido derrotar o urso polar e garantido a alimentacdo da comunidade por muito

tempo:

[...] sei que meu pai, Bok, era um grande cacador. Dizem que Bok trazia para casa
mais carne que quaisquer dos dois melhores cacadores, que ele, com suas proprias
maos, dividia as por¢des e, com seus proprios olhos, vigiava para que a velha mais
pobre e 0 homem mais idoso recebessem partes iguais. (LONDON, 1998, p. 65).

O conto sobre a historia de Kesh mostra ao leitor as preocupagdes de Jack London com
os saberes tradicionais em relacdo ao mundo natural, a dindmica dos animais e da natureza, para
melhor prover a aldeia de recursos alimenticios que seriam fundamentais para a sobrevivéncia
da mesma. Na narrativa, a aldeia fica fascinada e a0 mesmo tempo suspeita com o personagem
principal, uma vez que Keesh, quando sai para cacar sozinho, ¢ extremamente prolifico em
trazer a maior quantidade de carne para a aldeia, um feito invejado por seus conterraneos.
Assim, reside o grande mistério que d4 o tom da narrativa: qual seria o segredo de Keesh?
Usaria ele de feitigarias sobrenaturais para obter maior sucesso em suas cacadas?

Ao final da narrativa, Keesh revela aos outros cagadores da aldeia seu método de caga,
baseado unicamente em sua engenhosidade. Seu método era enrolar um pedaco pontiagudo de
osso de baleia em gordura. Ao consumir a gordura, o urso polar — objeto do cagador por sua
carne — consome também o osso pontiagudo, que lentamente lhe perfura os 6rgdos internos.
Assim, as perfuragdes causadas pelo pedaco de osso consumido contribuem para a fraqueza do
urso, facilitando sua derrota perante a lanca do cagador que anseia por sua carne. Ao final da

narrativa, o narrador enfatiza:
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E essa ¢ a historia de Keesh, que viveu ha muito tempo a beira do oceano polar. Porque
exercitou a arte da inteligéncia, subiu do mais miseravel iglu a lideranga de sua aldeia;
e por todos os anos em que viveu, contam, sua tribo foi prospera, e nenhuma viava e
nenhum fraco chorou alto de noite porque ndo havia carne. (LONDON, 1998, p. 71).

O conto A historia de Keesh é s6 um exemplo breve de como London explorou a
necessidade de inventividade humana frente a desafios impostos pela natureza. Nesse caso
particular, a necessidade de alimento para garantir a prosperidade de uma tribo de esquimos
isolada, que necessitava da alimentacao provinda da carne de ursos polares para sobreviver. No
referido conto, a aldeia da qual Keesh faz parte possuia crencas coletivas baseadas em ideias
consideradas por London “supersticiosas”, ndo raro seus demais membros acusando Keesh de
utilizar técnicas com base na feiti¢aria e magia para obter seus ganhos na caca. Ao revelar seu
método aos outros membros e assim tomar a lideranca da aldeia, Keesh mostrou como utilizou
somente de sua propria criatividade e inventividade para superar os desafios da aldeia em
arranjar recursos. Nas entrelinhas, Jack London demonstra como o personagem principal
conseguiu utilizar sua asticia e destreza para assim “superar” o pensamento supersticioso e
“atrasado”, presente na mentalidade de todo o resto da aldeia.

Tal visdo de London, ao considerar comunidades tradicionais como ultrapassadas,
irracionais, insensatas, barbaras, esta presente também em outras produ¢des menores do mesmo
autor. No pequeno conto A sabedoria da trilha, de 1899, ele nos traz um protagonista indigena
norte-americano, com um diferencial, pois Sitka Charley teria convivido com os brancos
durante boa parte de sua vida, fator determinante para que pudesse desenvolver um senso
aprimorado de civilidade, honra, coragem, conhecimento da lei e da ordem. O conto fala sobre
este indigena que faz seu papel de guia para uma pequena comitiva de homens brancos que
buscam atravessar as montanhas geladas do Alasca em dire¢do ao rio Yukon, destino famoso
no final do século XIX para aventureiros em busca de ouro.

Em relacao a visao de London, fica claro como o autor, por meio de seu protagonista
indigena, despreza as sociedades tradicionais e as considera como atrasadas, concepgdes que
influenciaram politicas de realocacdes forcadas e exterminios contra os povos indigenas. Frente

a civilidade e honradez do homem branco, lemos no conto:

A mente indigena € lenta para generalizar e muitos fatos, repetidos continuamente,
s80 necessarios para que ela alcance o entendimento. Sitka Charley, quando crianca,
foi jogado ao convivio frequente com os homens brancos e, adulto, escolheu dividir
sua sorte com eles, exilando-se, de uma vez por todas, de sua propria gente.
(LONDON, 1998, p. 72).
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A “honra e a lei” aparecem como os dois principais conceitos que tornaram possivel
esta evolugdo do personagem indigena para o mundo do homem branco; ¢ dito que, ao ter
absorvido esses dois conceitos, Sitka Charley passou a desprezar seu proprio povo por
compreender que tal nivel de civilizacdo jamais seria alcancado por eles. “Homens assim
situados, além do territorio da honra e da lei, ndo sdo confiaveis” (LONDON, 1998, p. 72).
Similar ao conto exemplificado na argumentagdo anterior, no qual somente o jovem Keesh
consegue superar os obstaculos de sua aldeia ao conseguir alimentos gragcas a sua asticia
individual e ao abandono do pensamento mitico-sobrenatural, no conto sobre o guia indigena
também fica muito bem exposta a visdo de Jack London perante comunidades tradicionais que,
embora ndo raro aparecam em sua literatura, ainda assim ¢ com conotagdes negativas, como
um verdadeiro contra-exemplo do que seriam atitudes civilizadas, prezadas pelo autor.

Ainda sobre a narrativa da trilha, London, por meio de seu protagonista Sitka,
considera com desprezo as atitudes dos outros dois personagens indigenas que acompanham o

principal:

Os dois indios mostravam-se visivelmente irritados por ter de juntar pedagos secos de
galhos de arvore ¢ toda espécie rasteira. Eles eram fracos ¢ frequentemente
interrompiam o trabalho, esbarrando em si proprios quando se curvavam, com
movimentos vertiginosos, ou cambaleando no meio da operacdo, com os joelhos
tremendo feito castanholas. Apds cada viagem, eles descansavam por um instante,
como se estivessem doentes ou mortalmente esgotados. (LONDON, 1998, p. 73).

Nao por coincidéncia, a narrativa da trilha encerra-se com a execucao dos dois
indigenas pelo rifle de Sitka Charley, sob o crime de abandono da comitiva, tendo deixado um
homem branco na neve para morrer. Ou seja, a lei, a ordem e a honradez do homem branco
pode prevalecer frente aos costumes rudes, grosseiros e barbaros dos indigenas, o personagem
principal sendo o Unico redimido de tal imagem negativa por ter, justamente, se apropriado e
absorvido estes valores que de outro modo ndo teria conhecimento. Embora normalmente
personagens indigenas ou membros de comunidades tradicionais aparecam em algumas
producdes de Jack London*’, ndo raro como protagonistas, ainda assim a imagem negativa do
autor frente a essas sociedades prevalece em muitas de suas visdes expressas por meio da ficgao.
A maneira como London trata essas outras sociedades e modos de vida, consideradas rudes e

primitivas, reflete uma perspectiva de civilizagdo decididamente eurocéntrica, acostumada a

470 autor ja se aventurou até mesmo em ficgdes “pré-historicas”, como na novela Before Adam, “Antes de Addo”,
de 1907 (1999), cujo personagem ¢ um hominideo que teria vivido milhares de anos atras.
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desvalorizar praticas e tradi¢des de comunidades indigenas e tradicionais em prol de uma visao
considerada “civilizada”.

Imaginemos, pois, se o proprio Jack London trabalhasse tais visdes em sua literatura
nao mais tratando dos povos indigenas ou comunidades tradicionais historicas, mas a partir do
proprio homem branco, “civilizado”, porém apds sua regressdo coletiva a barbarie e a
selvageria. Ainda, podemos realocar o contexto de fundo da narrativa: de comunidades
esquimos que vivem na beira do oceano Polar, ou de povos indigenas que cruzam as montanhas
geladas do Alasca, para uma grande metrépole moderna, em especifico a cidade de Sao
Francisco, California. Em The Scarlet Plague, novela publicada em 1912, o autor realizou um
verdadeiro exercicio de especulacao futurista, explorando as consequéncias postumas de uma
pandemia global que teria atingido a humanidade e a tornado uma espécie em extingdo a partir
do ano de 2013. Segundo Robert Yeates (2021), a primeira publicagdo ocorreu na Inglaterra em
1912, na London Magazine e em forma serializada, s6 sendo publicada em formato de livro, na
Gra-Bretanha e nos Estados Unidos, em 1915.

Na novela, Jack London examina a ideia de que, sob certas circunstancias extremas e
de nivel global, mesmo a mais poderosa civilizagdo moderna, com seu dominio da natureza e
da ciéncia, pode regredir a niveis “barbaros”, “selvagens”, “primitivos”, “rudes”, num processo
literal de involu¢do humana, indo de um nivel avancado e superior (a civilizagdo branca
moderna) a um estagio inferior dominado novamente pelo barbarismo. De fato, a narrativa de
London pode bem se encaixar no tema da “volta as cavernas”, ou seja: ficgdes que trabalham
com a fragilidade da civilizagdo moderna, civilizagdo esta que, por qualquer grande evento de
escala global, como guerras, desastres epidémicos ou ambientais, acaba regredindo a modos de
vida selvagens, trocando as metropoles e prédios por cavernas ou pequenas comunidades,
trocando também a economia de mercado pela caga-e-coleta de alimentos.

A visdo de “civilizagdo” e “barbarie”, presente em London, bem como sua nogado e
distingdo do que seria um estagio avancado de evolugdo, ¢ uma faceta de um pensamento
imperialista que distingue conceitos de superioridade e inferiodade cultural com base em
critérios eurocéntricos. Nessa visdo, a civilizagdo seria o ponto maximo em que a humanidade
(vulgo os paises colonizadores) teriam adquirido o dominio da ciéncia, da industria, aprimorado
o controle da energia para a construcao de locomotivas e dirigiveis; um estagio inferior,
“barbaro”, nesse sentido, seria representado por comunidades primitivas cujas ferramentas
seriam feitas de paus e pedras, dominadas pelo pensamento supersticioso. No tempo em que
viveu Jack London, durante o inicio do século XX, os avangos tecnologicos e cientificos eram

vistos como marcadores definitivos de uma sociedade mais desenvolvida, ao passo que o modo
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de vida tradicional, vivido por alguns povos indigenas tanto da América como em outras regioes
do mundo (a exemplo da Australia, Africa e ilhas da Oceania), era associado a um estagio
primitivo.

Desse modo, a experiéncia que London especulou na novela citada ¢ justamente a
contravencao desses dois conceitos, invertendo a logica e explorando, por meio da ficg¢do, o
cendrio no qual a propria civilizagdo moderna, vulgo superior e avangada em termos
civilizacionais, técnicos, cientificos, sucumbe a barbarie dos povos “selvagens”. E necessario
destacar que as visOes negativas que London impingiu aos povos tradicionais, como o0s
indigenas norte-americanos, e que ¢ refletida em sua novela pds-apocaliptica quando se refere
ao proprio homem branco e sua regressao a selvageria ap6s o fim da civilizago, ¢ baseada em
muitos esteredtipos que os associa a violéncia e ao primitivismo. No contexto da novela
analisada, supde-se que a regido norte da Califérnia ¢ a Unica restante com tragos de seres
humanos, e “que os americanos brancos, em particular, s3o os tinicos habitantes do mundo que
sobreviveram” (YEATES, 2021, p. 31, traducio nossa)*.

Dito isso, as proximas sessoes da presente dissertacdo irdo focar na analise da novela
A Morte Escarlate. Para tal fim, utilizamos a edi¢ao da editora Escotilha, que publicou a obra
no Brasil em 2019%. O escritor norte-americano estd longe de ter sido o primeiro autor de
ficcdes pos-apocalipticas que trabalharam o “fim do mundo” pelas consequéncias de uma praga
universal, circunstancia que ja havia sido explorada pela ficgdo de Mary Shelley ainda durante
a primeira metade do século XIX. No entanto, a pequena novela de London alcangou uma fama
relativamente maior que 7The Last Man de Shelley; com uma narrativa baseada nas memorias
de um protagonista ja idoso, que testemunhou o surgimento da peste e agora conta a seus netos
e bisnetos crescidos no mundo “pdés-fim do mundo”, a narrativa do autor americano €
relativamente mais concisa do que a de Shelley, mas ndo menos capaz de suscitar importantes
visdes e representagdes de uma miriade de temas que sdo particularmente caros para os
objetivos da presente dissertacao.

Desse modo, as proximas sessoes foram estruturadas da seguinte forma: num primeiro
momento, realizaremos um breve resumo geral da narrativa presente na novela, no intuito de

levantar aspectos de seu enredo e a forma como London trabalhou a ideia de fim do mundo e

48 .
[

31)

49 despeito do nome oficial The Scarlet Plague ter sido utilizado a partir de 1912 quando da primeira publicagao,
segundo Yeates (2021) em 1910 o primeiro rascunho da novela apresentado por London a George P. Brett,
presidente da editora American Macmillan Company, chamava-se The Scarlet Death, nome entdo adotado na
tradugdo direta do titulo pela editora brasileira em 2019.

...] white Americans in particular are the only inhabitants of the world to have survived.” (YEATES, 2021, p.
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recomego, ou seja, o mundo surgido das cinzas da civilizagdo moderna que foi gradualmente
extinta pelas consequéncias da peste escarlate. Apds, para os objetivos de nosso trabalho,
daremos especial énfase na forma como Jack London trabalhou questdes envolvendo a
linguagem, a educacao e a identidade, todas relativas a formag¢ao humana. Assim, poderemos
analisar e discutir como o autor trabalhou o recomeco do mundo nido somente nas questdes
sociais e politicas — isto ¢, qual nova forma de governo ou sociedade teria surgido apos o fim
do mundo como o conhecemos? —, mas tamb&m nos topicos primordiais da propria convivéncia

humana e sua relagao com o mundo, tais como a educacao e a identidade.

4.1 “AMORTE ESCARLATE”

Nos, que dominavamos o planeta, sua terra, seu mar e seu céu, € que éramos
como nossos proprios deuses, agora vivemos como selvagens junto aos
cursos fluviais dessa regido da California. (LONDON, 2019, p. 90).

Em 1906, um dos mais destrutivos terremotos da América do Norte atingiu a cidade
de Sao Francisco, California. Neste evento, “a magnitude da destruicdo e a perda de vidas
causadas pelo terremoto e pelos incéndios fazem deste acontecimento uma das catastrofes
naturais mais significativas da histéria dos Estados Unidos™ (YEATS, 2021, p. 35, tradugdo
nossa)®°. Jack London e sua entdo esposa, Charmian, vivendo num rancho préximo as regides
atingidas, deslocaram-se pouco tempo ap0s a catastrofe e visitaram os locais destruidos, ainda
testemunhando o avango das chamas incontrolaveis causadas pelos incéndios. Trabalhando na
época como jornalista, London escreveu artigos relatando a forma como o fogo e o caos se
instauraram na cidade de Sao Francisco nos dias pdstumos ao terremoto, possuindo paralelos

com o modo em que exploraria, na sua fic¢do anos depois, o fim da civilizagao.

Pode-se argumentar [...] que os termos especificamente apocalipticos em que London
interpretou a visdo de sua cidade natal, Sdo Francisco, em ruinas, deram origem a uma
tendéncia geral na sua ficgdo a partir de 1906 para contos fantasticos de possiveis
catastrofes futuras. Ao invés de simplesmente recriar as cenas morbidas do terremoto
e do incéndio, seus retratos ficcionais da cidade americana em ruinas forneceram a
London cenarios para historias criativas de mundos transformados, lugares férteis para
0 humor e a satira, de um modo ndo permitido pelas restrigdes do jornalismo e suas
exigéncias de narrar de forma precisa e acurada uma tragédia da vida real. (YEATS,
2021, p. 36, tradugiio nossa)®.

50 “Indeed, the magnitude of destruction and the loss of life caused by the earthquake and fires make the event one
of the most significant natural disasters in the history of the United States.” (YEATES, 2021, p. 35)

51 “It could be argued [...] that the specifically apocalyptic terms in which London interpreted the sight of his
hometown of San Francisco in ruins gave rise to a general tendency in his fiction from 1906 onwards towards
fantastic tales of possible future catastrophes. Rather than simply recreating the morbid scenes of the earthquake
and fire, his fictional portrayals of the American city in ruins provided London with settings for creative stories of



98

A capa da primeira edi¢ao da obra, quando publicada em formato de livro em 1915, de
fato mostra, ao fundo, o desenho de uma metrépole em ruinas (figura 1). O personagem que
London criou para narrar A Morte Escarlate ¢ Granser, um idoso que testemunhou o surgimento
da peste - quando ainda era um cultuado professor de Literatura chamado James Howard Smith
—, ¢ desse modo pode contar sobre ela a seus netos e outras criangas, durante caminhadas pelos
cenarios abandonados de Sao Francisco, uma metrépole cada vez mais coberta pela vegetagao
e por animais selvagens. Por meio de sua narrativa, ficamos sabendo que, embora a peste
escarlate de 2013 tenha sido fatal para a humanidade, ela ndo foi a Uinica que teria acometido o
planeta durante o século XX e XXI, sendo na verdade o resultado final de uma série de

epidemias e pandemias ocorridas ao longo das décadas.

Figura 1 — capa da edi¢do de 1915 de The Scarlet Plague, ilustrada por Gordon Grant.

Fonte: pagina da obra na Wikipédia.>

A narrativa de Granser dirigida aos jovens ¢ de carater extremamente didatico,
explicando-lhes de forma simples o que sdo bactérias e germes, estes pequenos microrganismos
cuja mente rude e “primitiva” das criancas nascidas ap6s o fim da civilizagdo dificilmente
poderia conceber. Por meio de seu papel como contador de histdrias e relator do passado, o
velho narrador fala sobre outros episddios do século XX que também teriam sido marcados por

episodios de pestes e pandemias, nos demonstrando alguns prognosticos ficticios feitos por Jack

worlds transformed, places fertile for humour and satire, in a way not permitted by the sombre restraints of
journalism with its requirement to accurately and concisely chronicle a real-life tragedy.” (YEATES, 2021, p. 36).
52 Disponivel em: https://en.wikipedia.org/wiki/The_Scarlet_Plague. Acesso em 07 de jun. 2024,
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London para o século passado. As criangas que compdem a principal audiéncia de Granser

reagem de maneiras diversas perante as historias do velho narrador:

Hare-Lip, cujo avd paterno € o agressivo e animalesco Chofer (um homem nomeado
por sua antiga profissdo, o que estabelece o conflito de classe entre ele e Smith),
responde de forma mais negativa aos contos de Smith, zombando de seu vocabulario
desatualizado e da nogdo de educagdo; o pratico Hoo-Hoo tende a interrompé-lo por
confusdo e para fazer perguntas; e o imaginativo Edwin frequentemente ajuda seu avd
nas explica¢des. (YEATS, 2021, p. 29, traduciio nossa)®.

Segundo Granser/professor Smtih, o século XX foi marcado por diversas epidemias,
citando o caso de uma doenca misteriosa surgida em 1947 que atacava bebés de até dez meses,
sendo que “os bacteriologistas levaram onze anos para descobrir como matar esse germe, em
particular, e salvar os bebés” (LONDON, 2019, p. 35). Em 1984, uma doenga conhecida como
Peste Pantoblast surgiu primeiramente no Brasil, matando milhdes de pessoas no mundo todo,
até novamente os bacteriologistas conseguirem um soro para eliminar o germe. Importante
destacar que, entre 1900 e 1904, a propria Sdo Francisco de London foi afetada por episodios
epidémicos de pestes virais (DODDS, 2021).

Uma outra grande preocupacgdo de Jack London na narrativa, expressa sempre por
meio do relato do velho Granser aos seus netos, se refere a superpopulagdo mundial, um dos
fatores-chave utilizados pelo autor para explicar a rdpida difusdo das doengas, assim como a
evolugdo dos meios de transporte, que poderiam leva-la facilmente a qualquer parte do globo.

No relato do velho narrador,

Apesar de todas essas doengas e de todas as doengas novas que continuaram a surgir,
havia cada vez mais homens no mundo. Porque era facil conseguir comida. Quanto
mais facil conseguir comida, mais homens haviam; quanto mais homens havia, mais
densamente aglomerados eles viviam na terra; e quanto mais apinhados viviam, mais
tipos de germes se transformavam em doengas. (LONDON, 2019, p. 35).

London até mesmo cria personagens ficticios que realizaram previsdes para futuras
pandemias que poderiam acometer a populagdo do globo terrestre. Ele nos fala sobre

Soldervetszky, um cientista que ainda em 1929 teria dito aos bacteriologistas que eles “nao

53 “Hare-Lip, whose paternal grandfather is the aggressive and animalistic Chauffeur (a man named for his former
profession, setting up the class conflict between him and Smith), responds most negatively to Smith’s tales,
sneering at his outdated vocabulary and at the mere notion of education; the practical Hoo-Hoo tends to interrupt
out of confusion and to ask questions; and the sensitive and imaginative Edwin frequently comes to his
grandfather’s aid in explanation.” (YEATES, 2021, p. 29).
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tinham garantia nenhuma contra alguma nova doenga, mil vezes mais mortal que qualquer uma
jé& conhecida, surgindo e matando milhdes, até bilhdes de pessoas” (LONDON, 2019, p. 35).
Ao longo do relato sobre o processo no qual a morte escarlate se abateu sobre o mundo,
o narrador faz questao de rememorar as grandes conquistas do mundo moderno, como o avango
dos meios de transporte e de comunicagao, assim como o crescimento das grandes metrépoles
norte-americanas. Desse modo, podemos perceber certa atitude de melancolia do personagem
pela civilizagdo moderna que ruiu pelas consequéncias da peste, a0 mesmo tempo que também
responsabiliza esses mesmos avancos modernos pela facil difusao da doenca. Quando narra
sobre as primeiras noticias e relatos da vinda da peste, podemos perceber um rol de situagdes
que envolvem a apatia generalizada da populagdo, a indiferenga, ¢ mesmo a manipulagdo e
ocultacdo das informagodes, circunstancias que podem nos lembrar episoddios envolvendo a crise

da Covid-19. Nas palavras do narrador,

Naquela época, nos faldvamos por meio do ar, a milhares e milhares de milhas. E
chegou a noticia de que uma doenga estranha havia irrompido em Nova York. Havia
dezessete milhdes de pessoas morando naquela cidade nobre dos Estados Unidos.
Ninguém deu importancia a noticia. Era insignificante. Tinham ocorrido apenas
algumas mortes. Parecia, no entanto, que as pessoas haviam morrido bem depressa e
que um dos primeiros sinais da doenga era a vermelhiddo no rosto e no corpo inteiro.
Em vinte e quatro horas, veio o relato do primeiro caso em Chicago. E, no mesmo dia,
foi publicamente divulgado que Londres, a maior cidade do mundo depois de
Chicago, vinha secretamente lutando contra a peste havia duas semanas, censurando
os relatos de noticias; ou seja, ndo permitindo que fosse revelado ao restante do mundo
que Londres tinha a peste. (LONDON, 2019, p. 40).

A peste inventada por London literalmente ganhou seu nome pelos sintomas fisicos
que deixava em seus pacientes, mantendo-os com uma coloracdo avermelhada e crises
convulsivas. A indiferenga coletiva, nos estagios iniciais da pandemia, ¢ sentida também pelo
protagonista, que diz que “estdvamos certos de que os bacteriologistas encontrariam um meio
de dominar esse germe, da mesma forma que o haviam feito no passado” (LONDON, 2019, p.
40). Com efeito, a confianga extrema depositada no papel da ciéncia moderna € inutil frente ao

poderio da peste escarlate.

A novela de London desmente o otimismo baseado na ciéncia moderna. Poderiamos
pensar que a ciéncia pode nos proteger de doengas antigas, mas a realidade ¢ outra.
Tal como os médicos na india aprenderam que a quarentena e o saneamento refor¢ado
ndo eram suficientes para se proteger contra a peste, também a confiante sociedade de
London do inicio do século XXI ¢ quase completamente destruida pela doenga.
(DODDS, 2021, p. 102, traducdo nossa)>.

54 «London’s novel belies the optimism based on modern science. We might think that science can protect us from
ancient diseases, but the reality is otherwise. Just as doctors in India learned that quarantine and heightened
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Quando relata a primeira morte ocorrida em sua cidade, Sdo Francisco, por conta da
doenga, o caos subsequente ndao demorou a implodir e em pouco tempo todo o pais se encontrou

em situagcdo emergencial.

A Morte Escarlate irrompeu em Sao Francisco. A primeira morte ocorreu numa manha
de segunda-feira. Até quinta-feira, as pessoas estavam morrendo como moscas, em
Oakland e Sdo Francisco. Morriam pra todo lado; em suas camas, no trabalho,
caminhando pela rua. Foi na ter¢a que eu vi a minha primeira morte, a srta. Collbran,
uma de minhas alunas. Tinha subitamente ficado escarlate. Parei de falar e so
conseguia olhar para ela, pois o primeiro temor da peste ja estava em todos nds, pois
sabiamos que havia chegado. (LONDON, 2019, p. 44).

Ao longo da narrativa que passa as criancas, Granser evoca o caos que tomou conta do
pais ao longo das semanas, conforme as autoridades perderam poder frente a peste escarlate
que se alastrava. Alids, ndo somente por conta da doenga, mas pela situagcdo anarquica que ela
trouxe ao pais, onde se testemunhou saques, depredagdes, incéndios, fome, assassinatos, entre

outros maleficios. Nos dizeres de Granser,

Chicago e a cidade de Nova York estavam um caos. E o que aconteceu com elas estava
acontecendo em todas as cidades grandes. Um ter¢o da policia de Nova York estava
morta. O chefe de policia também, assim como o prefeito. A lei e a ordem haviam
cessado. Corpos se espalhavam pelo chio, sem serem enterrados. Todas as ferrovias
e embarcagdes que transportavam comida e coisas do género para dentro da cidade
haviam sido interrompidas, e turbas de pobres famintos estavam saqueando as lojas e
os galpdes. Assassinatos, roubos e bebedeiras aconteciam por toda parte. As pessoas
ja fugiam da cidade aos milhdes; primeiro, os ricos, em seus carros motorizados e
dirigiveis; depois, a populagdo em massa, a pé, levando com ela a peste; elas proprias
famintas e saqueando os fazendeiros e todas as cidades e vilas pelo caminho.
(LONDON, 2019, p. 47).

Podemos perceber como Jack London deu énfase na forma nao-homogénea em que
diferentes grupos e classes sociais lidaram com a morte escarlate. De fato, como normalmente
ocorre, os grupos privilegiados tiveram reagdes e atitudes diferentes da grande maioria da
populagdo, que teria sobrevivido somente com base nos saques de fazendas e cidades. Ao evocar
lembrangas dos estagios iniciais da peste, quando Granser ainda respondia por outro nome e
identidade — ele fora o professor James Howard Smith, da Universidade da Califérnia —, suas
recordagdes revelam nuances nas respostas das classes sociais diante do caos instaurado,

proporcionando uma compreensdo mais profunda das dindmicas sociais exploradas na novela.

sanitation were not enough to protect against the plague, so London’s confident early-twenty-first-century society
is almost completely destroyed by disease.” (DODDS, 2021, p. 102)
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Sobre o destino dos mais ricos, o narrador enfatiza que utilizaram principalmente de
dirigiveis para evitar o contato e eventual contagio, ainda que de forma infrutifera, pois qualquer
tentativa de escapar da peste ndo obtinha sucesso. Assim, com uma ironia propria do autor,
mesmo membros das classes com mais recursos e privilégios ndo conseguiram garantir sua
propria protecdo, o que nos demonstra a fragilidade generalizada em que se encontrou a
civilizacdo humana moderna, independentemente do status social. Contando sobre as tentativas

de fugas dos ricos utilizando dirigiveis, o narrador nos traz as seguintes informacdes:

Centenas desses dirigiveis fugiram para o Havai e ndo somente levaram a peste, mas
descobriram que a peste ja estava la, antes deles. Soubemos disso por meio das
mensagens, até que toda a ordem em Sdo Francisco desapareceu e ndo havia mais
telefonistas em seus postos, para receber ou envia-las. Foi impressionante,
estarrecedora essa perda de comunica¢do com o mundo. Foi exatamente como se o
mundo tivesse cessado, depois sumido. Por sessenta anos, aquele mundo ndo existiu
mais para mim. Eu sei que devem existir lugares como Nova York, Europa, Asia e
Africa; mas nem uma palavra foi ouvida desses locais em sessenta anos. Com a
chegada da Morte Escarlate, o mundo desmoronou de forma irrecuperavel. Dez mil
anos de cultura e civilizagdo passaram num piscar de olhos, se ‘extinguiram como
espuma’. (LONDON, 2019, p. 50).

Enfatizamos de forma particular a Gltima sentenca do narrador, “Dez mil anos de
cultura e civilizagdo passaram num piscar de olhos, se ‘extinguiram como espuma”. De fato, a
doenca escarlate € a catalisadora do fim da humanidade ¢ da civilizacdo como a conhecemos,
fazendo-a literalmente se “degenerar” para um estagio primitivo, sem mais meios de transporte
modernos e de comunicagio, sem leis e Estados, sem governos e na¢des. E com um misto de
melancolia e fatalismo que o velho Granser narra a seus descendentes como era a sociedade de
outrora, trazendo-lhes ainda muitas outras caracteristicas que faziam parte do mundo moderno,
mas que se tornam incompreensiveis para os jovens selvagens, nascidos décadas apos o
cataclismo final. Por meio da memoria de Granser, podemos perceber certa critica social que
envolve as visdes de London, principalmente no que diz respeito as classes mais pobres e
desassistidas de seu tempo. Tal visdo fica mais clara quando o narrador se lembra do caos que

acometeu as cidades justamente por conta das pessoas pobres terem se voltado contra as

chamadas “elites”:

[...] eu sabia 0o motivo de as pessoas em fuga estarem tao furtivas e empalidecidas. Em
meio a nossa civilizagdo, em nossas favelas e comunidades pobres, ndés geramos uma
raca de barbaros, incivilizados; e agora, no meio de toda aquela calamidade, eles se
voltavam contra nds como as bestas selvagens que eram e nos destruiam. E também
destruiam a si mesmos. (LONDON, 2019, p. 56).
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Percebe-se o paradoxo de como, em meio a civiliza¢ao que esta ruindo, aquelas classes
mais marginalizadas e colocadas em condigdes precarias atuam como uma forga tdo destrutiva
contra a civilizagdo como a propria peste escarlate. Respondendo de forma agressiva a crise da
peste, os grupos até entdo marginalizados sao tratados como "bestas selvagens" nos termos do
narrador. Nisso, o proprio conceito de civilizagdo pode ser colocado em julgamento, uma vez
que suas contradi¢des ficam claras assim que a sociedade comeca a ruir e adentrar no caos,
revelando essa "raca de barbaros" até¢ entdo marginalizada: comunidades pobres que eram
subjugadas pelas classes altas.

Como veremos nas sessdes seguintes, o mundo pos-peste escarlate foi reconfigurado
numa inversao dos papeis atribuidos as classes sociais. Nao houve uma reestruturagio definitiva
da humanidade, mas a sociedade — ao menos aquela conhecida pelo narrador — se remodelou
em um formato tribal. Aqueles que outrora faziam parte das classes trabalhadoras tornaram-se
os novos lideres dos clas formados na sociedade pds-apocaliptica. Por outro lado, membros das
elites, que careciam quase completamente de verdadeiras habilidades manuais para situagdes
de desastres, tornaram-se uma classe subserviente, de servos e escravizados, constantemente
humilhados por lideres que outrora foram seus empregados. Nesse sentido, podemos concluir
que o mundo pds-apocaliptico descrito por Jack London representa um cendrio com uma
inversdo extrema de papeis sociais. Por outro lado, como também analisaremos, normas
atribuidas ao papel subserviente das mulheres, por exemplo, tiveram continuidade no mundo
pos-apocaliptico, independentemente da classe social que ocupavam no mundo antes do fim.

Por fim, é importante lembrar que o narrador, quando fala sobre o mundo antes da
peste e todo o processo pelo qual testemunhou o fim da civilizagdo, esta narrando sobre um
mundo em que sua propria identidade era outra. Com efeito, sendo 2013 o ano da peste na
novela, Granser revela que mais de sessenta anos teriam se passado desde entdo. No mundo de
outrora, ele se chamava James Howard Smith, e era um professor de literatura na Universidade
da Califérnia. Durante o caos, o professor Smith conseguiu fugir da cidade junto com outros
membros do corpo docente, muitos utilizando cavalos e poneis na fuga para as montanhas.
Assim, na sociedade dividida em clas que se seguiu apds o fim da civilizagdo moderna, como
0s conceitos inerentes a formagdo humana — identidade, educagdo, linguagem, entre outros —
foram reformulados? De que modo esses conceitos passaram por novas defini¢cdes, para se

adaptar a uma sociedade que, na visdo do autor, estaria novamente num estagio primitivo?
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4.2 AS NOVAS IDENTIDADES NO MUNDO POS-APOCALIPTICO

Desde o surgimento e desenvolvimento dos chamados Estudos Culturais®, disciplina
que surgiu na Gra-Bretanha dos anos 1950 e posteriormente se desenvolveu nos Estados
Unidos, como aponta Maria Elisa Cevasco (2003), o tema da identidade ganhou um grande
protagonismo dentro dos estudos abarcados pelas Ciéncias Humanas e pela critica literaria. Em
suma, estudar a identidade e suas transformagdes no ambito da cultura — abrangendo a historia,
e geografia, a politica, e as manifestagdes culturais, como as artes plasticas e a literatura —,
significa procurar compreender como o sujeito constantemente se situa no mundo, construindo
e remodelando a concepgao de identidade que ele faz de si mesmo e dos outros. De uma forma
ainda mais especifica, ¢ caro aos estudiosos da identidade estudar como ela ¢ remodelada e
refeita principalmente em populagdes e/ou individuos em contextos de crises, tais como
conflitos armados, conturbac¢des econdmicas e politicas, ou entre classes sociais e sociedades
marginalizadas, que vivem num incessante estado de instabilidade e riscos de vida.

O conceito de identidade merece uma discussdo mais aprofundada. Dentre algumas

tentativas de sintese do referido conceito,

Tanto para a Antropologia quanto para a Psicologia, a identidade ¢ um sistema de
representacdes que permite a construcdo do “eu”, ou seja, que permite que o individuo
se torne semelhante a si mesmo e diferente dos outros. Tal sistema possui
representacdes do passado, de condutas atuais e de projetos para o futuro. Da
identidade pessoal, passamos para a identidade cultural, que seria a partilha de uma
mesma esséncia entre diferentes individuos. (SILVA; SILVA, 2009, p. 202).

E importante destacar — e os autores assim reconhecem — que tanto a identidade pessoal
como a no¢do de uma identidade coletiva sdo incessantemente construidas por meio de diversos
elementos manejados por individuos ou grupos sociais, elementos que irdo definir seus proprios
critérios identitarios na relacdo com o Outro. Assim, simbolos nacionais, cangdes folcloricas,
vestimentas, modos de conduta, dentre outros fatores, sdo utilizados como parametros para
reafirmar a identidade social de um grupo ou individuo, criando assim sua devida alteridade.
Como ja referido, o campo dos Estudos Culturais dé privilégio ao estudo das identidades, dessa
vez sob uma perspectiva critica, pois, nesta area de estudos, € enfatizado como o processo de

construgdo de uma identidade ndo ¢ formado como um corpo organico de elementos

55 Compreendemos os Estudos Culturais como um campo de estudos interdisciplinar, concretizado principalmente
no mundo angléfono em fins do século XX, que tem como caracteristica o estudo da cultura, da sociedade, da
linguagem e das manifestacdes culturais dos povos, sob a perspectiva da cultura popular, da critica ao colonialismo,
e da visdo pos-colonialista (SILVA e SILVA, 2009).
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harmoniosos entre si, “essenciais”, mas antes dependentes da existéncia de outros grupos que
ndo fazem parte dos critérios identitarios pré-estabelecidos, criando assim identidades baseadas

na comparag¢ao com o “outro”. Segundo os autores,

[...] precisamos considerar que toda identidade ¢ uma construcdo historica: ela nao
existe sozinha, nem de forma absoluta, ¢ é sempre construida em comparagdo com
outras identidades, pois sempre nos identificamos como o que somos para nos
distinguir de outras pessoas. A identidade feminina, por exemplo, se constroi ante a
identidade masculina, a identidade dos negros ante a identidade dos brancos etc.
(SILVA; SILVA, 2009, p. 204).

Assim, afirmar que “a identidade ndo existe sem a diferenga” (SILVA; SILVA, 2009,
p. 204) significa reconhecer como ela ¢ firmada em contraste com a alteridade, ou seja, com a
relagdo daquilo que ¢ diferente ou diverso dela. Ainda, para os autores adeptos dos Estudos
Culturais, ¢ particularmente importante compreender o carater maleavel da identidade,
principalmente em contextos emergenciais. Com efeito, em contextos de crises de valores ou
mesmo de conflitos civis ou étnicos, a reafirmacao das identidades individuais e coletivas ¢ um
recurso propicio para o necessario sentimento de unido e coesdo entre grupos. Esse fendmeno
¢ entendido por Kathryn Woodward (2007) como “identidades em conflito”, e foi
particularmente mobilizado pelos autores dos Estudos Culturais no objetivo de compreender as
mudancas ¢ manifestagoes identitarias em circunstancias instaveis envolvendo contextos de

conflitos e descolonizacao.

Mesmo que o passado que as identidades atuais reconstroem seja, sempre, apenas
imaginado, ele proporciona alguma certeza em um clima que ¢ de mudanga, fluidez e
crescente incerteza. As identidades em conflito estdo localizadas no interior de
mudangas sociais, politicas e econdmicas, mudangas para as quais elas contribuem.
As identidades que sdo construidas pela cultura sfo contestadas sob formas
particulares no mundo contemporaneo — num mundo que se pode chamar de pos-
colonial. Este ¢ um periodo histérico caracterizado, entretanto, pelo colapso das
velhas certezas e pela producdo de novas formas de posicionamento. (WOODWARD,
2007, p. 25).

Contextos de crise, de um modo geral, contribuem para a (re)emergéncia de
identidades, uma vez que sua constru¢do tem a capacidade de situar o sujeito no mundo,
enquanto alguém tUnico e diferente do outro. Consideraremos, na presente sessdo, o contexto
pos-apocaliptico do mundo criado por Jack London como um eximio contexto de crise, no qual
as identidades, consequentemente, entram em conflito. Esse conflito ¢ bem percebido pelo
protagonista Granser, dado seus dados biograficos: foi um renomado professor universitario

antes da peste escarlate, um homem culto; além de ter testemunhado e sobrevivido ao colapso
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da sociedade, continua vivo décadas apos os eventos, tendo testemunhado o gradual retorno dos
seres humanos a “noite primitiva”, ou seja, a modos de vida considerados por ele como proprios
de povos selvagens e incivilizados, invertendo a ldgica evolucionista do século XIX e vendo a
civilizagdo moderna ruir para dar lugar a sociedades tribais guerreiras e supersticiosas.

As identidades em conflito, aqui, ocorrem portanto em dois vieses: no coletivo,
Granser compreende ¢ se lamenta pela humanidade ter perdido seu conhecimento e suas
conquistas — a logica, o uso da razdo, a evolugao da ciéncia, os meios de transporte, a
eletricidade —, modificando sua identidade geral de uma sociedade tecnoldgica para uma
sociedade tribal. No entanto, o conflito identitario mais perceptivel ainda ocorre em nivel
individual, pois a propria crise pessoal que passa o protagonista ¢ um exemplo primoroso de
sua identidade ficando suspensa e se modificando. De um outrora renomado académico para
um velho enrugado vestido em couros de animais peludos para se proteger do frio, Granser
reafirma, nega ou legitima constantemente sua propria identidade em comparagdo com seus
netos, que possuem modos e condutas com os quais diverge e recrimina muitas vezes.

Dentre as muitas cenas que o narrador vivencia e o fazem agir com um misto de tristeza
e antipatia pelas criangas, estao aquelas em que elas apresentam comportamentos considerados
por ele como tipicos dos primitivos e selvagens. Isto €, comportamentos que demonstram a
Granser que a humanidade esta, cada vez mais, realizando uma evolugdo reversa, voltando a
alvorada dos tempos de cagadores e coletores, deixando para tras toda a civilizagdo e suas
conquistas. Numa das cenas, ao encontrar um cranio humano durante a trilha que o velho
percorre junto com os jovens, o narrador de stbito percebe que um de seus netos, Edwin,
comegca a arrancar os dentes das mandibulas com o cabo de uma faca de caca. Nas palavras do
menino, “Vou fazer um cordao com eles” (LONDON, 2019, p. 21).

A cena estarrecedora, inédita para Granser, da lugar a um mondlogo reflexivo sobre a
involucdo humana a barbarie, em que, pelas reflexdes do narrador, o leitor se depara com o

lamento do ancido:

Vocés sdo realmente selvagens. J& se iniciou o habito de usar dentes humanos. Em
outra geracao, vocés vao perfurar seus narizes e orelhas, e usar ornamentos de 0sso e
conchas. Eu sei. A raga humana esta fadada a retroceder cada vez mais, novamente
mergulhando na noite primitiva, e aqui comega sua escalada sangrenta rumo a
civilizagdo. (LONDON, 2019, p. 22).

Na narrativa, o autor parece-nos propor uma concepg¢ao de tempo historico ciclico, em
que a humanidade entraria num /oop de desenvolvimento, passando outra vez pelo estagio

primitivo, para dar reinicio a civilizagdo nos milénios que se sucederiam a peste escarlate.
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Granser, nesse sentido, ¢ um ancido que sente um misto de melancolia por poder testemunhar
o periodo inicial desse processo — como um profeta que, sabendo o passado, antevé o futuro e
tem conhecimento dos passos sangrentos que ainda serao dados pela humanidade, caso ela ainda

prevaleca.

Quando formos mais numerosos e carecer-nos de espago, passaremos a matar uns aos
outros. Entdo, suponho que vocés também usardo nacos de escalpo humano em suas
cinturas, como vocé, Edwin, o mais afavel dos meus netos, ja comecou a fazer com
esse rabo de porco abominavel. Jogue isso fora, garoto. Jogue isso fora. (LONDON,
2019, p. 22).

Assim, em um nivel coletivo, pode-se perceber como o narrador reflete e lamenta sobre
essa gradual mudanga identitdria em relagdo a humanidade. Cabe-nos agora questionar, por
outro lado, como essa mudanca dos paradigmas identitarios dos humanos modernos para
cacadores-e-coletores também afetaram o proprio protagonista em ambito individual.

Os netos selvagens de Granser s3o os principais parametros, na novela, nos quais o
protagonista utiliza para reafirmar sua nogao de identidade pessoal. Isso implica reconhecer que
a identidade ¢ construida com base na relagdo com o outro — outros modos de vida, outros

comportamentos, outras vestimentas, outros contextos. Nos dizeres de Woodward,

A identidade €, na verdade, relacional, e a diferenga ¢ estabelecida por uma marcacao
simbdlica relativamente a outras identidades (na afirmagao das identidades nacionais,
por exemplo, os sistemas representacionais que marcam a diferen¢a podem incluir um
uniforme, uma bandeira nacional ou mesmo os cigarros que sdo fumados).
(WOODWARD, 2007, p. 14).

Se as criancas nascidas no mundo poOs-peste escarlate sdo selvagens, indomaveis,
supersticiosas a ponto de arrancar dentes de um cranio para a construcao de um item de protecao
pessoal, Granser pode dar vazdo, na narrativa que conta a elas, sobre sua propria trajetoria
pessoal enquanto um académico civilizado, erudito — um homem de cultura. A selvageria das
criancas, nesse sentido, ¢ o principal parametro de relagdo com a qual a identidade do
protagonista € manejada na novela. No mundo antes da peste, conforme ele mesmo relata a seus
netos, Granser chamava-se James Howard Smith, e fora um professor de literatura na

Universidade da Califérnia. Segundo seu relato,

[...] minhas aulas eram muito populares; ou seja, muitos dos rapazes e mogas
gostavam de me ouvir falar sobre os livros que outros homens haviam escrito. Eu era
muito feliz e tinha coisas maravilhosas para comer. E minhas maos eram suaves, pois
eu nao precisava trabalhar com elas, e meu corpo estava sempre todo limpo e trajado
com as roupas mais macias... (LONDON, 2019, p. 30).
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Nos trechos em que narra sobre sua vida anterior a peste, podemos vislumbrar como o
fim da civilizagdo levou também ao fim de sua propria identidade anterior, o que nos faz
mobilizar um outro ponto importante das constatagdes vindas dos Estudos Culturais: a
maleabilidade da identidade, sua capacidade de reformulagdo e transformacdo. Além disso, a
evocacao de memorias por parte de Granser, que remetem a sua vida antes do “fim do mundo”,
pode ser compreendida como a convocagdao de elementos do passado que fundamentam e
justificam sua percepc¢ao de mudanca de identidade, no presente; como escreveu Jorge Luis
Borges (1987, p. 42), n6s “somos feitos, em boa parte, de nossa memoria”.

Ao mesmo tempo que precisa se conformar em relacdo a situacdo da humanidade no
presente, Granser constantemente relembra os tempos dureos da civilizagdo norte-americana e
de sua propria trajetéria como um homem civilizado e respeitado de seu tempo. Na discussao
envolvendo os Estudos Culturais, “essa redescoberta do passado ¢ parte do processo de
constru¢do da identidade que estd ocorrendo neste exato momento e que, ao que parece, €
caracterizado por conflito, contestacdo e uma possivel crise” (WOODWARD, 2007, p. 12). De
fato, ndo sdo raros os momentos em que Granser chama a atencdo dos meninos que o
acompanham devido a seus habitos rudes, como no trecho em que os repreende pelos seus
modos, a0 mesmo tempo que observa sua propria roupa feita com pele de cabra e sente uma
espécie de desgosto por sua identidade, enquanto relembra sua posicdo social elevada na

sociedade de outrora:

Ele observou sua vestimenta de pele de cabra com aversdo.

- Naquela época, n6s ndo usdvamos esse tipo de coisa. Até os escravos tinham roupas
melhores. E éramos bem limpos. Lavavamos nossos rostos € nossas maos com
frequéncia, todos os dias. Vocés, meninos, nunca lavam as maos, a menos que caiam
na agua ou quando vao nadar. (LONDON, 2019, p. 30).

Granser, assim, estd falando a partir de uma situag¢ao limitrofe entre o civilizado e o
selvagem, o culto e o irracional. Sendo a barbarie representada pelas criangas que o
acompanham, o velho narrador utiliza da mobilizacdo de suas memorias do mundo civilizado
para reafirmar uma identidade que lhe seria, no passado, vantajosa frente a sociedade.
Entendendo-se como um ancido inutil neste novo mundo, lhe resta na capacidade de transmitir
e contar historias os ultimos subterfiigios no qual se ampara para ndo cair no desespero. Essa
situagdo — o atributo de maleabilidade da propria identidade, que pode se adaptar conforme a

conjuntura —, ¢ bem expressa por Woodward:
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Consideremos as diferentes “identidades” envolvidas em diferentes ocasides, tais
como participar de uma entrevista de emprego ou de uma reunido de pais na escola,
ir a uma festa ou a um jogo de futebol, ou ir a um centro comercial. Em todas essas
situagdes, podemos nos sentir, literalmente, como sendo a mesma pessoa, mas nds
somos, na verdade, diferentemente posicionados pelas diferentes expectativas e
restri¢des sociais envolvidas em cada uma dessas diferentes situagdes, representando-
nos, diante dos outros, de forma diferente em cada um desses contextos.
(WOODWARD, 2007, p. 30).

Conforme destacado, um dos principais meios pelo qual as identidades individuais
e/ou coletivas sdo reafirmadas ou refeitas, como no exemplo da citagdo, ¢ por meio do recurso
ao passado, um passado coletivo em casos de grupos sociais, e individual no caso de sujeitos
mobilizando suas proprias concepgdes identitdrias. Ambos os casos aparecem na novela de
London; Granser €, por defini¢do, o homem moderno que se vé diante de uma sociedade pos-
apocaliptica baseada na caca e na lideranga tribal, € a humanidade, outrora a espécie dominante
e senhora da criag¢do, agora ¢ uma espécie isolada, organizando-se em poucas comunidades e
procurando, cada uma, manter sua sobrevivéncia.

Seguindo a ocorréncia de didlogos que cotejam passado e presente entre o velho
Granser e seus netos, as criangas selvagens demonstram um comportamento curioso em relagao
aos conceitos e as praticas do mundo anterior ao fim da civilizagdo, muitos dos quais incapazes
de serem compreendidos em suas cadeias simbolicas de significados neste novo mundo. Um
deles, em especifico, € referente a antiga profissao de “professor” de Granser. Como o didlogo
mostrard, custa as criancas entender o significado de uma fun¢@o que ndo tenha conotagdes
utilitarias voltadas para a sobrevivéncia ou lazer momentaneo. Na resposta de Granser, ele
aproveita para lhes falar sobre a divisdao de classes sociais, numa tentativa de tentar lhes fazer
compreender como era socialmente organizado o mundo durante a vigéncia da civilizacao

moderna;

- Vocé so fazia isso? So falava, falava, falava? — perguntou Hoo-Hoo. — Quem cacava
sua carne para vocé? E ordenhava suas cabras? E pescava seus peixes?

- Pergunta sensata, Hoo-Hoo, pergunta sensata. Como eu lhes disse, obter comida,
aquela época, era facil. Nos éramos muito espertos. Poucos homens obtinham
alimento para muitos. Os outros homens faziam outras coisas. Como vocé diz, eu
falava. Eu falava o tempo todo e, por isso, a comida me era dada; muita comida,
comida boa, comida linda, comida que ndo experimento ha sessenta anos e talvez nao
coma nunca mais. As vezes, eu acho que a realizagio mais maravilhosa de nossa
civiliza¢do foi a comida; sua abundancia inconcebivel, sua infinita variedade, sua
iguaria maravilhosa. Oh, meus netos, a vida era vida, naquela época, quando nds
tinhamos coisas tdo maravilhosas para comer. (LONDON, 2019, p. 29).

Ao longo do mesmo didlogo, os netos de Granser continuam a apresentar um

comportamento a0 mesmo tempo curioso e incompreensivel sobre o passado; como poderiam
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os homens sobreviver somente falando, sem conseguir conquistar sua propria comida e
alimentacdo? Nisto reside a deixa para que Granser lhe explique sobre a divisdo de classes

outrora predominante no sistema econdmico capitalista:

- Eu ndo lhes disse que nos, a classe dominante, éramos donos de toda a terra, todas
as florestas, tudo? Qualquer trabalhador encarregado de obter a comida que ndo o
fizesse, nds puniamos e deixavamos morrer de fome. E bem poucos faziam isso. Eles
preferiam arranjar a comida para nds, fazer roupas para nos e preparar-nos regalos e
deleites aos milhares. (LONDON, 2019, p. 30).

Na mesma conversa:

- Os que obtinham nossa comida eram chamados homens livres. Isso era piada. Nos,
das classes dominantes, éramos donos da terra toda, de todos os maquinarios, tudo.
Esses provedores de comida eram nossos escravos. Nos pegavamos quase toda a
comida que eles obtinham e os deixdvamos com apenas um pouquinho, para que
pudessem comer, ¢ trabalhar, e nos trazer mais comida...

- Eu iria para a floresta pra pegar minha propria comida — Hare-Lip anunciou. — E se
algum homem tentasse tirar de mim, eu mataria. (LONDON, 2019, p. 29).

Assim, para além das transformacdes de identidade em nivel individual, as reflexdes
que Granser compartilha com seus netos também nos mostram muito sobre como a propria
humanidade remanescente se remodelou apds a peste escarlate destruir a civilizagdo moderna.
Desse modo, ficamos sabendo como os humanos sobreviventes, com a falta dos transportes e
de toda a tecnologia moderna, precisaram se reintegrarem em pequenas comunidades que logo
se tornaram clds, dominadas nao mais por membros que outrora teriam pertencido as classes
dominantes — o proprio Granser sendo um habil exemplo —, mas por membros vindos das classes
trabalhadoras, pessoas mais pobres e consideradas mais rudes e violentas pelo narrador, dai
terem um controle sob seus clds baseado num carisma autoritario e agressivo.

O proprio Granser e seus netos pertencem a esses clds, muitos dos quais vieram de
diferentes tribos, todas concentradas nos arredores de Sdo Francisco. Conforme fica
perceptivel, o nome de cada cla citado pelo narrador diz respeito ou a alguma profissdo que
havia existido no mundo antes da peste, ou a forma como chamavam o local em que, nos dias
de Granser, estava instalada a tribo. Em momentos de maior lucidez, analisando os discursos
de Granser/Professor Smith, também ¢ possivel perceber quando o narrador e protagonista da
novela relembra sua identidade afual, adaptado as condi¢des poOs-apocalipticas onde seus
talentos de professor de outrora ja ndo sdo mais necessarios — se ndo para ser um bom contador

de historias para as criancas —, € ele reconhece-se como um velho vestido em trapos.
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Ora, em momentos assim, Granser esta conformando-se com os novos significados
simbdlicos e sociais surgidos no mundo poés-apocaliptico, onde pessoas como ele, dotadas de
saber intelectual mas com pouco ou nenhum saber manual, estariam fadadas a serem parasitas
nesta nova sociedade. Desse modo, a “identidade em crise” de Granser, em nivel individual e
subjetivo, ¢ tensionada entre momentos em que relembra sua majestosa funcdao e papel na
sociedade moderna de outrora, com momentos em que a realidade lhe cai por terra e ele percebe
que os significados e os valores presentes no “velho mundo” ja ndo fazem mais parte do mundo
pos-civilizacdo. Nesse viés, os novos valores advindos da sociedade pds-apocaliptica,
rompendo definitivamente com a civilizagdo moderna, fazem com que Granser enxergue-se
como um velho ancido, inutil no ponto de vista manual, servindo somente para acompanhar as
criangas em seus passeios em trilhas.

Continuando suas reflexdes compartilhadas com as criangas, o narrador expoe:

As vezes, a lembranga do passado me acomete de forma muito forte e eu me esquego
de que sou um homem sujo, vestido de pele de cabra, vagueando com meus netos
selvagens, que sdo pastores de cabra, na vastiddo primitiva. “Os sistemas passageiros
se extinguiram como espuma”, ¢ também se extinguiu a nossa gloriosa civilizagdo. Eu
sou Granser, um velho cansado. Pertengo a tribo de Santa Rosa. Ingressei nessa tribo
ao me casar. Meus filhos e filhas se casaram com os Chofer, os Sacramento e os Palo-
Alto. Vocé, Hare-Lip, ¢ dos chofer. Vocé, Edwin, ¢ dos Sacramento. E vocé, Hoo-Hoo,
¢ dos Palo-Alto. Sua tribo foi batizada com o nome de uma cidade proxima da
localizacdo de uma grande institui¢do de aprendizado. Chamava-se Universidade de
Stanford. Sim, agora me lembro. Esta perfeitamente claro. (LONDON, 2019, p. 33).

Um interessante exemplo dessas mudancas identitarias, dessa vez em estancia social e
coletiva, recai justamente quando Granser narra sobre a ascensdo da tribo dos Chofer, o
surgimento dela e as circunstancias especificas em que ela foi governada por seu primeiro lider,
chamado Bill, ja falecido na época do relato de Granser. De fato, ao explanar sobre os Chofer,
temos uma ilustracao clara de como o mundo pos-apocaliptico criado por Jack London foi
baseado num cenario de inversdo e mesmo satira social contra a modernidade, pois, como
veremos, os membros das classes dominantes de outrora se tornaram subservientes, € os rudes
e agressivos, membros das classes trabalhadoras, se tornaram os novos lideres. Essa situagao,
presente no novo mundo, ¢ um exemplo de novas relagdes sociais estabelecidas e

significativamente diferentes daquelas existentes no mundo civilizado antes da peste.

Todas as praticas de significacdo que produzem significados envolvem relacdes de
poder, incluindo o poder para definir quem ¢ incluido e quem ¢ excluido. A cultura
molda a identidade ao dar sentido a experiéncia e ao tornar possivel optar, entre as
varias identidades possiveis, por um modo especifico de subjetividade.
(WOODWARD, 2007, p. 18-19).
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Nesse sentido, quando Granser narra as criangas sobre a histdria de Bill, o primeiro
chofer, temos ali um microcosmo das mudancas individuais ¢ sociais ¢ dos novos valores ¢
significados perpetuados no mundo pos-apocaliptico. As transformagdes sociais e individuais
expostas pela narrativa de Granser servem como uma importante reflexao a respeito da natureza
transitoria do proprio conceito de “identidade”, principalmente em contextos de mudangas
drasticas e crises. De todas as pequenas tribos surgidas nos arredores de Sao Francisco, a dos
Chofer recebe uma atencdo especial na narrativa de Granser, pois nessa tribo misturou-se
membros das antigas classes trabalhadoras e subservientes com as classes dominantes. O
proprio nome da tribo € uma alusdo a profissdo anterior de seu primeiro lider, ao emprego que
0 mesmo exercia antes do “fim do mundo”.

Através do relato, ficamos sabendo:

- O primeiro Chofer foi Bill, um sujeito comum, como eu ja disse — explanou o idoso
—, mas sua esposa era uma dama, uma grade dama. Antes da Morte Escarlate, ela foi
esposa de Van Warden. Ele foi presidente do Conselho dos Magnatas Industriais e um
dos doze homens que regiam os Estados Unidos. Ele valia um bilhdo ¢ oitocentos
milhdes de ddlares, moedas como essa que vocé tem em seu saquinho, Edwin. Entdo,
veio a Morte Escarlate e sua esposa passou a ser esposa de Bill, o primeiro Chofer.
Ele também costumava bater nela. Eu mesmo vi. (LONDON, 2019, p. 21).

2

As transformagoes da identidade social e individual no contexto de “fim de mundo
criado por London, assim, perpassam por uma remodelacao significativa. A matriarca da familia
de Bill, chamada Vesta Van Warden, fora no passado esposa de John Van Warden, um dos
grandes magnatas industriais dos Estados Unidos no mundo antes da peste escarlate. Sua
posi¢do, agora, como a esposa/serva de um lider tribal, personifica este aspecto intrigante das
mudangas sociais, tendo transitado de uma condi¢do de prestigio na sociedade moderna (que ja
nao existe mais), para o papel de uma esposa subserviente a um lider violento. Em trechos como
esse, podemos perceber criticas sociais de carater politico e econdmico presentes na narrativa

de London. Nas palavras de Ben Dodds,

London ¢ bem conhecido pelo seu interesse no socialismo, e alguns procuraram ler
The Scarlet Plague como uma fantasia sobre a destrui¢do do capitalismo. Certamente,
a sociedade as vésperas da peste que Granser descreve a seus netos parece representar
a versao imaginada por London do capitalismo extremo. A América é governada por
doze homens muito ricos, chamados Conselho dos Magnatas Industriais, de onde os
presidentes sdo escolhidos. O imaginado inicio do século XXI em London parece ser
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uma época de extrema desigualdade de riqueza, em que uma elite privilegiada ¢
servida por escravos. (DODDS, 2021, p. 100, traducio nossa)®®.

Os valores outrora atribuidos ao status econdomico e a posi¢ao do individuo na classe
social — as representacdes, significagdes sociais e relagdes de poder —, ja ndo ditam mais as
expectativas de cada um, uma vez que foram refeitos no mundo poés-civilizagao. Importante
ressaltar que, no mundo de antes, Bill fora o chofer da senhorita Van Warden, ou seja: seu
motorista particular, exemplo de um membro da classe trabalhadora numa posi¢ado subalterna
em relacdo as elites.

Particularmente, quando Granser narra sobre a trajetéria de Bill, suas visdes e suas
etapas até a formagdo da tribo dos Chofer, vemos que as consequéncias da peste escarlate
criaram um vacuo nos valores e nas estruturas sociais € econdmicas do mundo, conflagrando
novas bases e circunstancias a partir da qual as identidades individuais e coletivas sao
reconstruidas, onde os membros mais fortes das classes trabalhadoras se tornaram lideres
tribais. Neste novo mundo, selvagem e indomesticavel — indo na contramao das aspiragdes do
homem moderno, que utilizou o poder da ciéncia para compreender € manipular a natureza —,
a sobrevivéncia humana depende muito mais da forca fisica e das habilidades manuais, de modo
que sdo esses 0s novos valores que conferem prestigio na sociedade pds-apocaliptica. Quando
o narrador rememora um dos primeiros encontros que teve com Vesta Van Warden, suas
descrigdes da cena nos mostram como a personagem teve sua identidade completamente
alterada para este “novo mundo”, tornando-se uma ajudante de cozinha em meio a tribo que faz

parte:

Fui com ele até seu acampamento e 1a que eu a vi, Vesta, aquela mulher tnica. Foi
glorioso e... penoso. La estava ela, Vesta Van Warden, a jovem esposa de John Van
Warden, trajada de trapos, com as maos marcadas e calejadas, debrucada sobre a
fogueira do acampamento, fazendo trabalho de ajudante de cozinha; ela, Vesta, que
nascera da mais pura linhagem da nobreza abastada que o mundo ja conhecera.
(LONDON, 2019, p. 79).

O mundo que ¢ apresentado por Jack London na novela, assim, ndo serve como um
palco para aventuras apocalipticas (dado que tais elementos sdo quase ausentes na narrativa),

mas como um relato onde as fundac¢des da identidade humana, além de conceitos como

%6« ondon is well known for his interest in socialism, and some have sought to read The Scarlet Plague as a
fantasy about the destruction of capitalism. Certainly, society on the eve of the Red Death which Granser describes
to his grandsons seems to represent London’s imagined version of extreme capitalism. America is ruled by twelve
very wealthy men called the Board of Industrial Magnates from whom the presidents are chosen. London’s
imagined early twenty-first century appears to be an age of extreme wealth inequality in which a privileged elite
is served by slaves.” (DODDS, 2021, p. 100)
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formagao, educacao e linguagem, sdo testados e reconstruidos em resposta as reconfiguragdes
da sociedade apos o cataclismo. E interessante realizarmos o cotejo das narrativas, comparando
a situacdo em que as personagens vivem no mundo pos-apocaliptico, com as condigdes em que
viviam outrora, antes da peste destruir a civilizagdo. Quando busca contextualizar sobre a

historia de Vesta Van Warden, Granser da continuidade ao relato:

E 14 estava ela, fervendo sopa de peixe numa panela coberta de fuligem, seus olhos
gloriosos inflamados pela fumaca 4cida da fogueira. Sua histéria foi triste. Ela fora
uma das sobreviventes em um milhdo, como eu havia sido, como o Chofer havia sido.
No cume iminente da Alameda Hills, com vista para a baia de Sao Francisco, Van
Warden havia construido um vasto paldcio de verdo. Era cercado por um parque de
mil acres. Quando a peste irrompeu, Van Warden a enviou para l4. Guardas armados
patrulhavam as cercanias do parque, ¢ nada entrava, nem mantimentos, nem mesmo
correspondéncia, que antes nao fosse fumigado. Ainda assim, a peste entrou, matando
os guardas em seus postos, os servigais em suas tarefas, varrendo um exército inteiro
de criados. Ou, a0 menos, todos aqueles que ndo fugiram para morrer em outro lugar.
Dessa forma, Vesta se viu como a unica pessoa vivendo no palacio que se tornara um
ossuario. (LONDON, 2019, p. 80).

Quando o narrador fala sobre Bill, o primeiro lider dos Chofer, que no mundo anterior
havia trabalhado para os Van Warden, ele explicita sua indignagao pelo fato de o lider ter sido
um sujeito arrogante, violento e agressivo, € mesmo assim ter sobrevivido e prosperado no

mundo pos-peste.

Ele era um homem violento, injusto. Por que os germes da peste o pouparam, eu nunca
consegui entender. A despeito de nossos conceitos metafisicos sobre a justi¢a absoluta,
parecia que ndo ha justica no universo. Por que ele sobreviveu? Um homem perverso,
um monstro moral, uma mancha no rosto da natureza, um trapaceiro implacavel e
bestial também. Ele sé sabia falar de carros motorizados, maquinario, gasolina,
oficinas mecanicas e, especialmente e com grande deleite, de seus furtos e sordidos
trambiques nas pessoas que o haviam empregado, na época anterior a chegada da
peste. E, ainda assim, ele foi poupado quando centenas de milhdes, sim, bilhdes de
homens melhores foram destruidos. (LONDON, 2019, p. 78-79).

Nesse sentido, similar a figura de Vesta, as transformacdes passadas pelo chofer Bill
no mundo pos-apocaliptico evidenciam mudangas em suas identidades pessoais, ocasionadas
pelo fim do mundo conhecido e pela ascensdo desse novo recomeco, em que dominaria a lei do
mais forte. Quando relembra as vezes em que encontrou o primeiro lider dos Chofer, no
passado, Granser enfatiza os discursos e falas que ouviu do personagem, entre os quais se
destacam as frases “Vocé teve sua época, antes da peste [...] Mas agora ¢ minha época, e ¢ das
boas, pois eu ndo trocaria por nada” (LONDON, 2019, p. 84). Em suma, a fala de Bill destaca
a ruptura definitiva com o passado e a civilizacdo moderna, juntamente com seus valores. A

mudanga, neste sentido, também se da nas relacdes de poder, uma vez que a afirmacao do lider
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sugere que a supremacia da forca € o que triunfara em detrimento das antigas hierarquias sociais
— o mundo em que ele era um simples motorista, servo das classes dominantes.

Em termos gerais, a sociedade pos-apocaliptica criou novos sistemas simbolicos de
representacdes, que se projetam nas novas relagoes de poder entre novos chefes e subordinados,
entre homens e mulheres, entre idosos e criangas. “Os sistemas simbolicos fornecem novas
formas de se dar a experiéncia das divisdes e desigualdades sociais e aos meios pelos quais
alguns grupos sao excluidos e estigmatizados. As identidades sdo contestadas” (WOODWARD,
2007, p. 19). Nas breves conversas que tivera com Vesta, na tribo dos Chofer, Granser enfatiza
o modo como o lider Bill ridicularizava os conceitos considerados civilizados, tratando-os com

desprezo, escarnio e indiferenga.

Naquela primeira noite, quando eu descobri o acampamento, Vesta e eu tivemos uma
6tima conversa sobre as coisas do nosso mundo desaparecido. Falamos de arte, de
livros e de poesia; e Chofer ouvia e sorria, debochando. Ele ficou entediado e zangado
por nossa conversa, que ele ndo compreendia, ¢ finalmente disse: ‘E essa ¢ a Vesta
Van Warden, um dia, esposa de Van Warden, o magnata; uma beldade importante e
metida, que agora é minha mulher. E, professor Smith, os tempos mudaram, os tempos
mudaram. Vem cé, mulher, tire os meus sapatos ¢ venha bem contente. Eu quero que
o professor Smith veja como vocé ¢ bem treinada’. (LONDON, 2019, p. 84).

Os valores culturais e as relacdes de poder, nesse sentido, também perpassam por
mudangas radicais, assim como a propria no¢do de identidade. Bill, um sujeito rude e em
posi¢do de lideranga, manifesta uma clara aversdo a simples mengao de expressoes artisticas e
intelectuais, evidenciado por sua demonstracdo de raiva enquanto Granser conversava com
Vesta. Assim, o fim da civiliza¢cdo moderna em Jack London trouxe também a decadéncia desses
aspectos que faziam parte dela, como a arte, a literatura, a poesia. No mundo pos-apocaliptico,
as habilidades praticas, brutais e utilitdrias ganham precedéncia sobre qualquer forma de
expressdo artistica que remonte ao ‘“‘velho mundo”, uma realidade que Granser,
melancolicamente, pode cada vez mais perceber em seus netos € seus comportamentos
selvagens.

De fato, como o proprio Bill fala ao narrador, “Os tempos mudaram”. Ninguém melhor
do que o proprio Granser — outrora professor Smith — para testemunhar esse choque entre o
passado “civilizado” da humanidade e o presente brutal e primitivo, onde os seres humanos
decairam para um estagio selvagem. Nao raro o personagem se vé€ lamentando essas mudangas
— “o0 idoso ja estava balbuciando sobre o desrespeito pelos idosos e a reversdo a crueldade de
todos os seres humanos que decairam da alta cultura para condig¢des primitivas” (LONDON,

2019, p. 26) —, mas vez ou outra podemos encontrar vestigios de resignacdo do proprio Granser,
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entendendo que nao havera retorno para o passado glorioso da modernidade, mas somente uma
nova etapa evolutiva que passara por toda a barbarie, por impérios e conquistas, até novamente
chegar ao nivel de sofisticagdo cultural e civilizacional presente no periodo anterior a peste.

Assim, as identidades individuais foram transformadas — o professor Smith virou
Granser, seus netos nascidos no mundo pos-apocaliptico possuem costumes “primitivos”, o
chofer Bill se tornou um lider tribal, e a primeira-dama, Vesta Van Warden, uma esposa
subserviente e auxiliar de cozinha. Socialmente, a propria humanidade restante também se
transformou, modificando valores, governabilidade, praticas cotidianas (como a volta da caga-
e-coleta, por exemplo).

A peste criada por Jack London serviu como catalisadora para essa redefinicdo da
identidade humana, inclusive redefinindo a relagao dos seres humanos com a natureza; esta
ultima ndo so passou a crescer de forma mais vigorante, como também invadiu as metropoles
agora arruinadas, voltando para espagos que haviam sido utilizados pelo homem moderno.
Assim como ocorrem transformagdes na forma como entendemos o conceito de identidade, em
seu ambito individual e coletivo, também ocorrem outras mudangas radicais no mundo pos-
apocaliptico de London. Duas dessas mudangas, que analisaremos na sessdo seguinte, dizem
respeito a fatores primordiais da condi¢do e formagdo humana: a linguagem e a educacao.
Vimos, anteriormente, algumas conceituacdes da palavra educagdo, entendendo que ela ndo ¢
meramente a pratica institucionalizada em sala de aula, mas toda atividade que envolve a
ampliacdo do repertério cultural por parte do ser, ou seja, o saber em si, podendo ser o saber
historico, natural, cientifico, tradicional, entre outros. Ainda, a educacdo pode ocorrer numa
amplitude de espacos e lugares, ndo sendo limitada as instituicdes oficiais como escolas e
universidades. Assim, de que modo a educacao, suas praticas e seus significados sao alterados
dentro do mundo pds-apocaliptico de Jack London?

Da mesma forma, a linguagem ¢ outro fator importante; o autor californiano fez
questao de demonstrar como a linguagem ¢ um elemento que separa, em sua visao, a civilizagao
da barbarie, uma vez que ela, assim como a identidade, também sofre modificacdes frente as

novas condi¢des do mundo ap6s o fim da civilizagdo.

4.3 LINGUAGEM, EDUCACAO E O FUTURO DA HUMANIDADE

O uso da linguagem ¢ comumente citado como um instrumento que define os seres
humanos; referindo-se ao homem, a linguagem seria sua “abrupta separa¢do do mundo do

animal” (STEINER, 1988, p. 55), individualidade propria da espécie que cristalizaria sua



117

identidade individual e coletiva, tanto perante outras espécies animais, como perante outros
seres humanos; a linguagem seria algo que “lhe € proprio e que € parte necessaria de seu mundo
e da sua convivéncia com os outros seres humanos” (ORLANDI, 2007, p. 7). Podemos
considerar certa liberdade poética impingida por alguns autores quando se referem ao poder da

linguagem e da fala para o género humano. Nas palavras de George Steiner,

Se 0 homem falante fez do animal seu servo ou inimigo mudo — os animais do campo
e da floresta ndo mais compreendem nossas palavras quando gritamos por socorro —,
o controle da palavra pelo homem bateu a porta dos deuses. Mais do que o fogo, a
cujo poder de iluminar ou de consumir, de espalhar-se ou de contrair-se assemelha-se
de forma tao estranha, a fala ¢ o cerne das relagdes amotinadas do homem para com
os deuses. Por meio dela, ele imita ou desafia as prerrogativas deles. (STEINER, 1988,
p. 56).

A referéncia realizada pelo critico literario remete & mitologia greco-romana e a poesia
antiga, especialmente Homero e sua capacidade de retratar a interacdo entre os homens e os
deuses através dos poemas Iliada e Odisseia. No entanto, para além do referencial clédssico, o
autor estd discutindo sobretudo o poder da linguagem na sociedade e seus usos pelos seres
humanos. Historicamente, os usos da linguagem fomentaram discursos de identidade, uma vez
que ela foi utilizada para demarcar fronteiras socioculturais entre diferentes povos. Nesse
sentido, desde as primeiras utilizagdes do conceito de “barbaro” pelos gregos as praticas
imperialistas dos séculos XIX e XX°/, a linguagem é um fator determinante para refletir
relagdes de poder existentes.

Aproximando-nos mais do periodo de escrita da novela de London, as diversas
sociedades com modos de vidas tradicionais que viviam na Africa, Asia e América, a exemplo
dos povos indigenas brasileiros e norte-americanos, foram os principais alvos das visdes
etnocéntricas do mundo ocidental. Compreendemos o etnocentrismo como visoes de mundo no
qual individuos ou grupos julgam e atribuem valor “a cultura do outro a partir de sua préopria
cultura. Tal situacdo d4 margem a varios equivocos, preconceitos e hierarquias, que levam o
individuo a considerar a sua cultura a melhor ou superior” (SILVA; SILVA, 2009, p. 127). Nessa
visdo, pelo ponto de vista do homem ocidental, por exemplo, o indigena, por seus costumes e
mesmo sua linguagem diferente, seria visto como “um antropofago preguicoso, sem fé, sem rei,
sem lei, e exatamente por isso devia mudar seu comportamento e adotar o trabalho, a
religiosidade e o sistema politico vigentes na cultura do colonizador” (2009, p. 128). Sobretudo,

0 pensamento etnocéntrico ¢ também um demarcador de identidades individuais e coletivas; de

7 ~ , . ~ 1 . . .
57 Na concepcdo greco-romana, um barbaro seria um ndo-falante do idioma dominante, um estrangeiro cujo
entendimento seria dificultoso por sua inabilidade de adaptar-se aos costumes padrdes.
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modo mais especifico, a linguagem e suas diferencas ¢ uma das formas de expressdo desse
sentimento discriminatério, no qual a lingua do outro seria grosseira e primitiva, em contraste
com a linguagem do colonizador ou do povo civilizado, possuidor de boas maneiras, belas artes,
linguagem refinada e literatura.

Na discussdo elencada na obra, os usos e as modificagdes sofridas na linguagem com
a passagem da civilizagdo a barbarie ¢ um elemento que muito preocupa o narrador, Granser,
na medida em que o personagem, imbuido das visdes presentes no mundo Ocidental durante o
século XIX e inicio do século XX (periodo de escrita da obra), percebe ndo somente nos
comportamentos, mas nas mudangas da linguagem cotidiana, os fatores que gradualmente
fazem a humanidade restante regredir para um estado de barbarie e selvageria.

Sendo um eximio narrador, com toda a carga de sua profissao de professor no mundo
antes do fim, ndo ¢ raro Granser se ver interrompido pelos meninos durante suas falas, muitas
vezes em decorréncia da incompreensao destes em relagdo aos termos e as palavras utilizadas
pelo ancido. “Por que vocé fala tanta coisa sem sentido?” (LONDON, 2019, p. 14), o jovem
Edwin o interrompe, quando Granser comega a explanar sobre o consumo de caranguejos €
chama o crusticeo de “iguaria saborosa”, um conceito incompreensivel para seus netos, cuja

unica relacdo com a comida é baseada na subsisténcia. Na verdade, conforme a narrativa coloca,

O menino ndo disse essas exatas palavras, mas algo remotamente semelhante; foram
frases mais guturais, explosivas e com poucos qualificativos. Seu discurso mostrava
pouca semelhanga ao do velho, e a fala desse ultimo se aproximava a um inglés que
passara por um banho corrosivo. (LONDON, 2019, p. 14).

De fato, tal passagem, por curta que seja, € uma das primeiras a indicar ao leitor que,
junto com a identidade, a linguagem sofreu altera¢des apds o fim da civilizagdo. Na visdo de
Granser, a linguagem decaiu proporcionalmente a propria decadéncia da humanidade e seu
mergulho no estado de natureza; percebemos, assim, como o autor utiliza a linguagem como
uma importante barreira a separar o civilizado do barbaro. Apesar de toda sua debilitagdo pela
idade e posi¢do, o velho Granser ¢ o Unico a guardar alguns resquicios de civilidade e
fragmentos da cultura do mundo anterior, em comparacdo com seus netos ja nascidos nas
circunstancias pds-apocalipticas.

No ponto de vista das criangas, os discursos de Granser sdo vistos como um falatdrio
inutil, cheio de repertorios linguisticos complexos e, portanto, incompreensiveis para uma

mente ainda na infancia — nao so6 fisica, mas na infancia do desenvolvimento cultural.
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O velho seguia tagarelando, ignorado pelos meninos, que ja estavam bem
acostumados ao seu falatorio e aquele vocabulario, além de desconhecerem boa parte
das palavras que ele usava. Era notavel que, nesses monologos desconexos, o seu
inglés parecesse reavivar em melhor elaboragdo e fraseologia. Mas, quando ele falava
diretamente com os meninos, o idioma decaia vastamente, fundindo-se aos vocabulos
mais simples e rudes usados por eles. (LONDON, 2019, p. 18).

Neste ponto, as sutis mudangas na fala de Granser, quando seu idioma se funde aos
vocéabulos mais rudes utilizados pelos meninos, ¢ mais um elemento que molda sua identidade
individual, a linguagem sendo, para o autor, um claro delimitador dos niveis de civilidade e
cultura de um individuo ou comunidade. A decadéncia do idioma do narrador ¢ entendido como
um simbolo desta decadéncia cultural coletiva pela qual a humanidade sobrevivente passa apos
a peste destruir a civilizacdo e suas facanhas. No contexto pods-apocaliptico no qual a
humanidade adentrou, a linguagem torna-se um marcador distintivo importante entre o passado
(a modernidade) e o novo (o mundo renascido em sociedades tradicionais e primitivas).

Assim, de um professor de literatura com uma riqueza linguistica e cultural intrinseca,
para um velho andarilho contador de historias, vestido com pele de animais, as mudangas pela
qual o personagem Granser passa ¢ um microcosmo das mudangas sociais mais gerais. A
linguagem na narrativa de London, ainda que vistoriada em breves passagens somente, ¢ um
elemento simbolico crucial na representagdao da condigdo (e formagao) humana no mundo pos-
apocaliptico do autor. Percebemos como, na visdo de London, os atributos que em outros
pequenos contos e fragmentos o autor utiliza para tecer uma visdo negativa sobre os povos
indigenas americanos, em 4 Morte Escarlate sdo redirecionados para o homem branco, porém
no momento em que este decai para um estado selvagem. Ainda sobre as novas configuragdes
da linguagem no mundo pos-apocaliptico, a narrativa nos mostra sinais desta “decadéncia”

observada na fala dos meninos e do proprio Granser:

Eles falavam em monossilabos ¢ frases curtas e convulsivas, que mais pareciam uma
fala inarticulada que um idioma. Ainda assim, em meio a ela, havia vislumbres de
construcdo gramatical e surgiam vestigios de conjugacdo de alguma cultura superior.
Até o discurso de Granser estava tdo corrompido que, se fosse literalmente escrito,
quase nao faria sentido ao leitor. Isso, no entanto, era quando ele falava com os
meninos. (LONDON, 2019, p. 22).

Até entdo, vimos como a identidade — individual ou coletiva — sofre significativas
mudancas dentro do cenario pds-apocaliptico de Jack London, e tal mudanga também passa por
ramificagdes em varios outros elementos que constituem a formag¢ao humana, como a questao
da linguagem e do idioma. Trataremos agora sobre outro conceito atrelado a formag¢ao humana,

que também parece ser caro ao autor, uma vez que seu proprio personagem em A Morte
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Escarlate fora um civilizado professor universitario no passado. Trata-se do conceito de
educacdo, a forma como ele ¢ trabalhado e como ele aparece na narrativa de Jack London.
Torna-se pertinente explorarmos como a nog¢ao de “educagdo’ aparece na novela, pois
o autor, de fato, a explorou, a comegar pela escolha em tornar o personagem principal um
professor de literatura com uma especial predile¢do pela narrativa sobre os fatos passados. No
inicio da narrativa sobre a chegada da peste, ocorrida ha mais de 60 anos, Hare-Lip, uma das
criancas que acompanha Granser, questiona o velho narrador sobre a forma como ele chama a
peste, “escarlate”. E preciso a Granser, pois, explicar que se trata de um tom de vermelho; Hare-
Lip o retruca, dizendo que seu pai, filho de Bill (o primeiro lider dos Chofer), chamava pura e
simplesmente de “morte vermelha”. A breve conversa da gancho para o assunto relacionado a

educacdo surgir na narrativa:

- Seu pai ¢ um sujeito comum, descendente de um sujeito comum — Granser
respondeu, inflamado. — Eu ndo sei do comecgo dos Chofer? Seu avo era chofer, um
servigal e sem educagdo. Ele trabalhava para outras pessoas. Mas sua avé era de boa
linhagem, s6 que os filhos ndo puxaram a ela. E eu ndo me lembro de quando os
conheci, pescando no lago Temescal?

- O que ¢ educagdo? — perguntou Edwin.

- Chamar vermelho de escarlate — zombou Hare-Lip, depois voltou a atacar Granser.
— Meu pai falou e ele soube do pai dele, antes de bater as botas, que sua esposa era de
Santa Rosa e ela certamente ndo era nada importante. Ele disse que sua esposa era
entregadora de pratos, antes da Morte Escarlate, se bem que eu ndo sei o que ¢
entregadora de pratos. (LONDON, 2019, p. 20, grifo do autor).

As consideracdes de Granser e a resposta provocativa de Hare-Lip nos trazem os
primeiros indicios de como a educagdo ¢ percebida no mundo pds-apocaliptico da novela.
Sendo um personagem que, no mundo de outrora, fizera parte das camadas elitistas e mais
abastadas da populacdo, Granser trata com desdém os ditos “sujeitos comuns”, membros da
sociedade que ndo tiveram acesso as oportunidades educacionais e, portanto, ndo tiveram
ascensao social nenhum. Porém, € certo que trata-se de outro tempo, uma vez que, no presente
de Granser e os jovens, 0s sujeitos comuns sdao os novos lideres, que governam os clas com
mao-de-ferro. Discussdes envolvendo o papel de determinadas profissdes, que em maior ou
menor grau exigem um nivel sofisticado de escolaridade (como cientistas), sdo comuns ao longo
das reflexdes que Granser compartilha com os meninos.

Quando lamenta sobre a perda de conhecimentos cientificos em detrimento de
conhecimentos do cotidiano e manuais — muito mais necessarios para a sobrevivéncia a curto
prazo —, Granser novamente relata o caso de Bill, o primeiro Chofer, e se lastima pelo fato de
que grandes homens da ciéncia nao sobreviveram a doenca, sujeitos que em sua visao seriam

capazes de manter vivo o conhecimento adquirido pela humanidade:
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Lamentavelmente, n6s caimos bem fundo. Se ao menos um fisico ou um quimico
tivesse sobrevivido! Mas ndo era para ser e nds nos esquecemos de tudo. Chofer
comegou a trabalhar com ferro. Ele fez uma forja que até hoje nés utilizamos. Mas ele
era um homem pregui¢oso e, quando morreu, levou com ele tudo que sabia sobre os
metais ¢ 0 maquinario. O que eu poderia saber sobre essas coisas? Eu era um estudioso
classico, ndo um quimico. Os outros homens que sobreviveram ndo tinham estudo.
Chofer so6 realizou duas coisas, a fermentacdo de bebida forte e o cultivo de tabaco.
Foi quando estava bébado, uma vez, que ele matou Vesta. Creio firmemente que ele
tenha matado Vesta numa cruel crise de bebedeira, embora sempre tenha sustentado
que ela havia caido no lago e se afogado. (LONDON, 2019, p. 91).

Granser percebe, assim, que a educagdo, formadora de pessoas, ¢ um elemento
essencial para o desenvolvimento da sociedade, dai lamentar sua perda no mundo pos-
apocaliptico em que se viu inserido. Por outro lado, o personagem pouco percebe, na verdade,
que novas concepgoes da palavra educacdo estdo também surgindo, baseada no contato mais
proximo com a natureza e com a preferéncia de conhecimentos manuais, como a caga, frente
ao conhecimento cientifico. Com efeito, Granser trata com tristeza o que entende como a volta
de um pensamento mitico sobre a realidade, quando percebe que os jovens que o acompanham
interpretam a realidade com atributos por n6és denominados “magicos” ou “sobrenaturais”.

A identidade de “professor” do narrador, € certo, ndo ¢ de todo perdida, uma vez que
ao longo de toda a novela Granser aparece ensinando aos jovens que o acompanham termos e
praticas que eram usuais do mundo civilizado, mas que foram perdidas com o retorno ao estado
selvagem da humanidade. A comegar por suas tentativas de transmitir aos jovens uma mera
no¢do do que significava uma “universidade” nos tempos da civilizagdo. A chamada
Universidade da Califérnia, no tempo da novela, se resume a algumas casas antigas de pedra
sem utilizacdo, porém em determinado ponto o narrador tenta explicar aos meninos o que aquilo

significou no passado:

- Lembra-se de quando seu pai o ensinou a nadar? — O menino assentiu. — Bem, na
Universidade da California (esse é o nome que davamos ao prédio), nds ensinavamos
0s jovens, rapazes ¢ mogas, a pensar, da mesma forma que os ensinei agora, com areia,
pedrinhas e cascas, a saberem quantas pessoas viviam naquela época. Os jovens que
nés ensinavamos se chamavam alunos. Nos tinhamos salas grandes, onde
lecionavamos. Eu falava com eles, quarenta ou cinquenta deles de uma s6 vez, da
mesma maneira que agora estou falando com vocés. Eu lhes falava sobre os livros que
outros homens haviam escrito, antes da época deles, e as vezes até na mesma época
que eles... (LONDON, 2019, p. 28-29).

Como um centro do saber, uma institui¢ao oficial dedicada a transmitir o conhecimento
e a tradi¢do, a universidade da novela se resumir a um monte de casas de pedra em ruinas ¢ uma

simbologia forte sobre a queda da civilizagdo moderna e seus valores, incluindo principalmente
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a educacdo moderna. O narrador associa o conceito a um centro material — a Universidade da
California —, e lamenta, em outras passagens, o gradual retorno do pensamento mitico e
supersticioso, que a ciéncia moderna esfor¢ou-se para combater. Suas reflexdes sobre esse
retorno do pensamento sobrenatural como principal meio para compreender a realidade ¢ mais
evidente quando fala de um personagem que ndo esta presente na narrativa, mas ¢ citado: trata-
se do jovem Vesgo, que se tornara um “doutor” (espécie de curandeiro), e julga utilizar um
objeto magico chamado Clava da Morte, supostamente um item com poderes sobrenaturais
enviado para as pessoas quando alguém as deseja a morte, reverenciado por muitos integrantes
das tribos de Sao Francisco.

Na fala de Granser,

Vejam o jovem Vesgo, bancando o doutor, vendendo amuletos para doengas, para
prover boa caca, trocando promessas de clima bom por carne e peles, enviando a clava
da morte, encenando mil aberragdes. No entanto, eu alerto; ao dizer que pode fazer
essas coisas, ele mente. Eu, professor Smith, professor James Howard Smith, digo que
ele mente. Eu ja disse isso na cara dele. Por que ele ndo me enviou a clava da morte?
Porque sabe que comigo nio adianta. Mas vocé, Hare-Lip, de tdo mergulhado que esta
na supersticao trevosa, se despertasse esta noite e encontrasse a clava da morte ao seu
lado, vocé certamente morreria. E vocé morreria ndo pelos poderes da clava, mas
porque vocé ¢ um selvagem com a mente sombria e enevoada de um selvagem.
(LONDON, 2019, p. 92).

Nesse sermao dirigido aos jovens, Granser mobiliza sua identidade de outrora — o
professor James Howard Smith —, pois se coloca como um homem da ciéncia, o Unico a
enfrentar a supersticdo que estd tomando conta da atmosfera mental dos clas. O conflito entre
racionalidade e supersticao fica bem evidenciado; a sociedade pos-apocaliptica de Jack London,
assim, sucumbe ao sobrenatural, ao medo e a ignorancia, pois deixa de lado qualquer minima
condi¢do para se desenvolver um pensamento cientifico e racional, proprio da modernidade.
Contra tal obscurantismo, dominado pela “mente sombria e enevoada” dos selvagens nascidos
depois do fim, Granser ainda tenta discursar sobre conhecimentos cientificos que podem ser
adquiridos no cotidiano dos jovens, embora sem grandes esperangas de que a modernidade
possa renascer, a0 menos nao em milénios, embora “tudo que foi perdido tem de ser descoberto

outra vez” (LONDON, 2019, p. 92).

[...] honestamente, eu repito certas coisas das quais vocés precisam se lembrar e dizer
aos seus filhos. Vocés tém que dizer a eles que, quando a dgua € aquecida pelo fogo,
ali reside algo maravilhoso chamado vapor, que ¢ mais forte que mil homens e pode
fazer todo o trabalho por eles. Ha outras coisas muito tuteis. No raio, reside outro
servente igualmente forte do homem, que ha muito foi seu escravo e que, algum dia,
voltard a ser. (LONDON, 2019, p. 92).
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Entendendo a historia como ciclica, Granser fala sobre como, futuramente, uma nova
revolucado industrial poderia ser novamente encaminhada pela civilizagdo futura. O dominio de
elementos da natureza ¢ uma caracteristica da ciéncia moderna e suas ambigdes; o protagonista
ndo tem ilusdes de que ndo serd o responsavel pela retomada desses conhecimentos, mas
entende que eles virdo em seu proprio tempo e repetirdo a sangrenta “escalada rumo a
civilizagdo” pela qual a humanidade passard novamente. Uma ilustracdo evidente, nesse
sentido, € sobre a polvora, uma descoberta que sera mortal quando a humanidade, outra vez,
reinventar as armas de fogo.

“E o0 que nos permite matar de forma certeira, a longas distancias”, ele explica aos
jovens, acostumados que sdo em utilizar langas, arcos e flechas para a caga. “Certas coisas que
sao encontradas no solo, quando misturadas nas proporgdes certas, resultardo em poélvora. Eu
me esqueci que coisas sdo, ou talvez nunca tenha sabido. Mas eu gostaria de saber.” (LONDON,
2019, p. 93). Ao declarar tais palavras, Granser ainda destaca que usaria esse conhecimento
para matar Vesgo, um dos personagens responsaveis pela volta da supersticdo no mundo pos-
apocaliptico. De qualquer forma, ele entende que a (re)descoberta da polvora sera s6 mais uma
de varias outras etapas que os humanos passardao, caso a civilizagdo volte a prosperar nos

milénios seguintes. Suas prospectivas para o futuro, nesse sentido, sdo sombrias:

- A poélvora vira. Nada ha como evitar. A mesma velha historia, repetidamente. Os
homens vao aumentar, os homens vao brigar. A pélvora vai permitir que os homens
matem milhdes de outros homens e, somente assim, pelo fogo e pelo sangue, uma
nova civilizagdo, em algum dia remoto, sera evoluida. E qual o proveito? Da mesma
forma que a velha civilizagdo passou, a nova passara. Pode levar cinquenta mil anos
para construir, mas vai passar. Todas as coisas passam. SO permanecem a forga
coésmica e a matéria, eternamente em fluxo, eternamente agindo e reagindo, e
formando os tipos eternos: o padre, o soldado, o rei. [...] Alguns irdo lutar, outros irdo
governar, alguns irdo rezar; ¢ todo o restante ira labutar e sofrer amargamente,
enquanto suas carcagas ensanguentadas sdo novamente criadas, repetidamente, sem
fim, na incrivel beleza e espanto do estado civilizado. Mesmo que eu destruisse
aqueles livros guardados na caverna, independentemente de ficarem ou perecerem,
todas as antigas verdades que eles contém serdo descobertas, suas velhas mentiras
vividas e repassadas. (LONDON, 2019, p. 94).

Por fim, Granser também esta trabalhando sobre o conceito de educacdo quando fala
sobre um tema primordial na histéria da humanidade e sua escalada rumo a civilizagdo: o
alfabeto e a escrita. Nessa sociedade pos-apocaliptica, Granser foi o unico sobrevivente a ter
guardado livros do mundo anterior a peste, mantendo-os protegidos numa caverna como um
ultimo guardido do conhecimento perdido.

O alfabeto e a utilizacdo da escrita sdo, de fato, ferramentas fundamentais para a

preservacdo do conhecimento. A sociedade pds-apocaliptica da novela, nesse sentido, sofre de
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uma espécie de amnésia e esquecimento intencional em relacdo a todo o conhecimento do
mundo anterior, dai permitirem a difusdo da supersti¢ao, do sobrenatural, da hierarquia baseada
na forga fisica e na violéncia, ¢ nao em leis e ordens com base em conceitos iluministas. Ora, é
sobre isso que Granser continuamente reflete proximo ao encerramento da novela. Ficamos
sabendo que, quando de sua fuga da peste e no decorrer dos anos, o narrador conseguiu salvar
uma boa quantidade de livros e guarda-los como um tesouro, porém a completa auséncia de
uma base educacional “tradicional”, baseada na alfabetiza¢ao e no letramento, torna o acesso e
a compreensao deles inviaveis. Assim, tudo o que conecta essa sociedade pos-apocaliptica ao
passado e seus conhecimentos esta nas memorias de Granser e nas paginas dos livros que ele
pode guardar; a primeira ird desaparecer quando, provavelmente em um futuro ndo muito
distante, o personagem falecer, ja o letramento e a capacidade de decifrar as palavras poderdo
voltar, no futuro distante. Isso, ao menos, ¢ o que Granser coloca, perto do fim de sua conversa

com 0s jovens:

Algo bem diferente ¢ o alfabeto. E ele que me permite saber o significado dos grandes
feitos, enquanto vocés, meninos, sabem apenas a escrita rudimentar por desenhos.
Naquela caverna seca, na colina Telegraph, onde vocés frequentemente me veem
quando a tribo esta junto ao mar, eu guardei muitos livros. Neles ha grande sabedoria.
Também com eles, eu coloquei a chave do alfabeto, para que aquele que saiba escrever
com desenhos saiba também os codigos. Algum dia, os homens voltardo a ler; entdo,
se nenhum acidente ocorrer em minha caverna, eles saberdo que o professor James
Howard Smith, um dia, viveu e guardou-lhes o conhecimento dos antigos. (LONDON,
2019, p. 92-93).

A morte escarlate criada por Jack London traz o definitivo reinicio na civilizagdo como
a conhecemos. Conforme visto, em contextos e circunstancias limitrofes entre cultura — o
mundo “humano” formado por sociedades, leis, cidades, modos de vida, tradi¢cdes — e natureza
— o mundo culturalmente construido como aquele que seria o “oposto” da civilizagdo, lar das
florestas, do selvagem, dos animais, do primitivo —, os critérios e conceitos vinculados a ideia
de formagao humana ndo desaparecem, mas sofrem transformagdes para uma devida adaptacgao
aos novos modos de vida impostos pelo mundo pos-apocaliptico, onde as fronteiras entre
cultura e natureza j& ndo sdo tdo rigidas, mas ténues e quebradigas. Nesse mundo,
testemunhamos o homem “moderno” voltar a praticas e héabitos considerados “primitivos”,
proprios de povos e sociedades que estariam a margem da evolucao, como os povos indigenas
americanos, os polinésios, os africanos, entre outros. De um outrora cultuado académico, que
prezava pela civilizagdo e pela literatura, o protagonista de London torna-se um velho homem
que acompanha os meninos selvagens - “barbaros trajados de peles, [que] viraram rumo a trilha

que levava a floresta, seguindo o caminho no rastro das cabras” (LONDON, 2019, p. 95).
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Foi quase 40 anos ap6s a publicacdo da novela de Jack London que outro autor,
também baseado na Califérnia, escreveu uma ficgdo em que visualizou um experimento pos-
apocaliptico no qual a humanidade, subitamente, se torna uma espécie extinta do planeta pela
consequéncia de um virus mortal; o autor preocupou-se principalmente nas consequéncias a
curto e longo prazo que esse evento inédito teria para a Terra. George R. Stewart (1895-1980),
com a obra S0 a Terra Permanece (Earth Abides), publicada em 1949, pdde criar uma ficgao
em que a humanidade, em pequena escala, tem a chance de recomecar a civilizagao, em outros
modos de vida que ndo a modernidade. A tradug¢ao da obra no Brasil surgiu pela Editora GRD
na década de 1990. No entanto, ¢ valido lembrar que, em 1951, esse romance escrito por um
professor de literatura inglesa venceu prémios como o International Fantasy Award, uma
competicdo literdria que existiu nos Estados Unidos nos anos 1950 e contou, entre seus
ganhadores de anos postumos, com nomes como J.R.R. Tolkien e Arthur C. Clarke.

S6 a Terra Permanece &, sobretudo, uma espécie de extrapolagdo das ideias ja contidas
na obra de Jack London, agora refinadas por um autor que, durante boa parte de sua vida adulta,
de fato lecionou literatura na Universidade da Califérnia em Berkeley (similar & Granser antes
da peste escarlate, na ficcdo de London). George Rippey Stewart ndo so pareceu ter referenciado
Jack London em sua obra, ao trazer um protagonista levemente similar, de fundo académico,
para testemunhar o declinio da civilizag¢do e suas consequéncias postumas, como deu um passo
adiante na questao de explorar o mundo natural sem a presenca humana. O contexto, claro, ja
havia sido explorado na novela de London, porém Stewart pareceu suscita-lo ainda mais,
tornando a relagdo entre cultura e natureza um aspecto muito mais central em sua narrativa. E
0 unico livro do autor considerado uma “fic¢ao cientifica”, embora sua abordagem seja muito
mais realista e, como London, Stewart ndo trabalha conceitos futuristicos ou tecnologias ainda
inexistentes, mas baseia-se unicamente na existente durante o periodo de escrita da obra, no

final dos anos 1940.
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5 EXPERIENCIAS E EDUCACAO NO NOVO MUNDO DE GEORGE R. STEWART

Na carreira do escritor e professor de literatura George Rippey Stewart, nascido em
Sewickley, Pensilvania, em 1895, e falecido na Califérnia em 1980, encontramos, ainda antes
de sua ficcdo mais famosa que sera abordada nessa sessdo, outras obras que ja tratavam
precocemente do tema relacionado a natureza e a relacdo dela com o ser humano. Na obra
Storm, de 1941, Stewart tornou um elemento da natureza como a propria protagonista do
romance: uma tempestade extratropical apelidada de Maria, nascida no Oceano Pacifico e que,
em questao de poucos dias, se aproxima da Costa Oeste dos Estados Unidos. Nesse romance, o
autor se preocupou em demonstrar como o evento climatico afetou a vida dos personagens
humanos presentes na narrativa. Os capitulos da obra sdo divididos pelos dias em que a
tempestade dura, se desenvolve e termina, desde sua formagdo no Pacifico, seu ataque as
montanhas californianas e seu declinio na regidio central dos Estados Unidos®®. De fato, incluida
em pequenos capitulos menores que tratam do cotidiano de um meteorologista que descobre e
nomeia a tempestade, a maior parte dos capitulos de Storm centra-se em descrever fendmenos
naturais e atmosféricos no Pacifico que ddo origem a tempestade, demonstrando a énfase dada
num elemento ndo-humano em detrimento do humano (STEWART, 1941).

A obra, além de ser uma incursdo precoce na ficgdo do autor que trata elementos
naturais e seus impactos na humanidade (como veremos ocorrer em larga escala na obra So a
Terra Permanece), também ¢ “frequentemente citada como inspiragdo para os meteorologistas
da Marinha dos EUA ao atribuir nomes femininos as tempestades tropicais do Pacifico durante
a Segunda Guerra Mundial em meméria de seus entes queridos em casa”°. Com efeito, ela é
considerada a obra-chave na propria tradicdo contemporanea de nomear furacdes e ciclones
com nomes femininos, gracas a essa personagem nao-humana criada por Stewart, “Maria”. Para
além dessa obra, o romancista também ja se aventurou pelos meandros da fic¢do historica,
sempre considerando o papel de elementos ndo-humanos — animais, clima, geografia — como
centrais em sua narrativa. Isso aparece particularmente bem em Ordeal by Hunger, escrita em
1936, no qual o autor explora um evento historico norte-americano e sua relagdo com as
questdes ambientais e geograficas.

Ordeal by Hunger se dedica a explorar, de forma romanceada, a historia da caravana

Donner, grupo de colonos americanos que, do Centro-Oeste, migraram para a Califérnia em

58 Informagdes coletadas em HEIDORN, Keith C. George Stewart's Storm: Remembering a classic. The Weather
Doctor, 2006. Disponivel em: http://www.heidorn.info/keith/weather/arts/storm.htm. Acesso em 10 de abr. 2024.

59 dem, ibidem.
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1846%°. Embora o protagonismo aqui seja centrado na caravana — o elemento humano, portanto
—, aversao da histdria conforme contada por Stewart ndo deixa de trazer referéncias sobre como
os elementos naturais — a cadeia de montanhas, a nevasca, os grandes lagos, os desertos —
formam as principais condi¢des adversas ao sucesso da empreitada levada a cabo pelos
pioneiros do Oeste. O prefacio da obra ja traz um exemplo precoce de tal condi¢ao, ao descrever
as planicies e os aspectos geograficos que fizeram parte da rota tracada pela caravana Donner

em 1846:

Para observar a cena desta historia, o leitor deve, por um momento, imaginar-se
retrocedendo muitos anos no tempo e no espago, algumas centenas de quilometros
acima de um local proximo ao centro do estado de Nevada. Posicionado ali em um
ponto de observagdo, voltado para o norte e abengoado com uma visdo mais do que
humana, ele vé abaixo dele o extremo oeste dos Estados Unidos da América. S6 que
ainda ndo faz parte dos Estados Unidos. Sobre ela o México ainda reivindica a
soberania nominal, logo encerrada pelo processo de guerra ja iniciado; na verdade, ¢
a terra das tribos indigenas e o refiigio de alguns cacadores brancos. O ano ¢ 1846; o
més, julho. (STEWART, 1936, p. 19, traduciio nossa)5..

Para além da obra que nos dedicaremos neste capitulo, George R. Stewart ainda possui
outra mengao honrosa no campo da ficcao que envolve a relagao entre seres humanos e o mundo
natural. Trata-se de Fire, publicada em 1948, uma espécie de sequéncia natural de Storm,
publicada um ano antes da ficcdo SO0 a Terra Permanece. Nesta obra, no lugar de uma
tempestade, o elemento ndo-humano destacado na narrativa ¢ um incéndio florestal
californiano, de modo que cada capitulo constitui-se em um dia de vida do incéndio, seu inicio,
desenvolvimento e final, bem como as consequéncias dele na vida dos humanos.

Fire introduz em seus primeiros paragrafos este elemento-nao humano representado
por uma nuvem de tempestade carregada de eletricidade, que lentamente se aproxima para
descarregar relampagos e que eventualmente provocardo incéndios florestais. Nas frases

iniciais, Stewart faz o leitor imaginar-se na perspectiva de uma tempestade em formacao:

60 Na historia da caravana Donner, um grupo de aproximadamente 90 pioneiros, seguindo um atalho para a
California, acabaram sendo capturados por uma nevasca na regido de Sierra Nevada, vendo-se presos nas
montanhas por meses, sem suprimentos, enfrentando doengas e fome. Relatos trazem que o grupo recorreu mesmo
ao canibalismo, e menos da metade dos membros originais sobreviveu.

61 «Tg observe the scene of this story the reader must for a moment imagine himself taken backward many years
in time and raised in space some hundreds of miles above a spot near the centre of the state of Nevada. Poised
there at an aerie point of vantage, facing toward the north and blessed with more than human eyesight, he sees laid
out beneath him the far west of the United States of America. Only it is not yet part of the United States. Over it
Mexico still claims a nominal sovereignty, soon to be ended by process of the war already begun ; actually it is the
land of Indian tribes and the haunt of a few white trappers. The year is 1846; the month, July.” (STEWART, 1936,

p.- 19)
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De repente, iluminada por reldmpagos, a nuvem de tempestade acumulada foi para o
norte, através do topo das montanhas. Com despreocupagéo celestial, os relampagos
explosivos cairam aqui ou ali — para quebrar um abeto em Donner Peak, derrubar um
poste telegrafico em Blue Canyon, brincar em volta de um tanque de agua em
Emigrant Gap e deixar uma crianga histérica, brilhar contra o granito em Cisco Butte,
dividir um carvalho em um prado sem nome e matar o cervo que esta embaixo dele.
(STEWART, 1948a, p. 3, traducio nossa)®.

Em Fire, desse modo, Stewart explorou as consequéncias de um incéndio florestal
tornando esse evento o protagonista, mantendo os personagens humanos como coadjuvantes.
Em S6 a Terra Permanece, de 1949, veremos como essa pratica continuou a ser implementada
na narrativa de Stewart, porém em escalas maiores e com maior protagonismo humano, uma
vez que se trata de sua unica ficcdo pos-apocaliptica. Na obra que analisaremos neste capitulo,
Stewart faz um verdadeiro experimento ao imaginar a Terra sem a civilizagdo humana como
poder dominante; importante lembrar, assim, que temas envolvendo as etapas e o
desenvolvimento histoérico da civilizagdo também foram importantes para ele ainda antes da
escrita de So a Terra Permanece, chegando a trabalha-los em alguns de seus livros de ndo-
ficcdo, como ¢ o caso de Man: An Autobiography, cuja primeira edicdo data de 1946.

Nesse livro, Stewart concentrou-se em escrever uma espécie de historia da humanidade
em primeira pessoa, das origens do mamifero humano ao seu desenvolvimento em cidades,
civilizagoes, leis, escrita, além da relagdao historica estabelecida entre ele e a natureza. A
perspectiva escolhida € a do proprio homem, que se refere a si mesmo na primeira pessoa como
o representante de toda uma espécie. Ainda, a obra destaca-se por enfatizar uma discussao que
novamente seria elencada quando da composicao de So a Terra Permanece: o papel do
individuo e das a¢des individuais como for¢a motriz da histéria. Além disso, o papel da
civilizagdo, seu desenvolvimento e hipotético eventual fim — tema central do romance que nos
dedicaremos — também ¢ brevemente explorado nos trechos finais de Man: An Autobiography,
quando o narrador fala provaveis profecias e perspectivas para o futuro. Tais visdes, em certos
pontos, podem nos prover a perspectiva do proprio Stewart concernente ao seu pensamento em
relagdo ao “fim do ser humano” e da civilizagdo como a conhecemos.

Em Man: An Autobiography, proximo dos trechos finais, o ser humano narrador nos
fala sobre suas “profecias” em relacdo ao futuro da civilizagdo. Em especifico, o personagem

dessa obra ndo parece realmente crédulo de que o ser humano encontrard o fim de sua espécie

62 “Suddenly ablaze with lightnings, the piled-up thundercloud swept northward across the tops of the mountains.
With celestial unconcern the blasting strokes fell here or there - to splinter a snag-top fir on Donner Peak, bring
down a telegraph-pole at Blue Canyon, play round a water-tank at Emigrant Gap and send a child into hysterics,
flash ineffectively against bare granite on Cisco Butte, split an oak-tree by a nameless meadow and kill the buck
standing beneath.” (STEWART, 1948a, p. 3).
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tdo cedo, mesmo considerando as consequéncias ainda muito recentes e nefastas da Segunda
Guerra Mundial. Nas reflexdes postas no livro, que parecem mesmo antever os temores que

fariam parte do cotidiano ocidental durante a Guerra Fria e a corrida armamentista, lemos:

Vamos [...] imaginar a pior guerra possivel - o mundo dividido em duas forgas hostis,
bem equipadas, ¢ se destruindo mutuamente com bombas atdmicas. Mesmo assim,
para destruir o Homem, as bombas teriam que ser direcionadas a todas as pequenas
aldeias nas grandes florestas, a cada oasis do deserto ¢ atol oceanico, a cada vilarejo
esquimo ao longo da borda do gelo polar. Acho que todos os individuos capazes de
fabricar e langar bombas atomicas seriam destruidos primeiro, ¢ a destruicdo em
massa cessaria necessariamente, deixando muitos desses assentamentos periféricos
ainda ilesos. S6 posso supor minha aniquilagdo pela guerra imaginando algum novo
Caligula, conscientemente desejoso de acabar com toda a raca. (STEWART, 1948b,
p. 243, tradugio nossa)®.

O Homem, protagonista ¢ narrador, ndo parece convicto de que a civilizagdo serad
destruida no futuro, embora entenda-a num conceito mais amplo do que sociedades especificas
(como os romanos, 0s gregos, os sumérios, entre outros, esses sim reconhecidos no livro como
sociedades que eventualmente encontram seu fim). Para o narrador, se “considerarmos a
civilizacdo como o conjunto de coisas tais como a agricultura, o trabalho com metais e as
tradigdes sociais — entdo a civilizagdo nunca pereceu, e na verdade nenhuma parte importante
dela aparentemente jamais se perdeu” (STEWART, 1948b, p. 244, tradugdo nossa)®*. E
importante notarmos como, nessa obra em especifico, o conceito de civilizagao trabalhado por
Stewart transcende os exemplos histéricos dos grandes impérios e das sociedades organizadas,
sendo definido como o conjunto de praticas e conhecimentos acumulados ao longo do tempo,
como a capacidade de trabalhar a agricultura, a criagdo de instrumentos, a arte, as tradigoes,
entre outros elementos presentes em diferentes culturas.

A civilizacdo, nesse sentido, sobreviveria, na medida em que ¢ conceituada como
préaticas, tradigdes e conhecimentos passados de geragdo em geragdo, e ndo necessariamente
pelo esplendor de impérios e cidades exuberantes e magnificas, que marcaram diversas culturas

do passado e que, com o tempo, transformaram-se em ruinas. Qual cenario teriamos, no entanto,

63 «Let us [...] imagine the worst war as yet possible - the world divided into two hostile forces, well matched, and
hammering each other to pieces with atomic bombs. Even so, to destroy Man, bombs would have to be directed at
all tiny hamlets in the great forests, at every desert oasis and oceanic atoll, at every Eskimo village along the edge
of the polar ice. I think that all the individuals capable of making and launching atomic bombs would be destroyed
first, and that wholesale destruction would then necessarily cease, leaving many of these outlying settlements still
unharmed. I can assume my annihilation through war only by imagining some new Caligula, consciously desirens
of ending the whole world.” (STEWART, 1948b, p. 243).

64 «But if we consider civilization to be the mass of such things as agriculture, metal-working, and social-traditions
- then civilization has never perished, and in fact no important part of it has ever apparently been lost.” (STEWART,
1948b, p. 244).
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caso ndo sobrassem repertorios ou fundamentos para que esses mesmos conhecimentos, que
caracterizariam a civilizagdo e a sociedade humana, pudessem ser repassados as novas
geracoes?

65 considerada a tnica fic¢do cientifica de

Tal ¢ a premissa de So a Terra Permanece
George R. Stewart, publicada em 1949, sendo uma obra extremamente realista e,
definitivamente, “experimental”, uma vez que ela trabalha com curiosidades primordiais do
proprio autor: imaginar um mundo em que a civilizagdo, suas praticas, valores e tradicdes,
deixassem de existir, mas a humanidade, em pequena escala, continuasse. Para montar esse
cenario pos-apocaliptico, Stewart ndo destruiu o mundo por meio de bombas atdmicas®, mas
sim com a capacidade mortal e altamente contagiosa de pequenos microrganismos: os virus.
Por meio de um virus desconhecido e mortal, a civilizagdo ¢ destruida, a doenca dizimando os

Estados Unidos e implicitamente o resto do mundo. O romance de Stewart possui alguns

paralelos com fic¢des cientificas pds-apocalipticas dos anos 1950:

Esses textos adotam o que hoje sdo reconhecidos como os tropos centrais do romance
pos-apocaliptico: sobreviventes solitarios navegam por um mundo pouco complexo
em termos de estoria; a sociedade se reconstroi, mas de forma diferente; ou pequenos
grupos lutam para manter meios de pertencer ao mundo que ja ndo mais existe.
(BELLAMY, 2021, p. 34-35, tradugdo nossa)®’.

O fim do mundo, em S6 a Terra Permanece, ndao vem pelos estrondos nucleares das
armas atoOmicas, mas pela incursdo de uma doenca que, gracas ao desenvolvimento dos meios
de transporte como o avido, se alastra rapidamente. A referéncia a Jack London, portanto, ¢
clara, embora Stewart utilize seu romance também para explorar a fundo como o planeta Terra,
o mundo natural, os vegetais, as varias espécies animais e os diferentes ecossistemas, se

sobressairam (ou ndo) com a auséncia do ser humano enquanto espécie dominante.

5.1 “SO A TERRA PERMANECE”

A inspiragao para o titulo vem do versiculo biblico presente em Eclesiastes 1:4, “Gera¢des nascem e geragoes
morrem, mas sO a Terra permanece para sempre”.

66 Essa situacdo, no entanto, € encontrada em romances quase contemporaneos ao de Stewart, como Alas, Babylon
(1959), de Pat Frank, ¢ On The Beach (1957), de Nevil Shute, ambos lidando com as consequéncias tragicas de
um mundo devastado por bombas ap6s uma guerra atdmica devastar paises como os Estados Unidos, no caso da
obra de Frank, e a Australia, na obra de Nevil Shute.

67 “These texts adopt what are now recognized as the central tropes of the post-apocalyptic novel: sole survivors
navigate a less complex storyworld; society rebuilds, but with a difference; or small groups struggle to maintain
ways of belonging to a world that no longer exists.post-apocalyptic novel: sole survivors navigate a less complex
storyworld; society rebuilds, but with a difference; or small groups struggle to maintain ways of belonging to a
world that no longer exists.” (BELLAMY, 2021, p. 34-35).
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Segundo consideracdes do proprio autor em entrevista concedida a estudantes do
campus da Universidade da Califéornia em Berkeley no inicio dos anos 1970, boa parte dos
cenarios, das viagens e lugares que sdo retratados na obra So a Terra Permanece sdo frutos de
percursos € caminhos feitos pelo proprio Stewart ao longo das rodovias norte-americanas,
poucos anos antes do langamento do romance em 1949. Nesta obra, também conforme
colocagdes do mesmo, uma caracteristica marcante de sua escrita esta muito bem presente: a

criagdo de um microcosmo, isto ¢,

[...] tentar expressar o todo de uma forma menor. Meus livros sdo cuidadosamente
planejados, vocé percebe. Eles sdo praticamente microcosmos em si mesmos. Vocé
comega com algo, desenvolve para outro algo, e chega ao final. H4 muito disso em
Storm e em Earth Abides. (STEWART, 1972, p. 49, traducfo nossa)®.

Nesse sentido, em SO0 a Terra Permanece, um acontecimento abrupto pega seu
protagonista, o estudante e gedlogo Isherwood “Ish” Williams®, de surpresa: a repentina
desaparicdo da civilizagdo humana, causada pelas consequéncias de um virus mortal ¢ de
origem desconhecida. Apds passar um tempo nas montanhas californianas, em pesquisas para
sua tese de doutorado na area de ecologia referente as “relagdes passadas e presentes, entre
homens, plantas e animais da regidao” (STEWART, 1990, p. 4), Ish descobre, ao retornar
gradualmente a civilizacao, que ela ja ndao mais existia do modo como ele a conhecia. Esse fator
inicial € o ponto de partida de uma jornada solitaria empreendida pelo protagonista, de costa a
costa dos Estados Unidos, que lhe permite vislumbrar diversos cadaveres pelas ruas e cidades

abandonadas. Nas manchetes de jornais ja velhos e jogados pelas ruas desertas, Ish descobre:

Os Estados Unidos, de costa a costa, tinham sido assolados por uma doenga nova e
desconhecida, com incrivel facilidade para alastrar-se ¢ com uma enorme taxa de
casos fatais. A estimativa para varias cidades, pouco mais do que uma adivinhagdo,
era que o numero de casos fatais ja chegaram a 25 ou 35 por cento. Ele leu que ndo
havia noticias sobre o que acontecera em Boston, Atlanta e Nova Orleans, o que
indicava que os servicos de informagao destas cidades ja tinham deixado de funcionar.
Correndo rapidamente os olhos pelo resto do jornal, teve varias impressdes — uma
confusdo que ele mal podia colocar numa ordem l6gica. Os sintomas da moléstia eram
os de um super-sarampo. Ninguém sabia em que parte do globo se originara; com o

68 <] have a great sense of what i sometimes call microcosm, that is, of trying to express the whole thing in a small
way. My books are very carefully plotted, you notice. They're fairly much microcosms in themselves. You start
with something, and build up to something, and go to the end. That was in Storm and Earth Abides, a lot of them.”
(STEWART, 1972, p. 49).

69 Segundo M. Keith Booker (2001), no romance, o proprio nome de Ish é uma referéncia a Ishi, um nativo
americano conhecido na historia da California por ser, nos primeiros anos do século XX, o ultimo membro vivo
de uma tribo destruida pela modernizacao do Estado.
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auxilio dos avides, surgira simultaneamente em quase todos os centros civilizados,
inutilizando todas as tentativas de quarentena. (STEWART, 1990, p. 13).

Ao longo da narrativa, o “microcosmo” referido por Stewart acontece quando
Isherwood retine uma pequena comunidade de sobreviventes em San Lupo Drive (local
ficticio), Sdo Francisco, comunidade que com o tempo ¢ apelidada de A Tribo. Assim, no
interior dessa pequena comunidade, a passagem dos anos, a nova relacdo estabelecida com o
mundo natural e entre outros seres humanos sobreviventes da o tom de boa parte da narrativa,
demonstrando como a humanidade lida, em nivel local, com as consequéncias do fim da
civilizacdo moderna, além das tentativas infrutiferas de reergue-la das cinzas por parte do
protagonista. Na arte apresentada na capa da primeira edicao (figura 2), percebemos um cenario
urbano abandonado e tomado pela relva crescente, representando a propria dindmica ecologica

que se reconstroi sem interferéncia humana no novo mundo criado por Stewart.

Figura 2 — capa da primeira edi¢do de Earth Abides, de 1949.

A novel by the author of STORM, FIRE, etc?

EARTH
ABIDES

GEORGE R. STEWART 1

Assim, embora durante a primeira parte do romance o protagonista, vislumbrando uma
civilizagdo decaida, sinta “uma curiosa sensacdo de ser um espectador, como se estivesse
assistindo ao ultimo ato de um grande drama” (STEWART, 1990, p. 16), na segunda parte ele
ajuda a estabelecer a pequena comunidade de sobreviventes, onde o eventual leitor pode
acompanhar uma fracdo minima da humanidade se remodelando e se reconstruindo,

literalmente tendo a chance de um novo comego para popular (ou ndo) o planeta Terra.

0 Disponivel em: https://en.wikipedia.org/wiki/Earth_Abides. Acesso em 07 de jun. 2024,
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Stewart revelou que sua principal pergunta de pesquisa para a composi¢ao de So a
Terra Permanece foi, basicamente, indagar o que aconteceria no planeta se a humanidade, de
forma brusca, desaparecesse. Para isso, conforme relato do mesmo, profissionais de diversas
areas foram entrevistados ou se envolveram em conversas com o autor durante seus anos
lecionando na California; as respostas advindas de tal pesquisa, ao fim, resultaram numa
narrativa realista sobre o destino de diversos elementos — agua encanada, represas, energia
elétrica, entre outros — com a desapari¢ao do homem. Relatando sobre as origens e experiéncias
que o levaram a escrita do romance, Stewart declara o perfil dessas pessoas que pode encontrar

e entrevistar:

A maioria dessas pessoas eram muito habilidosas, mas geralmente ndo eram muito
imaginativas. Eles sabiam o que eles sabiam, e quando vocé os pedia para projetar
isso para o futuro, era algo muito assustador para eles. Eles nunca tinham pensado em
coisas assim, vocé sabe: “O que aconteceria se ndo houvesse nenhum homem por
perto?” (STEWART, 1972, p. 179, tradugio nossa)’™.

E visivel como, em diversas passagens da fic¢do pos-apocaliptica de George R.
Stewart, os conhecimentos adquiridos por meio das entrevistas relatadas pelo autor foram
utilizados, em particular quando Stewart narra o destino de empreendimentos como usinas
elétricas e geradores de energia, sem o manuseio do ser humano. Em sua entrevista, ao
relembrar uma conversa com um técnico da PG&E'?, questionado sobre a possibilidade futura
de a humanidade nao estar mais presente para o manuseio das centrais de eletricidade, o autor

traz a perspectiva do funcionario entrevistado:

Ele deu um longo suspiro, e disse: “Bem, seria desse modo: funcionaria ainda por
mais um més. Algumas partes durariam mais”. Ele sabia disso tdo bem que ele pode
contar. Entdo disse: “Néo iria desligar tudo de uma sé vez, Bang! Mas isso aconteceria
em diferentes sessdes, o desligamento. Cada sessdo que deixasse de funcionar daria
mais poder aquelas que sobrassem. Uma parte disso continuaria funcionando por um
tempo, até que no final tudo fosse desativado”. (STEWART, 1972, p. 180, traducdo
nossa)’®.

L “Most of these people were very skilled people, but they were generally not very imaginative people. They
knew what they knew, and when you asked them to project this into the future, it was very startling to them. They
had never thought of things like that, you know, "What would happen if there weren't any men around?"
(STEWART, 1972, p. 179).

72 pacific Gas & Electric Company (PG&E) ¢ a empresa responsavel por prover gas natural e servigos de
eletricidade em residéncias e empresas na parte norte e central da California.

3 «He gave a long breath, and said, "Well, it would be about this way: it would run for about a month. Parts of it
for longer". He knew it so well he could tell. Then he said, "It wouldn't all go out at once, Bang! It would go out
in different sections, shut off. Every section that shut off would give more power to the ones that were left. Parts
of it would keep going for quite a while, until at the end it would fade out." (STEWART, 1972, p. 180).
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Conforme colocado na mesma entrevista, as perspectivas sombrias para com o futuro
da humanidade ainda ndo eram t3o presentes nas discussdes e visdes coletivas como foram a
partir dos anos 1950, apos o lancamento da obra. Tal fato, ¢ claro, foi desencadeado pelas novas
ameacas nucleares decorrentes tanto do fim da Segunda Guerra Mundial e seu saldo de milhdes
de mortos, como pelo uso de bombas atdomicas — um novo poderio bélico americano e soviético
que poderia, em pouco tempo, levar a um inverno nuclear no mundo. O autor reconhece isso,
inclusive justificando sua op¢ao por destruir a civilizagdo através de um virus e ndo por meios

nucleares como fizeram autores de fic¢cdo cientifica contemporaneos a ele:

Bem, ¢ claro que eu tive a ideia [para o livro] muito antes da bomba atdmica. E eu ndo
quis a bomba atdmica em minha historia, por razdes obvias, pois ela iria simplesmente
destruir tudo, os animais junto com todo o resto. E essa historia ndo é sobre isso.
(STEWART, 1972, p. 181, tradugdo nossa)’.

Neste ponto elencado por Stewart, jaz o eixo principal da novela analisada nesta
sessdo: a relagdo entre seres humanos e o mundo natural, e as continuidades e rupturas do
mundo “natural” sem a presenca dos seres humanos. A obra, contudo, se difere de boa parte das
outras fic¢cdes pds-apocalipticas escritas durante os anos 1950, justamente por ndo referenciar

diretamente os medos nucleares e a ameaga da bomba atdmica presente em outros autores.

[...] o trabalho de Stewart ¢ um trabalho dos primeiros anos da Guerra Fria na sua
preocupagdo com as possibilidades de um holocausto generalizado que exterminaria
a maior parte da raga humana. Nao é, contudo, um trabalho tipico do periodo, na
medida em que ndo atribui este holocausto as rivalidades politicas entre os americanos
e 0s soviéticos. Na verdade, a visdo de Stewart est inteiramente centrada na América
do Norte, e ndo ha qualquer mengdo ao resto do mundo, a ndo ser vagas sugestdes de
que a praga provavelmente também o atingiu. Neste sentido, o trabalho de Stewart é
atipico da fic¢do da Guerra Fria, que, numa medida sem precedentes na literatura
americana, tende a lidar de forma central (e por razdes 6bvias) com as relagdes entre
os Estados Unidos ¢ o resto do mundo. (BOOKER, 2001, p. 66, tradugio nossa) ™.

Assim, ao invés da rela¢do entre a nagdo americana e a soviética, por exemplo, Stewart

explorou a relacdo entre o ser humano e o mundo natural; um cendrio pos-apocaliptico de

" “Well, of course i had got the idea a long time before the atomic bomb. And i didn't want the atomic bomb in
my story, for obvious reasons, because this would just blow everything up, the animals along with everyhting else.
This isn't that story, my story.” (STEWART, 1972, p. 181).

75 «Stewart's work is a representative work of the early-Cold War years in its concern about the possibility of a
widespread holocaust that would wipe out most of the human race. It is not, however, typical of the period in that
it does not attribute this holocaust to political rivalries between the Americans and the Soviets. In fact, Stewart's
vision is entirely centered on North America, and there is no mention of the rest of the world at all other than vague
hints that the plague has probably struck there as well. In this sense, Stewart's work is atypical of Cold War fiction,
which, to an extent unprecedented in American literature, tends to deal in central ways (and for obvious reasons)
with relationships between the United States and the rest of the world.” (BOOKER, 2001, p. 66).
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origem nuclear poderia frustrar tais planos, caso fosse abordado de maneira minimamente
realista tal qual Stewart procura fazer em relagio ao virus. E conveniente pensarmos em S6 a
Terra Permanece como um romance reflexivo — um experimento literario intentado em abordar
as consequéncias do fim da civilizagdo num microcosmos humano, através de um cenario pos-
apocaliptico. Desse modo, a auséncia de aventuras, ac¢do, lutas e conflitos fisicos, comum em
narrativas pos-apocalipticas modernas, justifica-se pelo objetivo do autor em ter dado énfase
em consideracdes muito mais primordiais em relacdo a nossa espécie, indagando-se, por
exemplo, o significado de civilizacdo, as relagdes ecologicas entre humanos e natureza, as
relagdes sociais num mundo agora sem ordem e sem governos, a criagdo de novas leis e formas
de gerir a pequena sociedade emergente, o papel da cultura, da arte, da literatura, para manter a
tradi¢do, os saberes ¢ a identidade humana ainda vivos num mundo poés-sociedade moderna.

Em relagdo ao enredo do romance, possuimos Isherwood Williams, um jovem
doutorando que, ao descer de seu periodo de isolamento e pesquisas nas montanhas, descobre
a humanidade em acelerado processo de declinio por conta de uma pandemia de extensdo
global. Segundo descobre por meio de jornais velhos em cidadezinhas abandonadas ao longo
das rodovias americanas, os bacteriologistas colocavam trés principais hipoteses para o
surgimento do virus: o confinamento de animais doentes; um virus produzido por mutagao; e,
por fim, a “aparentemente ideia mais aceita” (STEWART, 1990, p. 14), a de que o virus havia
escapado ou intencionalmente sido retirado de algum laboratorio, onde era resguardado visando
uma futura guerra bacterioldgica. O contdgio dava-se por meio de particulas de poeira no ar, e
“o isolamento do individuo, ou fosse o que fosse, ndo parecia adiantar” (1990, p. 14).

O hero6i solitario, desse modo, realiza uma viagem da Califérnia para Nova York,
encontrando na estrada uma cadela que chama de Princesa — reflexo da expressdao milenar de
que o cdo ¢ o melhor amigo da raga humana, e seria portanto o ultimo a abandond-la. Toda a
suposta a¢do e combate contra o virus — isto ¢, as tentativas infrutiferas de vencé-lo — s6 sdao
descobertas por Ish através de manchetes de jornais desatualizados, onde descobre a situagao
de caos e panico que aos poucos foi instaurada na América com a pandemia. “A civilizagdo
recuara, mas levara consigo os seus feridos e enfrentara o inimigo. Médicos e enfermeiras
tinham ficado em seus postos e milhares de pessoas se tinham alistado como ajudantes”
(STEWART, 1990, p. 14).

Em diversas passagens, a narrativa de Ish sofre eventuais interrup¢des do autor para
informar detalhes sobre o destino de outras espécies animais com a auséncia do ser humano.
Sobre o destino dos caes, agora soltos pelas ruas em grupos ou isolados dentro das casas de

donos que foram vitimas da doenga, Stewart aponta que, lentamente, eles voltariam a condi¢des
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selvagens pré-domesticacdo, organizando-se como lobos em busca de alimento, agora
abundante devido a proliferacio de corpos humanos pelas ruas: “Gradualmente, a fome
quebrando longos séculos de civilizagdo, eles se aproximavam dos lugares onde estavam os
cadaveres” (STEWART, 1990, p. 26). Caes de raga presos em residéncias ou canis, por sua vez,
sofriam as mazelas da desnutricdo e da fome, vindo a perecer. J4 os gatos voltaram a ser
selvagens, num mundo onde a ‘“cagada aos ratos tornou-se uma necessidade, ndo um
divertimento” (1990, p. 30).

Na jornada de Ish, um discreto momento da narrativa nos convida a reflexao sobre a
relacdo entre a civilizagcdo Ocidental e os povos indigenas norte-americanos. Stewart menciona
brevemente o fato historico de o mundo indigena ter sido literalmente destruido pela civilizagao
europeia que invadiu as Américas, processo historico que pode nos trazer um importante
paralelo entre o fim de nossa propria civilizagao ¢ o fim dos modos de vida e cultura dos povos
que ja viviam no continente. Quando, num parque nacional, Ish encontra uma rocha com
algumas perfuragdes feitas por maos humanas hé centenas de anos, reconhece ali um indicio de
povos que ja sofreram seus “declinios” em outras temporalidades: “O mundo desses indios se
foi, pensou ele. E agora o nosso mundo, que se seguiu ao deles, também se acaba. Sou o unico

que restou” (STEWART, 1990, p. 27).

5.2 UM RECOMECO PARA A HUMANIDADE

Durante boa parte do romance, Isherwood procura manter-se fixo na noc¢ao de que ¢
uma espécie de observador passivo do fim do mundo, situacdo que se prolonga pelo menos
durante alguns anos, mesmo apds o estabelecimento de uma comunidade de sobreviventes pelo
protagonista na regido ficticia de San Lupo Drive, Sao Francisco. “Ele era — fora — era (pois
bem, pouco importava) um estudioso, e tal pessoa ¢ necessariamente orientada mais para
observar do que para participar” (STEWART, 1990, p. 16). Essa carapaga identitaria do
protagonista comeca a sofrer problematizagdes pelo proprio Isherwood, apos constatar que os
sobreviventes do grupo que criou, chamado por eles de A Tribo, viviam basicamente dos restos
da civilizagdo moderna deixada para tréas, obtendo comidas e ferramentas através da incursao
em supermercados, lojas, comércios, agora abandonados. Dentre os membros de destaque dessa
comunidade, estd a figura de Em, personagem feminina de ascendéncia negra que se torna o
par de Ish no mundo pés-apocaliptico relativamente pacato criado por Stewart.

Ish e Em tornam-se os principais lideres; com esta personagem feminina, podemos

perceber como Stewart parece considerar que o racismo norte-americano dos anos 1940-1950,
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apesar de ainda presente na narrativa, sofre algumas problematizagdes. Ora, o autor escreveu
sua obra num periodo ainda conturbado da histoéria americana — o American way of life
coexistindo com a segregacao racial nos Estados sulistas, as leis Jim Crow —, e as passeatas
pelos direitos civis e igualdade ndo ocorreriam sendo a partir de 1955, seis anos apos o
langamento do romance. A personagem Em, desse modo, representa para Isherwood a completa
irracionalidade do racismo que, se vigorava nos Estados Unidos até antes do virus, agora era
um valor que ja ndo faria mais sentido.

Essa situacao ¢ refletida quando Em decide revelar sua ascendéncia para Isherwood,
expondo a situagdo para ele ainda que de forma contida e discreta. No didlogo entre os dois, a

mulher coloca:

- A principio ndo tinha importancia, ¢ claro. Nenhum homem liga para isso, na
ocasido. Mas a gente da minha mée nunca teve muita sorte na vida. Talvez que, quando
as coisas recomegarem, nao seja assim. Mas, principalmente, achei que néo era justo
para com vocé. (STEWART, 1990, p. 116).

A fala de Em demonstra uma preocupacao com a continuidade de praticas de violéncia
e discrimina¢ao mesmo apos o fim da civiliza¢ao, nao deixando, no entanto, de manter uma
esperanca de que nesse recomego as coisas “ndo sejam assim”. Ish, por sua vez, compreende o
lado da personagem, manifestando em sua réplica a compreensao de que o mundo, a partir de

entdo, ja ndo ¢ o mesmo do periodo pré-pandemia:

- Oh, querida, tudo desmoronou e Nova lorque esta deserta desde Spuyten Duyvil até
Battery e ndo ha governo em Washington. Os senadores e os juizes ¢ os governadores
estdo todos mortos e apodrecendo e os perseguidores dos judeus e dos negros lhes
fazem companhia. No6s dois somos apenas pobres criaturas, recolhendo as sobras da
civilizagdo, sem saber se serdo formigas ou os ratos ou outra coisa qualquer que dardo
cabo de nds. Talvez que daqui a mil anos as pessoas possam dar-se ao luxo de fazer
conjecturas e de preocupar-se novamente com essas coisas. Mas duvido. (STEWART,
1990, p. 117).

Nesse sentido, como podemos extrair da réplica de Ish, alguns valores e preconceitos
proprios do Velho Mundo — isto €, a civilizagdo moderna — precisam deixar de existir, para
assim permitir um novo recomeco. Contudo, jaz nesse equilibrio boa parte das preocupagdes
do protagonista, conforme mais sobreviventes juntam-se & comunidade estabelecida por ele e
Em. Algumas agdes primordiais, proprias do género humano, por exemplo, tornam-se
necessarias para esse reinicio da humanidade, uma delas sendo o ato de se situar no tempo. O
nascimento dos bebés — que aos poucos vai ocorrendo conforme A Tribo se estabelece —, a

previsdo de chuvas torrenciais ou das temporadas de caga de alguns animais que poderiam
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oferecer riscos, entre outros detalhes, sdo dependentes de uma forma de marcar e se localizar
no tempo; o calendario tradicional, nesse mundo p6s-fim do mundo, ndo tem validade. Para Ish,
“tempo era historia, e historia era tradicao, e tradi¢do era civilizagdo. Se a gente perdia a nogao
da continuidade do tempo, perdia algo que jamais poderia ser recuperado” (STEWART, 1990,
p. 119). Aqui parece haver uma preocupacao de Ish em sua identidade de “académico”, pois, se
as sociedades tradicionais, que ndo usavam a escrita e ndo desenvolveram tecnologias
consideradas sofisticadas pelo ponto de vista Ocidental, eram sociedades que se baseavam em
tempos ciclicos, ou entdo num “eterno presente” — o tempo dos mitos e das lendas, trazidos para
o presente para serem imitados —, a civilizacdo moderna baseava-se numa nog¢do de tempo

continuo, heranga da tradi¢ao judaico-cristd. Nas consideragdes de Mircea Eliade,

[...] por paradoxal que pareca, aquilo a que poderiamos chamar a ‘histéria’ das
sociedades primitivas reduz-se exclusivamente aos acontecimentos mitico que
tiveram lugar in illo tempore e que ndao deixaram de se repetir desde entdo até os
nossos dias. Tudo quanto aos olhos do homem moderno ¢é verdadeiramente
“historico”, quer dizer, Uinico e irreversivel, é considerado pelo primitivo como
destituido de importancia, porque ndo tem precedente mitico-historico. (ELIADE,
2016, p. 321).

Ish, no entanto, ¢ um protagonista ainda imbuido dos valores epistémicos da
civilizagdo moderna, de modo que uma de suas preocupacgdes, apos a estabilidade da
comunidade de sobreviventes, ¢ encontrar formas de marcar racionalmente o tempo, formas
que relembrem minimamente reldgios e calendarios do mundo moderno. Ish e Em optam por
retomar marcacdes em rochas ou arvores para se situarem durante a passagem dos dias, dos
meses € dos anos, numa atitude de rompimento com o passado ao revitalizarem formas de
marcagdes de sociedades tradicionais’®. Na fala de Ish para sua entio companheira, “quando
acharmos que chegamos a um novo ano, gravaremos a data nalguma rocha e, a cada ano novo,
faremos a mesma coisa” (STEWART, 1990, p. 122). Por mais simples que parega, a atitude leva
Ish a compreender que romperam definitivamente com uma das marcas da civilizagao ocidental,
a no¢ao de um tempo baseado em datas de um calendario organizado. Tanto o protagonista
como Em entendem que estdo vivendo durante um periodo de transicdo na historia da
humanidade: o fim definitivo da civilizagdo € o comego de novos modos de vida que, ao longo

das décadas, se parecera mais € mais com os modos de vida dos povos tradicionais amerindios.

76 Importante relembrar que civilizagdes do passado, baseadas em sociedades tradicionais ou ndo, tinham
conhecimentos precisos a respeito dos solsticios, dos ciclos da natureza e das esta¢cdes do ano, como evidenciam
o exemplo de Stonehenge, dos incas e dos maias.
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“Este ¢ o momento zero e estamos entre duas eras. Agora come¢a a nova vida. Agora
comegamos 0 Ano Um” (1990, p. 122), reflete Isherwood.

Se o tempo ¢ historia, e situar-se nele ¢ compreender-se como parte da histéria, as
novas formas de entendé-lo e organiza-lo feitas por Isherwood e os membros de sua
comunidade representam essa ruptura com a qual o protagonista comeca a compreender que
vivem. A vida, entdo, ndo se torna mais orientada para o futuro e suas potenciais realizagdes
cientificas e tecnologias, que iriam promover a utopia terrena por meio da ciéncia e da razao,
mas orientada para o presente, sendo o protagonista o Unico personagem a reportar-se ao
passado — a0 mundo moderno — quando necessita de orientacdo para suas agdes. Nao por
coincidéncia, a narrativa deixa claro que Isherwood utiliza uma rocha outrora decorada pela
arte indigena, para marcar com seu martelo o numero “1”, decretando o primeiro ano nesse
novo mundo renascido.

Ao mesmo tempo que hesita em se desvencilhar dos principios que o guiavam no
mundo moderno, Ish também ¢é o tinico membro da comunidade a compreender e problematizar
o fato de seu grupo ndo estar realmente parecendo recomecar a humanidade e a civiliza¢do, mas
buscam sobreviver com os restos sobrados do mundo antes de seu fim. Ish constata que a Tribo
ndo iria prosperar por mais muitos anos, se continuassem a depender de saques a supermercados
abandonados, incapazes de produzir novas formas de arte, literatura, ou mesmo manter viva a
tradi¢cdo e os conhecimentos da humanidade que estdo se apagando com esse recomeco.

Com sua formacado académica, sendo um avido estudante de historia e filosofia, Ish
tem a oportunidade de ver a sociedade humana “reduzida em seu tamanho até ter atingido a
simplicidade de uma experiéncia de laboratorio” (STEWART, 1990, p. 161), disso decorrendo
boa parte de suas preocupagdes em relagcdo a aparente estagnagdo cultural e falta de progresso
que percebe apds alguns anos vivendo nesse mundo pods-apocaliptico. Ish se mostra cada vez
mais “preocupado porque A Tribo ndo se desenvolvera artisticamente, ainda vivendo a sombra
do passado, ouvindo discos antigos nos gramofones a manivela e olhando velhos livros de
pintura” (1990, p. 138). Percebemos, assim, que no romance, Stewart utiliza o “fim do mundo”
(isto ¢, da modernidade) para explorar questdes concretas e realistas sobre o destino da cultura,
dos conhecimentos, dos lacos sociais e da identidade individual em possiveis cendrios pos-
apocalipticos. Numa reunido com membros da comunidade, Ish expressa bem seu ponto de
vista a respeito da falta de capacidade coletiva da Tribo em criar e desenvolver uma cultura que

relembre, minimamente, a da sociedade moderna que acabou:
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[...] Vegetamos todos estes anos, nada fazendo para produzir nossa comunidade e ndo
tentando fazer com que a civilizagdo voltasse de alguma forma, em relago as coisas
materiais. Isto ¢ um ponto importante, mas néo € o unico. A civilizagdo ndo constava
apenas de instrumentos e de como fabrica-los e de como fazé-los funcionar. Era tudo
uma espécie de organizagdo social, também — toda a espécie de regulamento e de leis
¢ de modos de vida entre o povo e entre grupos de pessoas. A familia... € s6 o que nos
restou daquela organizagdo! Isto € natural, creio eu. A familia... € s6 0 que nos restou
daquela organizacgdo! Isto ¢ natural, creio eu. Mas a familia ndo basta, quando ha
outras pessoas. [...] Nao temos leis. Nao somos uma democracia, nem uma monarquia,
nem uma ditadura, nem nada. (STEWART, 1990, p. 153).

Por mais que o protagonista seja alvo de grande admiracdo pelos outros membros da
Tribo, seus discursos sobre retomar a civilizagao acabam sendo em vao. Em muitos trechos, Ish
¢ considerado pelo narrador como o “altimo americano”, ndo por ser o unico sobrevivente, mas
porque “¢ o ultimo que se lembra da vida moderna — isto €, pré-apocaliptica. Enquanto outros
personagens parecem prontos para esquecer essa vida, [Isherwood] Williams ¢ assombrado
pelos resquicios da modernidade” (BELLAMY, 2021, p. 37, tradugdo nossa)’’. Alguns dos
membros, quando procuram se manifestar a respeito de sua fala, associam civilizagdo com
tecnologias e entretenimento, principalmente o radio e o cinema — “Sim, aqueles ¢ que eram
bons tempos. Vocé acha que talvez possamos descobrir alguns daqueles filmes para mostra-los
as criangas?” (STEWART, 1990, p. 154), pergunta Ezra, um dos membros da comunidade, ap6s
Ish expor suas preocupacdes —, afastando-se da ideia original exposta pelo protagonista, isto €é:
a civilizagdo ¢ uma organizac¢do social, com regulamentos, leis, € modos de vida proprios de
um povo, incluindo sua producao artistica e cultural. “Estou satisfeito por morar num lugar
onde ndo ha leis. Agora a gente pode fazer o que quiser. Pode sair e estacionar o carro onde bem
entender” (1990, p. 154), Ezra responde frente as preocupagdes de Ish. Tal fala expressa, em
boa parte, as condi¢des que o protagonista encontra em seu microcosmo da humanidade: uma
sociedade estagnada, fadada ao desaparecimento dentro de poucas geragdes, por ndo ter
desenvolvido experiéncias significativas que pudessem torna-los capazes de reerguer a
civilizagdo, seus conhecimentos e valores, at¢ mesmo um senso de moralidade coletiva similar
como existira durante a vigéncia da modernidade.

De fato, na sociedade aparentemente utopica desenvolvida pela Tribo, outros modos
de vida substituiram as rotinas cotidianas dos membros que também viveram suas vidas no
mundo anterior ao fim. Keith M. Booker (2001) destaca que a sociedade pds-apocaliptica de

Stewart €, em suma, uma sociedade pds-capitalista, ndo direcionada para o socialismo (uma vez

v “[...] he is the last one who remembers modern—that is, pre-apocalyptic—life. While other characters seem

ready to forget that life, Williams is haunted by modernity’s remainders.” (BELLAMY, 2021, p. 37).
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que essa forma de governo também necessita da modernidade para poder ser pensada), mas

para uma utopia similar a um Jardim do Eden:

Na sua nova vida, ndo ha distingdo entre trabalho e lazer, nem desigualdade de classes,
nem regras que obriguem os individuos a conformar-se com horarios pré-existentes,
dividindo as suas vidas em segmentos nitidamente diferenciados, baseados em
horarios rigidos. (BOOKER, 2001, p. 68, tradugdo nossa)’.

Por outro lado, nas reflexdes que fazem parte dos pensamentos de Ish, o protagonista

nos traz as seguintes problematizagoes:

Embora houvesse gado, embora houvesse bastante comida, que aconteceria quando a
munigdo para as armas acabasse? Quando ndo houvesse mais fosforos? Na realidade,
talvez ndo fosse preciso esperar até que a munigao se esgotasse. A polvora se deteriora
com o tempo. Trés ou quatro geragdes... e tudo o que restasse podia ser apenas alguns
primitivos lamurientos que teriam perdido a civilizagdo e, entretanto, por outro lado
ndo teriam aprendido, aquelas milhares de habilidades basicas que permitiam aos
selvagens viver com algum grau de estabilidade e conforto. Possivelmente — ¢ talvez
fosse isto o melhor — dentro de trés ou quatro geragdes a raga ndo poderia sobreviver
de modo algum, ndo seria capaz de suportar as transigdes entre uma vida de
parasitismo, incriativa, ¢ algum novo plano de vida no qual ficasse permanentemente,
ou de onde poderia mais uma vez recomecar um lento avango. (STEWART, 1990, p.
286-287).

O protagonista ainda estd com sua mentalidade imbuida dos valores modernos, da
racionalidade, da ciéncia e da l6gica. Na verdade, somente ao final da narrativa, com um Ish ja
idoso e em seu leito de morte, € possivel compreender que o0 mesmo resigna-se em relacdo ao
destino da humanidade sobrevivente, entendendo finalmente que esse destino ndo seria o
retorno triunfal de todo o conhecimento e as conquistas humanas adquiridas com o dominio da
Natureza, mas um literal recomeco, uma situacdo edénica. Disso, podemos considerar “So a
Terra” permanece um pds-apocalipse com tracos utdpicos, pois se por um lado os membros
sobreviventes enfrentam dificuldades em relacao a busca de mantimentos, alimentacao, caga, o
surgimento de novas doengas, entre outros, no quesito organizacional, o grupo relativamente
pequeno que faz parte da Tribo vive de uma forma igualitaria e sem divisdes de classe, sendo

somente o protagonista aquele que almeja pelo retorno do passado.

Essa comunidade ¢ altamente igualitaria, embora todos os membros dela tendam a
olhar para Ish, sendo o unico intelectual entre eles, em busca de uma certa lideranca.
Na verdade, Ish parece ser o inico membro do grupo que realmente pensa no futuro,
tentando tragar um rumo que os ajude a restaurar a civilizagdo o mais rapido possivel.

8 “In their new life, there is no distinction between work and play, no class inequality, no rules that force
individuals to conform to preexisting schedules, dividing their lives into sharply differentiated segments based on
rigid timetables.” (BOOKER, 2001, p. 68).
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Ao fim, porém, esse plano falha, embora de uma forma que apresente este fracasso
como uma espécie de sucesso. Todos os movimentos em diregdo a restauragdo das
antigas estruturas da civilizagdo sdo apresentados como quedas das condigdes
edénicas dessa comunidade pos-holocausto. (BOOKER, 2001, p. 68, tradugdo
nossa)’®.

Uma das formas que a narrativa demonstra esse retorno a condi¢des primitivas, ora
edénicas e utdpicas, ora condenada pelo protagonista, é o gradual retorno do pensamento mitico
entre os jovens nascidos apos o fim da civilizagdo, com o surgimento de novas formas de
interpretar e lidar com o desconhecido, fornecendo explica¢des para fendmenos naturais. Ora,
nesse ponto George R. Stewart pensou de maneira similar a Jack London: com o fim da
racionalidade moderna, o palco para o retorno de um pensamento nao baseado em evidéncias,
mas sim em crengas € aspectos sobrenaturais-mitologicos, seria preparado. Se, na novela de
London, o autor expressou isso por meio da citacdo da figura de Vesgo e seu hipotético poder
de vida e morte com um objeto mitico, a “Clava da Morte”, na obra de Stewart s@o as criancas
e os mais jovens da comunidade que atribuem uma aurea sagrada e profana a outro objeto,
também uma ferramenta que acompanhou o protagonista desde o inicio do livro: trata-se de um
simples martelo que, ainda antes de saber sobre o virus, Ish havia levado consigo quando saiu
de seu retiro individual de estudos nas montanhas da Califérnia.

A ferramenta o acompanhou desde suas primeiras viagens solitarias até a fundacao da
Tribo e o estabelecimento da comunidade, de modo que agora, com a nova sociedade ja
contando quase duas décadas de existéncia, os jovens passam a associar a ferramenta do
protagonista a um totem, como ‘“alguma coisa estranha e mistica do passado distante”
(STEWART, 1990, p. 213).

Sobre a ferramenta, o martelo era “usado em ocasidoes importantes; ficava sobre a
lareira, sozinho. De um modo geral, ninguém tocava nele, a ndo ser Ish. [...] As criangas tinham
chegado a considera-lo um instrumento de poder, perigoso para quem o tocasse” (STEWART,
1990, p. 213-214). Nessas passagens, percebemos em Stewart a influéncia de estudos

antropologicos do século XIX e XX sobre sociedades tribais — ditas primitivas —, principalmente

79 «“This community is highly egalitarian, though all of the members of the community tend to look to Ish, as the
only intellectual among them, for a certain amount of leadership. Indeed, Ish seems to be the only member of the
group who really thinks about the future, trying to plot a course that will help them to restore civilization as soon
as possible. Ultimately, however, this plan fails, though in a way that presents this failure as a sort of success.
Indeed, all movements toward a restoration of the former structures of civilization are presented as falls from the
edenic condition of the post-holocaust community.” (BOOKER, 2001, p. 68).
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referente a seus sistemas de crencas e proibi¢cdes. De modo particular, o martelo de Ish torna-
se o totem da comunidade®.

Valendo-se de estudos e conceitos utilizados a partir do século XIX, o fundador da
Psicanalise Sigmund Freud (1856-1939), em seu ensaio “Totem e tabu”, de 1912, buscou,
primeiramente, trazer uma elabora¢do da palavra totem e de sua utilizagdo no interior de
sociedades tradicionais. No inicio do ensaio, baseando-se na bibliografia antropoldgica cada
vez mais concretizada sobre o tema, Freud redireciona seu interesse para os aborigenes
australianos e seus sistemas de crengas e condutas, demonstrando que, a0 mesmo tempo que
ndo possuiriam algo como uma religido organizada (similar ao Cristianismo ou Islamismo), o
pensamento religioso destes povos em muito era influenciado pela reveréncia, respeito € temor
aos totens, que podiam ser representados tanto por objetos sagrados, animais, ou ancestrais. Nas

consideragoes do autor austriaco,

No lugar de todas as instituicdes sociais e religiosas faltantes, encontramos nos
australianos o sistema do totemismo. As tribos australianas se dividem em estirpes
menores ou clas, cada um dos quais denominado de acordo com seu totem. Bem, mas
0 que ¢ o totem? Geralmente um animal, que pode ser comestivel e inofensivo ou
perigoso e temido, mais raramente uma planta ou uma forca da natureza (chuva, agua),
e que se encontra numa relacdo especial com toda a estirpe. (FREUD, 2013, p. 38-
39).

A ferramenta relativamente simples de Ish torna-se o totem da Tribo. A fascinag¢ao que
as criangas desenvolvem em relagdo ao objeto contribuem para impingi-lo de uma aura sagrada
e proibida que pode caracterizar um totem, como um simbolo magico-religioso no qual todos
os membros do grupo deverdo temer, reverenciar ou simplesmente respeitar pelo bom
funcionamento da comunidade. Nas consideracoes de Freud sobre as comunidades australianas,
“os membros do cla totémico se encontram sob a obrigacdo sagrada, suscetivel de puni¢ao
automatica, de ndo matar (destruir) seu totem e de se abster de sua carne (ou de qualquer outro
usufruto que ele ofereca” (FREUD, 2013, p. 39). Stewart, desse modo, utiliza essa recorréncia

de um pensamento “primitivo” para demonstrar como o proprio protagonista vem sendo um

8 De acordo com Freud (2013), a palavra “totem”, embora utilizada desde fins do século X VIII, foi amplamente
usada nos estudos antropolégicos sobre sociedades tradicionais a partir do século XIX; os sistemas de crenga
totémicos, ainda segundo o autor, foram encontrados nao sé entre aborigenes australianos, como também entre os
indigenas americanos, nos povos do arquipélago oceanico, nas indias Orientais e em grande parte da Africa. E
importante lembrar que a aplicagdo genérica do termo a diversas culturas diferentes umas das outras foi uma visao
propria do periodo de desenvolvimento da ciéncia hoje conhecida como Antropologia, de inicio intentada em
entender a logica presente no interior das sociedades ditas primitivas em comparacdo com as sociedades
civilizadas.
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dos responsaveis pelo retorno de tal pensamento, logo quem anseia pelo retorno dos
conhecimentos perdidos da humanidade apds o fim da civilizagao.

Com o fim dela, Stewart mostra como a noc¢ao de racionalidade moderna —
necessariamente associado a modernidade Ocidental - também comeca a se desgastar e se esvair
com o tempo; o autor coloca em evidéncia o fato de que, frente a mudangas radicais e abruptas
na sociedade, como o “fim do mundo”, recorrer a um sistema de crengas primordiais e miticas
parece auxiliar na interpretagdo e dotacao de sentidos a0 novo mundo renascido, principalmente
por parte das criangas que nao tiveram conhecimento da civilizagdo moderna se ndo pelas
construgdes, objetos e ruinas deixadas para tras. Nesse sentido, as reflexdes que chegam a mente
de Ish sdo reveladoras sobre como, face ao desconhecido, a humanidade ficaria novamente a

mercé do “mitico’:

Agora, mais certamente do que antes, Ish sabia que tinha a oportunidade de ser o
fundador de uma religido para todo um povo. As criangas provavelmente acreditariam
no que ele lhes dissesse na escola. Ish poderia fazer com que se lembrasse do que ele
dissesse, insistindo e repetindo. Poderia dizer-lhes que Deus criou o mundo em seis
dias e achou-o bom. Eles acreditariam. Poderiam dizer-lhes que uma lenda india
afirmava que o mundo era obra do Velho Coiote. Elas acreditariam. (STEWART,
1990, p. 215-216).

Por dar valor a honestidade e ao ceticismo, Ish compreende que quaisquer falas suas
poderiam, com o tempo, serem transformadas em uma religido, ele sendo o primeiro profeta ou
Messias. Nao € esse seu objetivo, embora o pensamento o deixe inquieto, mais pela situacao
vulneravel que se encontra a humanidade do que pela oportunidade de tornar-se um fundador
de uma futura religido organizada.

Pensar em elementos da narrativa que nos trazem a ideia de um recomego implica,
também, em considerar as modificagdes da identidade humana frente aos desafios impostos
pelo cenario pos-apocaliptico, exercicio reflexivo que também exploramos na novela de Jack
London. Stewart, por sua vez, trata essa questdo ao longo de boa parte de seu romance;
elencamos, assim, algumas passagens ja proximas ao final, quando Ish rememora conceitos do
“Velho Mundo" que j& ndo possuem mais validade, tampouco continuam dotados de
significado. Um destes conceitos diz respeito a nagdo e nacionalidade — ser um americano,
conforme o proprio protagonista coloca.

Com efeito, com a passagem das décadas, o envelhecimento do personagem principal
e as mudancas nos modos de vida que, cada vez mais debilitado, ele consegue perceber, a
propria palavra “Americano” passa a ganhar conotagdes miticas — o termo comega a ser usado

para se referir a uma suposta raca lendaria que teria habitado aquele continente numa era
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fabulosa do passado. Os “americanos”, como um de seus descendentes cagador-coletor se refere
quando dialoga com o proprio Ish, seriam o povo do passado que fez “as casas e as pontes e as
coisinhas redondas que nods transformamos em cabecas de flechas” (STEWART, 1990, p. 310),
isto €, as moedas, ainda encontradas aos milhares. O conceito de Estado-Nacao simplesmente

deixa de fazer sentido e existir. Nas reflexdes do protagonista,

Ser americano fora uma grande coisa, nos Velhos Tempos. A gente tivera profunda
consciéncia de pertencer a uma grande nacdo. Nao apenas uma questdo de orgulho,
mas também uma profunda sensacdo de confianca e de seguranca, na vida, uma
camaradagem de milhdes. (STEWART, 1990, p. 228).

Compreendemos que o conceito de Estado-Nagdo, assim como varios outros
explorados e remodelados nos mundos pos-apocalipticos, € intrinseco a modernidade, uma vez
que, historicamente, os Estados Nacionais unificaram-se principalmente entre fins do século
XVI e durante o século XVII. Para além dos Estados europeus, também foram consideradas
como nagdes os territorios americanos de colonizacdo europeia, a exemplo dos Estados Unidos
apos a Independéncia, no final do século XVIII. Numa defini¢do concisa da nog¢ao de Estado-

Nacao,

Ele abarca a ideia de que determinada populagdo de um territdrio seja reconhecida
como pertencente a um poder soberano, unificada por uma lingua ¢ uma cultura
dominantes impostas a todos os habitantes do territorio e consideradas as Unicas
nacionais. Isso a despeito de existirem ou ndo outras linguas e outras culturas nas
fronteiras da Nagdo. (SILVA; SILVA, 2009, p. 309).

Na visdo moderna, com efeito, “a soberania do Estado opera de forma integral,
terminante e homogénea sobre cada centimetro quadrado de um territorio legalmente
demarcado” (ANDERSON, 2008, p. 48). De fato, sendo um conceito proprio da modernidade,
a ideia de Estado-Nag¢do ¢ mais um elemento que passa por uma definitiva contravencao no
mundo pds-apocaliptico da ficgdo; Stewart €, nesse sentido, um autor que explora de forma
interessante 0 modo como o sentimento de pertencimento a uma nagdo territorialmente bem
definida vai se esvaindo do imaginario do protagonista, uma vez que os grupos humanos apds
o fim do mundo ndo mais se desenvolvem como se pertencessem a uma na¢do. Nas paginas de
abertura do romance, antes do inicio da narrativa, Stewart escreveu, introduzindo o contexto da
obra: “... e o Governo dos Estados Unidos fica, assim, suspenso... Foram estas as palavras

ouvidas por uma na¢do. Mas Isherwood Williams, sozinho nas montanhas, ndao soube disto.’

(STEWART, 1990, sem pagina, grifo do autor).
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Nos dialogos finais que encerram o romance, quando encontra seus bisnetos usando
cabelos compridos e roupas hibridas — misturas de jeans surrados com peles de animais cacados
—, Ish compreende que estd testemunhando o definitivo reinicio da humanidade, ndo mais
pautada pelos critérios de nagdo e nacionalidade vigentes antes do virus. Suas tentativas de
manter os valores e as praticas do mundo “civilizado” — isto ¢, do mundo moderno — foram
infrutiferas, pois a Tribo “ndo queria a civiliza¢do” (STEWART, 1990, p. 286). Ja idoso, a figura
do protagonista ¢ agora vista como uma espécie de ancestral reverenciado, respeitado e cuidado,
possuindo um encanto lendario por parte de seus descendentes cagadores e coletores.

Exemplar, nesse sentido, ¢ o didlogo travado entre um Ish idoso ¢ um jovem cacador
de cabelos longos, um de seus varios descendentes, mais de 50 anos apds o “fim do mundo”.
Quando estdo discutindo sobre o significado das moedas — na verdade um misterioso item de
ferro para os cagadores desse novo mundo, com efigies de rostos que podem representar outros
ancestrais miticos —, o cagador ¢ questionado se sabe de quem s30 os rostos que aparecem nestes
curiosos objetos que servem t3o bem para se tornarem pontas de flechas e de langas. Frente a
questao posta por Ish, ele responde: “Esses, achamos nés, assim como vocé, Ish, sabe muito
bem... esses eram os Antigos que vieram antes dos nossos Antigos!” (STEWART, 1990, p. 309).
Desse modo, objetos comuns e banais do mundo civilizado, como as moedas, passam por
ressignificagdes quando sdo encontrados e dotados de novos sentidos dentro do novo universo
cultural mitico que se forma nos descendentes de Ish. A caca e a coleta se tornam o principal
meio de subsisténcia — Ish sente-se feliz com isso, entendendo afinal que sera inevitavel o
recomeco, € ndo a manutengdo da civiliza¢do que acabara.

Neste quadro de mitos e lendas de uma era mitica do passado, os americanos se
tornaram sinonimos de um povo que habitou aquele continente em tempos remotos, € 0s
Antigos —isto &, seres de carater sobrenatural que teriam criado os proprios americanos — seriam
os responsaveis pela existéncia do mundo natural, “feito os morros e o sol e os proprios
americanos” (STEWART, 1990, p. 310). Nos trechos finais de So a Terra Permanece, algumas
digressdes na narrativa feitas pelo autor dao a entender que, futuramente, no local onde Ish
vivera com a Tribo, se formaram pessoas que “atiram com o arco, habilmente [...] Gostam de
reunides e de debates. Suas mulheres caminham orgulhosamente. O simbolo de seu deus ¢ um
martelo, mas eles nao o reverenciam muito...” (1990, p. 320), numa direta referéncia a Ish e a
ferramenta simples que teria levado consigo desde o inicio de sua jornada.

Stewart trouxe importantes contextos e situagdes em que debate o conceito de
civilizagdo e o de educagdo, principalmente se referindo ao papel que a ultima deveria ter para

manter a civilizacdo em funcionamento. Isto ¢, a educagdo, o letramento, a literatura, a
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escolaridade, a apreciacdo e a producdo de arte: todos esses elementos sdo associados por Ish a
civilizacdo, e a forma como esses atributos de formagdo humana aparecem na narrativa sera o

tema da sessao seguinte da presente dissertagao.

5.3 EXPERIENCIA E EDUCACAO APOS O FIM DO MUNDO

O escritor alemao Walter Benjamin (1892-1940), dentre varias caracteristicas e temas
de abordagem em seus ensaios que o tornaram uma referéncia fundamental em diversos estudos
da modernidade, trabalhou com a ideia de experiéncia, numa acep¢ao levemente diferente da
de Jorge Larrosa (capitulo 3). Compreendemos a nogdo de “experiéncia” em Walter Benjamin
como o conjunto de tradi¢des, conhecimentos, narrativas, historias e saberes, passados de
geragdes para geragOes através da cultura. Segundo a visdo de Benjamin, se referindo

especificamente ao contexto anterior a eclosao da Primeira Grande Guerra (1914-1918),

Sabia-se exatamente o significado de experiéncia: ela sempre fora comunicada aos
jovens. De forma concisa, com a autoridade da velhice; de forma prolixa, com a sua
loquacidade, em histérias; muitas vezes como narrativas de paises longinquos, diante
da lareira, contadas a pais e netos. (BENJAMIN, 1994, p. 114).

De modo geral, Benjamin trata o significado com uma aura positiva, enfatizando que
a experiéncia seria a responsavel pelo enriquecimento cultural da sociedade. Um marco
definitivo para essa mudanca ¢ encontrado pelo autor a partir da eclosdo da Grande Guerra, em
1914. A vivéncia da guerra, nio s6 na Europa mas em partes da Africa e Oriente Médio,
transformou de modo radical os horizontes de expectativas dos mais jovens, que voltaram da
guerra apoOs a dificil vida nas trincheiras. Ocorreu, segundo Benjamin, uma deficiéncia na
aquisi¢ao de experiéncias, por conta do trauma coletivo representado pela guerra. “Que foi feito
de tudo isso?” (BENJAMIN, 1994, p. 114), passa a se perguntar o autor alemao.

Walter Benjamin entende que o trauma da Grande Guerra causou uma abrupta
interrupg¢ao da experiéncia. O autor assim conclui ao ter constatado, em seus escritos, 0 modo
como as geragdes que lutaram no conflito voltaram da guerra transformadas, afligidas e

abaladas pela vivéncia do confronto. Ocorreu, segundo Benjamin, uma perda de experiéncia:

No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de
batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel. E o que se
difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha em comum
com uma experiéncia transmitida de boca em boca. [...] Porque nunca houve
experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia estratégica pela
guerra de trincheiras, a experiéncia econdmica pela inflagdo, a experiéncia do corpo
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pela guerra de material e a experiéncia ética pelos governantes. (BENJAMIN, 1994,
p. 198).

O autor trata a circunstancia da Grande Guerra — chamada posteriormente de Primeira
Guerra Mundial — como o mais devastador evento historico de sua época, ao menos até o
momento em que os hazistas invadiram a Polonia e desencadearam o segundo conflito em 1939.
No entanto, no mesmo ensaio, a0 mesmo tempo que entende que a experiéncia da guerra tornou
sombria a perspectiva para com o futuro e fez com que o conceito de experiéncia e a formacao
humana que dele decorre sofressem mudangas, Walter Benjamin nao deixa de compreender que
novas formas de experiéncia estavam surgindo no mundo poés-guerra, principalmente
expressOes artisticas novas e descentralizadas, a exemplo da obra admirada pelo autor, o
desenho Angelus Novus do artista Paul Klee, de 19208,

Experimentaremos, pois, levar a situacdo discutida por Walter Benjamin para as
narrativas pos-apocalipticas. Na obra de Stewart, o “Grande Cataclisma” (sic) ¢ como ¢
chamada a pandemia viral que marca o fim da civilizacio. Como ¢ proprio do género, a
circunstancia pés-apocaliptica ndo marca o fim definitivo da raga humana, mas propde novas
formas de sociabilidades e relagdes que, em tese, s6 sdo possiveis apds a ideia de mundo de
outrora deixar de existir, para dar lugar a um recomeco. Nao s6 relagdes de seres humanos com
seus semelhantes acabam sendo modificadas nos contextos pos-apocalipticos, mas também com
os animais e elementos da natureza. Nesse sentido, o conceito de experiéncia, conforme
mobilizado por Walter Benjamin, pode nos ajudar a compreender as rupturas e continuidades
referentes as passagens do velho mundo — a civilizagdo moderna — € 0 novo mundo — a
humanidade procurando recomegar do zero.

Como veremos de modo mais especifico nessa sessdo, a “experiéncia” do mundo
moderno que deixou de existir ndo tem validade no contexto pos-apocaliptico criado por
Stewart. Ish, o protagonista, ¢ justamente o individuo mais hesitante e melancoélico, pois custa-
lhe anos para aceitar que os saberes adquiridos durante a modernidade ja nao serdo mais
utilizados. O protagonista procura ensinar as criancas nascidas apds o fim do mundo o
letramento, as artes, algumas nog¢des de Ciéncia, Matematica, Geografia e Historia, porém sem
sucessos duradouros. Ocorre que, com o tempo, Ish percebe que novas concepgdes de
experiéncia e educacdo surgem nesse novo mundo renascido, concepg¢des no qual os saberes

escolarizados e racionais — a propria l6gica da racionalidade cientifica moderna, que busca

81 A obra Angelus Novus, na visao de Benjamin, € uma figura que representa a catastrofe do passado e a chegada
inevitavel do futuro; ao mesmo tempo que representa destrui¢des e ruinas, expressando bem o sentimento no
periodo apds a guerra, a figura do artista Paul Klee aguarda a chegada do progresso da modernidade.
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compreender e dominar a Natureza —, ndo sdo mais prezados na nova sociedade, dando lugares
a outras formas de conhecimentos e saberes; outras experiéncias de educacao, portanto.

Como ja discutido em momento anterior da presente dissertacao, falar sobre o conceito
de educagao ndo implica necessariamente falar sobre escolarizagdo, mas antes sobre praticas e
significados impostos ao mundo por grupos de pessoas, praticas que buscam dar sentidos a esse
mesmo mundo. Numa histdria atribuida a Benjamin Franklin e discutida por Brandao (2001),
no qual o politico norte-americano, considerado um dos founding fathers do pais, teria o
costume de divulga-la, Franklin traz uma resposta de um lider indigena apds uma proposta do
recém-formado governo americano de ofertar vagas aos nativos numa escola dos colonizadores,
onde receberiam instrugdes e aprendizados proprios da cultura dos brancos. No trecho citado

por Brandao, que traz qual seria a resposta do lider indigena perante a proposta, podemos ler:

Nos estamos convencidos, portanto, que os senhores desejam o bem para nds e
agradecemos de todo o coragéo.

Mas aqueles que sdo sabios reconhecem que diferentes nagdes t€ém concepgdes
diferentes das coisas e, sendo assim, os senhores ndo ficardo ofendidos ao saber que
a vossa ideia de educag@o ndo é a mesma que a nossa.

...Muitos dos nossos bravos guerreiros foram formados nas escolas do Norte e
aprenderam toda a vossa ciéncia. Mas, quando eles voltavam para nos, eles eram maus
corredores, ignorantes da vida da floresta e incapazes de suportarem o frio ¢ a fome.
Nao sabiam como cagar o veado, matar o inimigo e construir uma cabana, e falavam
a nossa lingua muito mal. Eles eram, portanto, totalmente inuteis. Nao serviam como
guerreiros, como cagadores ou como conselheiros.

Ficamos extremamente agradecidos pela vossa oferta e, embora nao possamos aceita-
la, para mostrar a nossa gratiddo oferecemos aos nobres senhores de Virginia que nos
enviem alguns dos seus jovens, que lhes ensinaremos tudo o que sabemos e faremos,
deles, homens. (BRANDAO, 2001, p. 8-9).

Nesse trecho mobilizado por Brandao, ha uma discussao sobre o conceito de educacao,
nos demonstrando como a forma que o entendemos ¢ ainda limitada pelos parametros da
sociedade moderna, ndo incluindo o ponto de vista indigena, que ¢ utilizado nessa resposta
como um contraponto ao modelo “civilizado” de educar. O mesmo autor, que utilizaremos para
ajudar no direcionamento da presente discussdo, ainda considera que a associa¢do entre
educagdo — aqui considerada uma experiéncia cultural presente em praticamente todas as
sociedades e povos — e o processo de escolarizacao — isto €, métodos tedricos e pedagodgicos a
serem aplicados, uniformemente, as criangas e jovens em espagos objetivados para esse fim,
como a escola e as demais institui¢des de ensino — € uma criagdo propriamente da civilizagao
moderna, quando a sociedade, em teoria, chegaria num ponto de desenvolvimento em que
precisaria se preocupar com questdes como a divisao social do trabalho, dos focos de poder

social formados a partir dela e, portanto, do proprio conhecimento e seus processos de
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transmissdo, dai a sociedade criar “os espagos, sistemas, tempos, regras de pratica, tipos de
profissionais e categorias de educandos” (BRANDAO, 2001, p. 16), a escola fisica e as
institui¢des de ensino sendo mera projecdo desse nivel de complexidade e divisdo social
alcancados pela sociedade.

Dentre sociedades tradicionais, com pouca ou nenhuma utilizacdo da escrita, o
conceito de educagcdo assume novos modelos, completamente divergentes em relagdo a
escolarizagdo moderna e “civilizada”. Com efeito, desde os primeiros estudos antropologicos
sobre sociedades tradicionais presentes na Africa, nas ilhas do Pacifico, na Asia ¢ América,
certas praticas que podem ser consideradas como processos educativos aparecem na literatura
antropologica. Brandao cita os estudos do antropdlogo Alfred Radcliffe-Brown sobre os nativos
do arquipélago da Indonésia, onde parte do processo educativo das criancas nascidas nas aldeias
envolvia “aprenderem aos poucos a cacar, a fabricar o arco e flecha e assim por diante”
(BRANDAO, 2001, p. 17). Para além de uma educagio pratica, voltada as habilidades manuais,
também possuiam a aquisicdo e o desenvolvimento de sentimentos e capacidades emocionais
como parte de sua formacdo humana, pois estas “regulam a conduta dos membros da tribo e
constituem o corpo de suas regras sociais de moralidade” (2001, p. 17).

Esse exemplo de formagao humana ocorrendo no interior de sociedades tradicionais €
projetado também nos contextos pds-apocalipticos da literatura. Tanto Jack London como
George R. Stewart trabalharam a noc¢ao de educacgao apds o fim do mundo civilizado, bem como
discutiram os supostos destinos que ela e suas vertentes — alfabetizacao, letramento, linguagem,
literatura, escola, arte — teriam nesse contexto de volta a “selvageria”, na visdo do homem
branco. Na visao indigena e de outras sociedades tradicionais, por outro lado, existem exemplos
de educacao e formagdao humana muito mais similares aos que se estabelecem nos mundos pos-
apocalipticos desses autores, isto ¢, uma educagdo voltada para conhecimentos sobre a natureza,
o temor/respeito aos seus ciclos, saberes sobre os animais, as plantas e vegetais, rochas e
mudangas do clima. Um paralelo interessante pode ser feito entre a educacdo no mundo pos-
apocaliptico, vista em Jack London e George R. Stewart, e aquela presente nas sociedades

tradicionais:

Nas aldeias dos grupos tribais mais simples, todas as relagdes entre a crianga e
natureza, guiadas de mais longe ou mais perto pela presenga de adultos conhecedores,
sdo situacdes de aprendizagem. A crianga vé, entende, imita e aprende com a sabedoria
que existe no proprio gesto de fazer a coisa. (BRANDAO, 2001, p. 18).



151

Desse modo, tanto em sociedades tradicionais como nos mundos pos-apocalipticos
aqui explorados, a formagdo e a educacdo das criangas ocorre por meio principalmente da
experimentacao; de modo mais especifico, por meio de experiéncias de contato com a natureza,
de contato com os membros mais velhos e experientes; contato com os animais, com atividades
recreativas e uteis — caga, a confec¢do de arcos, flechas e langas —, agdes recreativas como
corridas para pegar determinados animais selvagens, entre outras novas situagdes de
aprendizagem, como coloca Branddao (2001). Com efeito, apesar das lamurias de seus
protagonistas — Granser na novela de Jack London e Ish no romance de Stewart — em
perceberem como o arcabougo de conhecimentos cientificos adquiridos durante a civilizagao
esta encontrando seu definitivo final, ambos os personagens custam a compreender que novos
conceitos de experiéncia e formagdo humana estdo sendo construidos nesse mundo renascido,
conceitos que se adaptam para as necessidades dos grupos humanos envolvendo sua
sobrevivéncia e subsisténcia, dai abstragdes como “aritmética”, “algebra”, “arte”, “literatura”,
“saber historico”, dentre outros, serem relegadas a segundo plano ou até mesmo esquecidos em
prol de outras experiéncias vivenciadas e valorizadas pelas geragdes de criangas nascidas apos
o fim da civilizagao.

Neste ponto podemos considerar, novamente, as contribuicdes do autor indigena
brasileiro Ailton Krenak, pois ¢ ele quem advoga nio necessariamente por uma mudanga radical
dos paradigmas educacionais de nosso sistema, mas contempla possibilidades outras que
também deveriam abarcar o tema da educacao. De fato, Krenak realiza uma contranarrativa ao
modelo educacional que vivemos, que nos ensina que somos seres completamente separados
da “ideia” de natureza que aprendemos desde a infancia. Para Krenak, um dos grandes pontos
criticos da educagao moderna € considerar a natureza e seus elementos — os rios, as montanhas,
as chuvas, as arvores, os animais — como um grande objeto de alteridade em relagdo ao ser
humano, um grande “Outro” da questdo, sistema que perpetua preconceitos contra essa mesma

natureza e justifica praticas de dominagao e exploragdo para com ela. Na critica de Krenak,

A ideia de nods, os humanos, nos descolarmos da terra, vivendo numa abstracdo
civilizatério, é absurda. Ela suprime a diversidade, nega a pluralidade das formas de
vida, de existéncia e de habitos. Oferece 0 mesmo cardapio, o0 mesmo figurino e, se
possivel, a mesma lingua para todo mundo. (KRENAK, 2020a, p. 22-23).

Na perspectiva do autor indigena, poderiamos mesmo apontar que essa alienagao entre
o ser humano e a natureza, sustentada pelos sistemas de ensino e pela tradicdo ocidental que

constantemente marcou essa diferenciagdo entre o mundo cultural e o natural, ¢ uma das razdes
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pela qual o fim da civilizagdo moderna ocorre, dentro das ficgdes pds-apocalipticas. Nas duas
obras que estamos abordando nessa dissertacdo, a humanidade mostra-se incapaz de
compreender e conter pandemias virais que, em pouco tempo, destroem a civilizagao. Nesse
sentido, estamos testemunhando elementos da natureza — um microrganismo — exercendo uma
influéncia devastadora sobre a civilizagdo humana, revelando a fragilidade dessa separacao
histérica e culturalmente construida entre o mundo humano e o mundo natural. Nas

consideragdes do mesmo autor,

[...] excluimos da vida, localmente, as formas de organizag@o que ndo estdo integradas
ao mundo da mercadoria, pondo em risco todas as outras formas de viver — pelo menos
as que fomos animados a pensar como possiveis, em que havia corresponsabilidade
com os lugares onde vivemos e o respeito pelo direito a vida dos seres, e ndo so dessa
abstracdo que nos permitimos construir como uma humanidade, que exclui todas as
outras e todos os outros seres. (KRENAK, 2020a, p. 47).

Nas narrativas literarias elencadas nessa dissertacdo, mostra-se de fato necessario um
cataclismo de alcance global para reformular completamente a no¢do de separacdo entre o
mundo humano ¢ o mundo natural, pois em ambas as ficgdes uma pandemia destréi a
dominancia humana no planeta e torna o ser humano alguém sujeito as leis da natureza — quer
dizer, alguém sujeito a sentir de forma muito mais intensa as mudangas do clima, a intensidade
das estacdes, o perigo exposto pelos animais selvagens, a possibilidade de falta de comida e
recursos (no caso da caca e da agricultura ndo serem “reaprendidas” pelos humanos
remanescentes). O fim da civilizagdo, nesse sentido, € a oportunidade para um novo comeco, €
a ideia de formag¢do humana e educagdo que comega a se fazer presente na sociedade pods-
apocaliptica ¢ muito mais similar aos processos educativos presentes em sociedades
tradicionais, cujos métodos de ensino sdo baseados na experiéncia, nas tradicdes orais € na
manuten¢do de elementos naturais para melhor prover o proprio grupo, como o conhecimento
aprofundado da agricultura e dos sinais de mudancas do clima.

Com a contribui¢do de algumas consideracdes do sociélogo Emile Durkheim a
respeito da educagdo nas sociedades sem escrita, Branddo traz uma interessante sintese de

processos e situagdes de aprendizagem recorrentes nessas sociedades:

As meninas aprendem com as companheiras de idade, com as maes, as avos, as irmas
mais velhas, as velhas sabias da tribo, com esta ou aquela especialista em algum tipo
de magia ou artesanato. Os meninos aprendem entre os jogos e brincadeiras de seus
grupos de idade, aprendem com os pais, os irmdos-da-mae, os avos, 0s guerreiros,
com algum xama (mago, feiticeiro), com os velhos em volta das fogueiras. Todos os
agentes desta educacdo de aldeia criam de parte a parte as situagdes que, direta ou
indiretamente, forcam iniciativas de aprendizagem e treinamento. Elas existem
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misturadas com a vida em momentos de trabalho, de lazer, de camaradagem ou de
amor. (BRANDAO, 2001, p. 19).

Neste tipo de sociedade, segundo o mesmo autor, aqueles que ‘sabem’ “fazem,
ensinam, vigiam, incentivam, demonstram, corrigem, punem e premiam. Os que ndo sabem
espiam [...] o saber que ali existe, veem fazer e imitam, sdo instruidos com o exemplo”
(BRANDAO, 2001, p. 20). Assim, nas ficcdes que estamos analisando, por um lado podemos
concluir que as sociedades desenvolvidas no mundo pos-apocaliptico sdo projecdes de
sociedades tradicionais. No ponto de vista de autores como Jack London, sdo involugdes dos
estagios de desenvolvimento do ser humano, uma espécie de retorno a selvageria e a barbarie
do periodo paleolitico. Stewart ndo trata esse fato de maneira tao fatalista, ja que em So a Terra
Permanece fica muito mais evidente a reflexdo de que a humanidade, finalmente, poderia viver
de uma forma utopica se dada tal oportunidade de recomecar, com modos mais simples do que
a complexa civilizacdo moderna, obtendo agora maior contato entre um ser humano e outro, e
cujas preocupagdes seriam somente a defesa da comunidade e a producdo e cultivo de
alimentos. Logo, a formacdo humana e a educacdo das criangas nascidas nesse novo mundo sao
similares as caracteristicas presentes nas sociedades tradicionais.

Por outro lado, € com ainda maior evidéncia no romance de George R. Stewart,
possuimos a imagem do protagonista que representaria o ultimo baluarte dos valores modernos
e do ideal de homem civilizado, culto, preocupado em manter valores e tradicdes da
modernidade e perpetud-los para as geragdes seguintes nascidas no “Novo mundo” apds o final
da civilizagdo. Logo, percebemos os embates, as pequenas vitorias e as frustragdes do
protagonista Ish quando o mesmo impde a si a missdo de civilizar as criangas e os jovens
nascidos neste mundo renascido, por meio da escola e das aulas, dois termos cujo sentido foram
ja perdidos com o fim da civilizacdo.

Utilizamos o termo endoculturacdo para compreender o “processo de aquisicao
pessoal de saber-crenga-e-habito de uma cultura, que funciona sobre educandos como uma
situagio pedagdgica” (BRANDAO, 2001, p. 23), isto ¢, endoculturagio significa o processo
através do qual o individuo, desde seu nascimento a sua morte, apreende comportamentos,
conhecimentos, habitos e saberes proprios de sua cultura, por meio de suas relagdes pessoais,
familiares, pela observacio, experimentacdo e convivio. E, pois, um processo intrinseco de
formag¢ao humana, abrangendo sua educacdo, tanto dentro como fora do ambiente escolar. Na
sociedade poés-apocaliptica de carater semi-utdpico criada por George R. Stewart, a
endoculturagdo dos jovens ja nao envolve o mesmo tipo de formagao que seu protagonista, Ish,

\

teve quando jovem, referente a escola e ao mundo académico, mas sim novas formas de
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socializacdo, entretenimento e lazer, baseadas justamente na recreagcdo e em atividades ao ar
livre, muitas vezes de carater violento e aventuresco, como a caga ¢ a corrida para afugentar
grandes ¢ médios animais dos arredores da comunidade. Cria-se, nessas experiéncias das
criangas, as situagoes de aprendizagem necessarias para esse recomego do mundo.

Ish, contudo, continua culpando-se por se ver como o representante dos saberes e
conhecimentos acumulados pelo mundo moderno, os mesmos que parecem estar se perdendo
com o passar das décadas, conforme A Tribo aumenta em populacdo. As preocupacdes do
protagonista sao similares as de Granser, o velho narrador da novela de Jack London: a
percepcao de que todos os valores e as conquistas da humanidade no mundo moderno foram
em vao, uma vez que tudo ird cair no esquecimento conforme as ultimas geragdes que
vivenciaram a civilizagdo antes de seu fim perecerem. Nesse sentido, ¢ importante
considerarmos como Ish conceitua a ideia de civilizagdo, para entdo entendermos como sua
compreensdo de educacdo ¢ associada a ela, ¢ como a propria educagdo pratica que ele
testemunha nas criangas nascidas nesse novo mundo se diferenciava de suas visoes.

Sendo um académico, ndo a toa na finalizagdo de seu processo de doutoramento,
quando descobre que o virus exterminou parte da humanidade, Ish possui um entendimento da
palavra civilizagdo muito similar ao que o proprio Stewart trabalha em sua obra de ndo-ficgao,
Man: An Autobiography, langada poucos anos antes e discutida anteriormente. Mais do que
entender civilizagdo somente como um conjunto de tecnologias e instituicdes complexas — o
Estado, a religido, o exército, a divisdo social do trabalho —, ela ¢, tanto no romance como na
obra ensaistica, compreendida como a capacidade humana para o trabalho criativo e
sistematico, disso decorrendo a pratica da agricultura, as tradi¢des, a invencao da matematica,
as praticas artisticas, a compreensao da Historia, entre outras caracteristicas.

Isso fica evidente num dos momentos de estupor do personagem, quando, por meio do

narrador, o conceito ¢ melhor compreendido:

[...] sentiu que a civilizacdo dependia ndo somente do homem, mas também destas
outras coisas que tinham caminhado com ele, assim como parentes, amigos e
companheiros. Se Sdo Francisco saudara o sol como irméo, ndo poderiamos, também
nos, dizer: “O Irmédo Trigo! O, Irmi Salsa!”? Ish sorriu. Sim, poderiamos continuar.
“O Vovo Roda! O, Primo Compasso! O, Amigo Teorema Bindémio!” Todas as
descobertas das ciéncias e da filosofia poderiam também ser imaginadas como estando
ombro a ombro com o homem, embora o fato de expressar isto por palavras fizesse
tudo parecer um tanto ridiculo. (STEWART, 1990, p. 118).

Assim, para a civiliza¢do emergir, € necessario essa relagdo de interdependéncia entre

os seres humanos, sua capacidade inventiva individual e coletiva, e um sabio usufruto do mundo



155

natural, para assim desenvolver a agricultura, a sedentariza¢do, e mesmo uma nova moralidade.
Nessa acepc¢ao, civilizagdo ndo ¢ necessariamente sinonimo de grandes cidades e projetos
arquitetonicos faradnicos, mas sim de conhecimento, seu aprimoramento e sua reprodugdo para
as geracoes futuras. No romance, a Biblioteca que pertencera a Universidade da California € o
principal simbolo fisico remanescente da civilizagdo humana, frequentemente visitada por Ish
ao longo dos anos pds-apocalipticos. Os livros sdo associados ao conhecimento e a sabedoria,
logo, sdo instrumentos primordiais para qualquer tentativa de preservar a cultura humana
milenar e sua civilizagdo, embora, em primeiro lugar, “era preciso que houvesse pessoas que
soubessem ler, que soubessem usar os livros” (STEWART, 1990, p. 118).

A visdo de Ish associando o conhecimento presente nos livros com o legado da cultura
e da civilizagdo humana, que se perdia conforme ocorria a passagem dos anos no contexto pos-
apocaliptico, fica mais clara quando o personagem estd prestes a se tornar pai, 0 que
necessariamente o faz preocupar-se com o futuro de um modo que ndo havia até entdo
considerado. Confrontado com o iminente desafio da paternidade no mundo pés-fim do mundo,
jaz ali o germe da ideia que o protagonista desenvolvera ao longo do tempo: a criacdo de uma
escola no sentido moderno e tradicional da palavra, para ensinar os conhecimentos basicos da
humanidade as novas geragdes nascidas apds o fim da civilizagdo. Quando visita a Biblioteca

universitaria durante a espera do nascimento do filho, considera:

Aqui estava estocada a sabedoria com a qual a civilizag@o fora construida e poderia
ser reconstruida. Agora que ele sabia que ia ser pai, de repente teve uma nova atitude,
uma sensacdo em relagdo ao futuro. A crianga nao deveria crescer para ser um parasita,
aproveitando-se dos outros para sempre. E ndo iria precisar disto! Tudo estava aqui.
Todo o conhecimento! (STEWART, 1990, p. 117-118).

Percebemos, cada vez mais, como o ideal de formag¢ao humana do protagonista ainda
continua enviesado pelos valores da civilizagdo moderna, no qual os livros — a palavra escrita
por exceléncia — constituiriam o modelo ideal para a educagao, e sua absor¢do pelos jovens, o
modelo ideal para exercé-la. Por representar esse baluarte da modernidade, ¢ o protagonista
quem consegue enxergar mais longe, podendo pressagiar o futuro com sua visdo expandida e
treinada de académico e observador, enquanto convive em meio as pessoas “comuns” que
raramente entendem suas preocupagdes referentes ao futuro.

Dos varios descendentes de Ish, Joey ¢ o filho com quem ¢ mais apegado, justamente
um dos unicos que foi alfabetizado e desenvolveu um aprego especial pela leitura, vindo a
conhecer, gragas ao pai, a biblioteca da Universidade em ruinas. As preocupagdes com o futuro

e com a preservagao do conhecimento acumulado da humanidade levam o protagonista a passar
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por diversos momentos reflexivos, encarando um problema que “deixara perplexos os fildsofos,
desde o tempo em que pela primeira vez tiveram consciéncia de problemas” (STEWART, 1990,
p. 161), ou seja: o que seria necessario para tirar A Tribo do parasitismo e transforma-los tanto
em guardides da cultura humana, como em novos precursores dela? Como fazé-los produzir
novas formas de arte, de literatura, de educacao?

Sentindo que ndo podia, que “ndo devia ser apenas o observador ¢ o estudioso”
(STEWART, 1990, p. 162), a principal atitude do protagonista consiste em encontrar uma antiga
construgdo com uma lousa, juntar algumas mesas e cadeiras e assim formalizar uma escola, aos
moldes do modelo tradicional existente antes do fim do mundo. Assim, as aulas de
alfabetizagdo, aritmética, desenho artistico, Historia e Geografia, que passa a ministrar a
maneira antiga para as criangas e os mais jovens da comunidade, sdo suas esperangas de que os
conhecimentos milenares serdo preservados dali a geracdes. Seu trabalho seria o de “ensinar os
jovens a ler e escrever, assim como um pouco de aritmética, fazendo com que a Tribo tivesse
uma ligacdo com as aptiddes basicas da civilizagao” (1990, p. 208).

Com efeito, Ish s6 muito tardiamente comeca a levar em conta a extrema diferenca de
mundos em que ele proprio vivera e fora educado, antes do virus, € 0 mundo apds o fim da
civilizagdo, o tnico mundo conhecido pelas criangas nascidas na nova geracdo. Tanto os
significantes como os significados da maioria dos conceitos apresentados em suas tentativas de
aulas sdo abstratos ou simplesmente nao fazem sentido para os alunos, pois estes, Ish sabia,
prefeririam “estar 14 fora, correndo pelos morros, brincando de escapar-do-touro, pescando”
(STEWART, 1990, p. 208). Nas aulas de artes e desenho, com o objetivo de capacitar dons
artisticos para futuras obras de arte que fizessem parte da cultura daquela humanidade em
ascensao, Ish acaba se frustrando pela extrema facilidade com que as criangas se dispersam de

seus objetivos:

Fazer um trago com a faca ao longo do quadrado de ago e obter assim uma linha reta
— isto era facil e pouco interessante. Seguir o contorno de um circulo — isto era assaz
dificil, mas monotono. E os desenhos, depois de terminados (até mesmo Ish
reconhecia) pareciam mas imitagdes dos antigos trabalhos feitos a maquina.
(STEWART, 1990, p. 208).

A lacuna geracional no campo da educacdo e das expectativas entre os nascidos antes
e apos o virus ¢ significativa. As tentativas de transmitir conhecimentos por meio da
escolarizagdo, num contexto radicalmente diferente, para jovens que nasceram nesse Novo
mundo renascido, mostra-se extremamente dificultosa e complexa. Nas aulas, também os livros

didaticos do mundo antes do fim sdo utilizados, sendo uma das consequéncia disso a perda dos
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referenciais presentes no material de estudo. Exemplo claro de tal situa¢do se da nas tentativas

de Ish em ensinar matematica e aritmética as criangas:

Procurou fazer aplicagdes praticas de aritmética ¢ achou isto extremamente dificil.
“Se A construir uma cerca de nove metros...” dizia o livro antigo. Mas agora ninguém
fazia cercas e Ish viu que tinha que explicar por que as pessoas antigamente
construiam — uma coisa muito mais complicada do que se pensaria até que fosse feita
a tentativa. Ele pensou em estimular de novo a escola progressiva, arranjando uma
loja onde os alunos poderiam comprar e vender, e ter um livro-caixa. Mas isto ndo era
pratico, pois agora nao havia mais lojistas. Ele teria que comecar com uma exposicao
de economia antiga. (STEWART, 1990, p. 211).

Nas aulas de Geografia, “o horizonte das criangas se limitava a alguns quilometros a
volta delas. Que lhes interessava o formato da Europa com todas as suas peninsulas? Que lhes
interessavam as ilhas do mar?” (STEWART, 1990, p. 211). Para lhes ensinar sobre a capacidade
inventiva da humanidade, as derrotas e as conquistas pela qual o ser humano passou em sua
evolucdo e desenvolvimento, utilizou as aulas de Historia, onde ensinava que o homem,
“através de intimeros erros e tolices e crueldade finalmente tinha conseguido realizacdes
espetaculares, antes que o fim chegasse para ele. As criangas se mostravam levemente
interessadas” (1990, p. 211). H4 um esvaziamento dos sentidos da educagdo no mundo pods-
apocaliptico, se entendermos “educacdo” no sentido “escolarizante” da palavra. Ao fim de tudo,
Joey € o personagem no qual Ish depositava suas principais esperangas, principalmente pelo
gosto pela leitura e pelo fascinio com os livros que ele observou no filho. No entanto, uma
epidemia viral acaba atacando a Tribo, provocando o falecimento de Joey; com essa morte, se
esvai todas as esperancgas de Ish em realizar esse projeto de escolarizagdo. Somente entdo ele
aceita que a civilizagdo, como ele a conhecia, ndo ird retornar, pois novos significados de
formagao humana e educagao foram desenvolvidos.

Com o passar das décadas, a Tribo ¢ expandida. As criangas que Ish outrora procurou
educar num remendado processo de escolarizagdo tornam-se adultos que aprendem a manejar
arcos, flechas, langas, a encontrar animais pelos rastros. Os filhos de seus filhos, por sua vez,
vestem-se com couro de animais cagados, para se protegerem do frio; eles mantém os cabelos
longos, abaixo dos ombros. Quando um de seus descendentes cagador-coletor encontra um Ish
ja idoso e abatido, o protagonista percebe que na mao ele “trazia um arco forte e num dos
ombros uma aljava com as penas das setas aparecendo” (STEWART, 1990, p. 307), as moedas
encontradas nas ruinas das cidades sendo utilizadas para fabricar, manualmente, as pontas das

flechas e lancas.
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Com efeito, o dialogo entre os dois representantes de duas geragdes diferentes ocorre
ao final do romance. Nele, Ish compreende definitivamente que suas tentativas de educar e
escolarizar os jovens, anos atras, eram ausentes de sentido nesse novo mundo, pois os
referenciais para recomecar a difusdo humana ao longo do planeta partiam de novos parametros.
O protagonista, ao perguntar a seu descendente o motivo de ndo utilizarem mais o rifle para a
caca, por exemplo, recebe como resposta um vislumbre das novas praticas e modos de vida das

sociedades tradicionais que estavam formadas nos arredores de Sao Francisco:

[...] usamos o arco porque ¢ seguro e nunca se recusa a arremessar a flecha e, além do
mais... — O rapaz endireitou-se orgulhosamente. — Além do mais, ¢ uma questdo de
for¢a e de habilidade atirar com o arco; qualquer pessoa, pelo que dizem, podia atirar
com um rifle, como vocg, Ish, sabe muito bem. (STEWART, 1990, p. 308).

O proprio inglés deste descendente ¢ diferente daquele falado por Ish, outro elemento
que nos mostra como até mesmo a linguagem estd se ramificando de forma distinta neste
periodo de recomeco da humanidade. Uma esperanca para Ish, contudo, reside na resposta que
recebe de seu descendente, quando o protagonista lhe pergunta se ele seria feliz.

Ish ouve a réplica: “Sim, sou feliz. As coisas sdo como sdo e faco parte delas”
(STEWART, 1990, p. 312). Assim, nesse recome¢o do mundo, a ideia de uma vida orientada
para o futuro — também uma prédica da modernidade, na qual o futuro se torna o local por
exceléncia das realizagdes humanas e da utopia — encontra seu fim. Nesse recomeco pds-fim
do mundo, “ndo ha nem passado nem futuro, nada aquém ou além do tempo presente”
(HARTOG, 2020, p. 169). Em substitui¢do a essa perspectiva, os povos que herdardo a Terra —
ao menos aqueles cuja descendéncia remonta ao proprio Ish —, guiam-se por um modo de vida
equilibrado com a natureza e uma nova relagdo com a passagem do tempo, ndo mais guiada
pelo porvir mas pela vida pratica no presente. Modos de vida — diga-se de passagem — que
teriam sido comuns no passado, numa suposta aurora dos tempos, antes da civilizagdo. Na

reflexdo de Pinsky,

Ha toda uma sabedoria desenvolvida ao longo de milénios, que nos, urbanos, jogamos
fora pela janela do nosso confortavel apartamento. A natureza foi dominada pelos
humanos como grupo, ndo como individuos isolados. O poder que sentimos na
qualidade de reis dos animais nos da a falsa sensagdo de que cada um de nds é capaz
de perpetrar as proezas que apenas alguns conseguem realizar. Como, por exemplo,
sobreviver num bosque. (PINSKY, 2018, p. 57).

A modernidade, na obra de Stewart, retrocede, ¢ a historia mostra-se ciclica, assim

como no mundo pds-apocaliptico criado por Jack London. A grande catastrofe ¢ o fim, mas
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também ¢ o recomego. Ao final da obra, fica-se com a impressao que George R. Stewart buscou
construir e analisar a hipdtese sobre como seria a Terra se os humanos necessitassem recomecar
a civilizagdo do zero, bem disfar¢ada no formato de uma narrativa com personagens, enredos €
situagdes. Na tentativa de responder essa hipotese dentro desse microcosmo criado pelo autor,
valendo-se do poder da literatura em criar experiéncias, Stewart — assim como London —
trabalhou com conceitos fundamentais da formacdo humana, mostrando-nos como a ideia de
educagdo e a nocao de experiéncia podem ser retrabalhadas em contextos de fins e recomegos
do mundo. As novas relagdes criadas com o mundo natural, nesse sentido, servem-nos até
mesmo como alerta para a forma como nos, nesse século XXI, lidamos ou omitimos problemas

socioambientais, sendo digna de ponderagdo a reflexdo mobilizada pelo autor:

Nos tempos da civilizagdo, os homens realmente se tinham sentido os senhores da
criagdo. Tudo fora bom ou mau, em relagdo ao homem. [...] Mas agora a Natureza se
tornara tdo avassaladora que qualquer tentativa de controla-la estava fora de
cogitagdo. A gente vivia como parte dela, ndo como poder dominante. (STEWART,
1990, p. 281).
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Ailton Krenak escreve:

Quando eu falo em adiar o fim do mundo, ndo ¢ a este mundo em colapso que estou
me referindo. Esse tem um esquema tdo violento que eu queria mais é que ecle
desaparecesse a meia noite de hoje ¢ que amanhd a gente acordasse em um novo.
(KRENAK, 2022, p. 40).

O autor indigena brasileiro estd chamando a aten¢do para o agir humano, muitas vezes
omisso e indiferente, frente ao contexto de crise socioambiental pelo qual a humanidade esta
passando, de forma ainda mais acirrada nesse século XXI, onde a “gente ndo fez outra coisa
nos ultimos tempos sendo despencar” (KRENAK, 2020a, p. 30). Nossa época ja ndo ¢ famosa
somente pela proliferacdo de discursos que falam sobre futuros eventos catastroficos de
amplitudes apocalipticas, mas sim por noticias cotidianas que nos mostram a realidade das
mudangas climaticas e das crises socioambientais decorrentes dela, fazendo efervescer tanto o
lado empatico como o lado perverso das pessoas®. Sobretudo, Krenak (2020b) nos lembra que
quem entra em crise por conta de fatores como virus e desastres, por exemplo, sao 0s povos
humanos, € ndo a natureza — essa continua “seguindo”, com chances de recuperar certa parte de
seu equilibrio ecoldgico, caso a humanidade deixe de existir. Similar a vegetagdo ao redor de
Chernobyl.

A ficgdo cientifica e futurista, principalmente de cunho poés-apocaliptico, no entanto,
nos oferece visdes do fim do mundo que se por um lado parece-nos uma literatura ingénua
frente aos desastres ecoldgicos e humanitérios reais da sociedade, por outro nos mostra a
emergéncia de uma consciéncia que expressa a “ruina de nossa civilizagdo global em virtude
mesmo de sua hegemonia inconteste, uma queda que poderd arrastar consigo parcelas
consideraveis da populacdo humana” (DANOWSKI; CASTRO, 2014, p. 12). A fic¢do pos-
apocaliptica ¢ também prolifica em produzir, a cada ano, novas histérias que constantemente
atualizam as causas do colapso civilizacional, a barreira entre realidade e ficcdo se atenuando a

cada década nesse segundo milénio.

82 Nas enchentes do Rio Grande do Sul de 2024, tornou-se notorio casos de criminosos que se aproveitaram da
fragilidade coletiva para realizarem diversas atividades ilegais como saques, trafico e assassinatos. Cf: MENDES,
Leticia. Crimes nas ruas, desaparecidos e atencio aos abrigos: os desafios da seguranga publica durante as
enchentes no RS. GauchaZH. Noticia  veiculada em 12/5/2024. Disponivel em:
https://gauchazh.clicrbs.com.br/seguranca/noticia/2024/05/crimes-nas-ruas-desaparecidos-e-atencao-aos-abrigos-
os-desafios-da-seguranca-publica-durante-as-enchentes-no-rs-clw13uxfv00r3011hzlueqjk9.html. Acesso em 22
de mai. 2024.
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Apocalipses nucleares, embora ainda vigorando, hoje coexistem com pos-apocalipses
de cunho climatico®®, como a recente obra do cientista James Lawrence Powell (2022),
intitulada 2084, no qual narra, em formato de entrevistas ficticias, as consequéncias das
tragédias climaticas que atingiram o mundo durante o século XXI, incluindo a submersao de
Nova York e a completa transformacdo da floresta amazonica numa regido arida. Dos
historiadores da ciéncia Erik M. Conway e Naomi Oreskes (2014), surgiu a fic¢do especulativa
The Collapse of Western Civilization: a view from the future. A breve narrativa se apresenta
como o relatério de um historiador chinés do ano 2393, analisando todo o contexto de colapso
— do clima, dos mercados, dos combustiveis fosseis — que teve palco nos séculos anteriores (ou
seja, nosso proprio tempo presente). Ainda, nos ultimos tempos, autores indigenas americanos
— representantes de povos que, na maioria das vezes, sdo retratados de forma negativa nos pos-
apocalipses analisados nessa dissertacdo — também comegaram a transpor para o mundo da
ficcdo as ansiedades envolvendo as crises que marcam nossa contemporaneidade.

O autor canadense de origem indigena no povo Anishinaabe, Waubgeshig Rice, foi um
dos pioneiros a retratar ficgdes sobre colapsos da civilizagao pelo ponto de vista dos nativos
americanos. Sua obra de 2018, Moon of the Crusted Snow, examina justamente o cotidiano
tensionado no interior de uma comunidade indigena canadense ao receberem homens brancos
em busca de abrigo e alimentos, quando trazem noticias sobre um colapso social e energético
no mundo fora da reserva indigena. Com o abrupto e misterioso fim da energia elétrica, Rice
(2018) mostra como a comunidade indigena reage, de inicio, de uma forma mais bem preparada
do que as pessoas das cidades ao evento apocaliptico, ainda que sofram consequéncias pdstumas
com a aceitacdo de refugiados dentro da reserva.

J& na obra da escritora também canadense e membra da nagao indigena métis, Cherie
Dimaline, The Marrow Thieves (2017), um contexto apocaliptico de crise socioambiental faz
com que as pessoas percam a habilidade de sonhar; os povos indigenas, nesse sentido, sdo
perseguidos para terem sua medula Ossea retirada, pois se mantém como o0s Unicos ainda
capazes de tal habilidade — o sonho. Nesse ponto, ¢ interessante tragar um paralelo sobre como
a ideia da autora indigena canadense vai de encontro as falas de Krenak, quando este pondera
sobre como o sonho ¢ valorizado pelas comunidades indigenas, indicando buscar neles “as

orientacdes para as nossas escolhas do dia a dia” (KRENAK, 2020a, p. 52). Do lider indigena

8 Importante destacar que ficgdes pods-apocalipticas que tratam mudangas climaticas ja existem desde o
surgimento do género, como a propria Mary Shelley demonstrou com sua obra “O Ultimo Homem” de 1826, vista
no capitulo 2 desta dissertacao.
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Davi Kopenawa veio a frase “Os brancos ndo sabem sonhar, € por isso que destroem a floresta
desse jeito” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 531).

Tal como outras ficgdes escritas por indigenas que dialogam com a ficcdo pods-
apocaliptica, essas obras projetam a ideia de que os “povos indigenas ja sofreram
transformagdes ambientais abruptas e prejudiciais devido ao colonialismo e outras formas de

dominagdo” (WHYTE, 2018, p. 4, traduciio nossa)®*. Com efeito,

Se a América indigena dos séculos XVI e XVII, representou, para os Humanos que a
invadiram, um mundo sem homens — fosse porque eles a despovoaram objetivamente,
fosse porque os homens que eles encontraram ali ndo se enquadravam na categoria
dos “Humanos” —, os indios, sobreviventes, os Terranos de pleno direito daquele Novo
Mundo, se viram, reciprocamente, como homens sem mundo, ndufragos, refugiados,
inquilinos precarios de um mundo a que eles ndo mais podiam pertencer, pois ele ndo
mais lhes pertencia. (DANOWSKI; CASTRO, 2014, p. 139).

Ha muitas formas de se trabalhar como ideias que associamos a educagdo ¢ formagao
humana aparecem na cultura. A presente dissertagdo, nesse sentido, foi resultado de uma
tentativa de vincular esses conceitos as narrativas literarias, em especifico as que trabalham nao
com o fim de mundo historicamente concreto de inimeras sociedades indigenas das américas
ou o fim de mundo de popula¢des que passaram por situagdes de desastres socioambientais
fatais, mas com o fim da civilizagdo moderna como um todo, conforme explorado dentro da
literatura moderna. Os autores escolhidos foram escritores que escreveram suas ficgdes durante
o século XX, periodo em que o mundo moderno — das invengdes, da tecnologia, da difusao dos
meios de comunicagao e transporte — estava ja bem florescido.

Desde a primeira metade do século XIX, autores que se aventuraram na literatura pos-
apocaliptica compuseram narrativas em que os sonhos da utopia sdo abalados e destruidos,
substituidos por imagens de um futuro decadente, arruinado, minado por doencas diversas,
destrui¢des nucleares, mudancas climaticas devastadoras, e sobretudo escassez de seres
humanos, que perdem seu posto de espécie dominante do planeta. A dissertacdo buscou
demonstrar como o fim do mundo presente nessas narrativas ndo representa o completo fim da
existéncia humana no planeta, mas sdo “leituras de mundo”, percepcdes e representacdes
criticas da realidade, que tratam o fim de determinadas formas e/ou modos de mundo, formas
de ser-e-estar no mundo, apresentando novos recomecos. E com esse prisma que sofisticamos
nossa analise e discutimos como os recomeg¢os do mundo implicam também recomecos no

conceito de historia, educacdo, identidade e experiéncia. Para explorar esses conceitos,

8 “[...] the idea that Indigenous peoples have already endured harmful and rapid environmental transformations

due to colonialism and other forms of domination.” (WHYTE, 2018, p. 4).
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trabalhamos com o género da fic¢do cientifica e suas visdes do futuro, principalmente na
literatura utdpica, distopica e principalmente pds-apocaliptica.

A interpretagdo mais comum encontrada nos autores trabalhados sobre as funcdes da
literatura em nossas vidas sdo aquelas que a impingem com valores € potenciais tais como a
humanizagdo e a alteridade. Se a literatura nos ajuda a nos tornar mais “humanos”, também
significa que ela melhor nos faz compreender o ser humano em todas as suas complexidades e
vivéncias, ndo necessariamente agindo para nos tornar pessoas melhores ou mais empaticas.
Sobretudo, ¢ a experiéncia da leitura no momento de contato com o texto literario que podera
definir a interpretacdo e o sentido das narrativas, bem como sua pretensa relagdo ou alienagdo
em relacdo ao mundo do leitor. A literatura pods-apocaliptica, nesse sentido, ndo tem
intrinsecamente a fun¢do de nos manter mais envolvidos com projetos ambientais que evitardo
o futuro colapso da civilizagdo, mas pode ser uma ideia para adiar o fim do mundo®, sabendo
que, hoje, até mesmo autores de origem indigena exploram esse tipo de literatura. O proprio
titulo da obra do indigena Davi Kopenawa e do antropdlogo Bruce Albert (2015), A queda do
céu, € por si mesmo “inspirado por um mito que conta o cataclismo que acabou com a primeira
humanidade e que, para os Yanomami, pode prefigurar o destino de nosso mundo” (p. 547).

A literatura pos-apocaliptica de Jack London e George R. Stewart foram marcadas por
formas de pensar o recomego da humanidade que em muito lembram as sociedades tradicionais,
ainda que os autores, em diversos momentos de suas narrativas, tenham menosprezado esse
modo de vida que envolve uma relagdo mais proxima entre ser humano e natureza. As duas
obras mantém a ideia de que o homem académico ¢ o Unico detentor do conhecimento
civilizatdrio, com atitudes de desprezo pela cultura popular e indigena, embora observamos
resquicios de redenc¢do dessa ideia ao final da obra de Stewart. Os autores trataram o retorno do
saber por meio da tradi¢do oral e da experiéncia pratica com a natureza, € ndo mais pela
alfabetizagdo e escrita; novas formas de viver a espiritualidade e o fim da religido tradicional
(ainda que vistas com ressalvas e ressentimentos pelos autores, que se lamentam pelo retorno
desse “primitivismo”); a necessidade premente de aquisicdo de saberes e conhecimentos
manuais e praticos para a vivéncia cotidiana, no que diz respeito a caca, ao cultivo da
agricultura, a sabedoria do clima para prever chuvas torrenciais, periodos de seca ou
tempestades; e, por fim, uma outra relacdo com o mundo natural, ndo mais baseada na

dominancia, mas no temor/respeito dos ciclos ecoldgicos do planeta. De fato, em ambas as

8 Slavoj Zizek (1996), a partir da critica marxista, diria que o fim do mundo ¢ uma ideia para adiar o fim do
capitalismo, esse mesmo “sistema” de mundo que Krenak (2022) ja considera em colapso e violento.
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narrativas, a Terra permanece; os animais antes domesticados voltam para seu estado de
natureza, tornando-se agressivos em busca de alimentagdo; as florestas e vegetacdes, outrora
controladas, invadem as cidades e ocupam novamente esses espagos, mostrando que, em
questao de cem anos, o proprio Central Park em Nova York se tornara “uma floresta densa, mal
sabendo que um dia o homem ali esteve” (STEWART, 1990, p. 68).

O principal eixo da pesquisa, nesse sentido, foi demonstrar o que ocorre com a
formag¢do humana no mundo p6s-fim do mundo. Tal como as paisagens pds-apocalipticas, que
vagamente relembram estruturas familiares do mundo antes do fim, agora invadidas por
animais, florestas ou bandos de saqueadores, a educacdo, a linguagem e a identidade humana
também sdo transformadas. De uma civilizagdo moderna, que dominava a tecnologia ¢ a
natureza, para sociedades que lembram modos de organizacdo tribal, baseada em liderancas
guerreiras e carismaticas, com pouco ou nenhum uso da escrita, a identidade e seu carater
relacional e mutavel foi um conceito-chave na interpretagao das obras. Nao so ela, mas também
a ideia de educacdo, ao percebermos como ela ¢ transmitida aos jovens nesse novo mundo, €
também as tentativas (falhas) de fazé-la retornar aos moldes modernos.

De fato, no mundo pos-apocaliptico, a ideia de “moderno” e “modernidade” deixam
de fazer referéncia ao presente ou ao futuro, se tornando uma alusdo abstrata a um passado
esquecido, anterior ao colapso. A no¢do de experiéncia, nesse sentido, também passa por
transformagdes: novas situacdes de aprendizagem surgem apods o fim do mundo ndo ter sido
adiado, em que criangas e jovens desenvolvem vivéncias mais significativas e tteis para o novo
mundo. Muitas dessas mudangas sdo vistas com resisténcia pelos protagonistas das narrativas,
os mais hesitantes em reconhecerem que o mundo moderno — o mundo deles — acabou.

Ao invés de antecipar o luto pelo fim do mundo — pelo fim do nosso mundo —, as
reflexdes do autor indigena Ailton Krenak, representando povos que ja enfrentaram seus fins
de mundo em diversas épocas e ocasides, ajudam a realizar uma reflexdo sobre a humanidade
e o futuro. Em contextos de crises climaticas e socioambientais, o autor fala sobre as
possibilidades de descobrirmos novos “paraquedas”, ou seja, “outras visoes da vida nao

limitada” (KRENAK, 2020a, p. 66):

Ja caimos em diferentes escalas e em diferentes lugares do mundo. Mas temos muito
medo do que vai acontecer quando a gente cair. Sentimos inseguranca, uma paranoia
da queda porque as outras possiblidades que se abrem exigem implodir essa casa que
herdamos, que confortavelmente carregamos em grande estilo, mas passamos o tempo
inteiro morrendo de medo. Entdo, talvez o que a gente tenha de fazer é descobrir um
paraquedas. (KRENAK, 2020a, p. 62-63).
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