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APRESENTACAO

A literatura nasce da vida, de diferentes vozes e de experiéncias
individuais que ressignificam o mundo. Quando escrevemos, revelamos ao
mundo e 3s pessoas 0s Nossos pensamentos e sentimentos, as nossas ideias e
frustragoes, e as experiéncias de vida e de vivéncias em espacos nem sempre
reconhecidos pelos que nos leem. Escrever é uma arte, um dom, um sopro de
luz que ganha dimensdes inimaginaveis. Escrever é mostrar que existimos. Se
existimos, também resistimos pela arte da escrita.

E nesse espirito que a obra Linguagens e (Re)Existéncias se
apresenta ao leitor: como um espaco de cria¢do e reunido da escrita literaria
contemporanea por meio de poemas, cronicas, contos, microcontos e
ilustragGes. Os textos que compdem este livro foram selecionados por meio
de um concurso literdrio promovido pelo curso de Letras e pela editora
da Universidade do Extremo Sul Catarinense (UNESC). O concurso é parte
da programacdo do IX SELEP (Seminario de Leitura e Producdo de Textos),
evento bianual que retine estudantes, egressos e professores em conferéncias,
apresentacdes de trabalhos relacionados ao ensino, a pesquisa e a extensao,
apresentacdes culturais e outras atividades académicas.

O SELEP é um evento ja consolidado do curso de Letras e, em
suas oito edigdes anteriores, ja tratou de diferentes tematicas, sempre
ligadas a lingua e a literatura. Em sua primeira edicdo, em 2008, trouxe para
a discussao os dilemas do ensino de gramatica na sala de aula. A segunda
edicdo, em 2011, discutiu a producdo de sentidos e o leitor. Em 2013, colocou
em evidéncia a estreita relacdo entre Lingua(gem), Literatura e Ensino, haja
vista que as praticas de produgdo (escrita e fala) e de recepcdo (escuta e
leitura) necessariamente requerem interacdo entre essas dimensdes nos
espacos escolares. A quarta edicdo, em 2015, buscou discutir as relacdes entre
Linguagem e Arte, por entender que sdo areas cuja aproximacio é estreita no
que tange as mais diversas manifestacoes artisticas. Ja em 2017, discutiram-se
a lingua e a linguagem numa perspectiva voltada efetivamente para a pratica



da sala de aula. Na sexta edigdo, em 2019, o tema central foi “Leitura do mundo
- leitura da palavra’, com atividades voltadas a meméria do educador Paulo
Freire. As duas ultimas edigdes, em 2021 e 2024, tiveram como tema gerador
“Lingua Portuguesa e Literatura no mundo”.

0 evento de 2026, em sua nona edi¢ao, tem como tema Linguagem
e (Re)Existéncia, que também é o tema do concurso literario - novidade
dessa edicio - e do livro que apresentara os poemas, as cronicas, os contos,
os microcontos e as ilustragdes selecionados. O objetivo desse concurso
foi incentivar a produgio literaria e ampliar os espacos de publicacio e
divulgacdo da escrita. Entre os trabalhos inscritos, foram escolhidos textos que
apresentam diferentes perspectivas, temas e estilos, revelando a diversidade
presente na criacdo literaria.

Assim, a obra esta organizada em quatro capitulos. O primeiro
retine treze poemas, que conduzem o leitor por imagens, ritmos e reflexdes
construidos em versos. Em seguida, no segundo capitulo, sdo apresentadas
sete cronicas, as quais aproximam literatura e cotidiano, registrando cenas,
memorias e observagbes sobre a vida comum. O terceiro capitulo retine
dez contos, com narrativas que exploram personagens, conflitos e situacoes
variadas. No quarto e ultimo capitulo, sdo apresentados quatro microcontos,
um deles em forma de versos, os quais apresentam reflexdes sobre a condi¢ao
humana diante das transformacoes da vida. Por fim, além dos textos, a obra
conta com cinco ilustragdes selecionadas pela comissdo organizadora do
concurso. Essas imagens dialogam com a proposta da obra - tanto que uma
delas compde a capa do livro - e contribuem para a experiéncia de leitura.

Mais do que uma coletanea, este livro representa o incentivo a es-
crita e a circulacdo de novas producoes literarias. Cada texto, a sua maneira,
reafirma a literatura como espago de expressao, partilha e encontro entre au-
tores e leitores. Que estas paginas sejam um convite a leitura e ao contato com
sentimentos que encontram, na palavra escrita, uma forma de resisténcia. Boa
leitura!

Carlos Arcangelo Schlickmann e Richarles Souza de Carvalho
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iris, além do azul

Laryssa Pedro do Amaral

Eu espero outro dia,
convenco-me do que nio é igual,
mergulho nessa ideia

de que o amor nem sempre ¢ visceral.

A cidade que vocé habita te habita de volta?
E as luzes que cercam o teu caminho,
se sdo suficientes,

por que tanto recalcula a rota?

E o brilho do teu azul opaco seria suficiente

para me fazer ficar?

E se eu te dissesse que essa cidade tola

insiste em te fazer voltar?

Digo as frases em francés
para que ndo se traduza a minha dor;
dizem que, depois da guerra, eles voltam

bem mais cheios de amor.

E quando a dor chegasse pela manha,

junto com a fome e a ansia pela vida,
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eu pegaria a tua mao e faria ao contrario:

voltaria ao que traz brilho para esse grande azul opaco.
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Um angolano na roda do chimarrao

Luvumbo Manuel Quionza

Pachola e muy bueno, estava eu nas terras de Bagé.
Nesta vasta queréncia que me encontro, existe uma cultura.
Eu gosto de cultura. E havia uma senhora com cuia,

una bombona dourada de cor prata que colocara entre as ervas que
antes eu nao conhecia.

Atrevi-me perguntando o que seria aquilo.

Fiquei confuso. E o jururu, que quase me fez passar fiasco?

Ela respondeu a paisana, com toda calma possivel:

“Mate! Mate, o chimarrdo que nds, os gatichos, tomamos”.

Quando me dei de conta, era minha vez. Mas, que barbaridade, tché!
Quase me senti como um estrangeiro sem vez,

porque foi a primeira vez que tomei aquele chimarrao de Bagé,
quente e ardido. Pareceu aquele chimarrao de correr visitante.

Nio pensei duas vezes e segui tomando, chimarreando.

Tinha gosto de pureza, agua e mais um verde de campo muito
amargo.

De xeque-mate para una erva-mate. Saboroso!

Misto de quente, eu ndo perdi tempo, pedi mais rodada,
mas o que eu nao sabia é que todos tinham sua vez.
Deveria passar de mdo em mao

o gosto daquele XIMANGO saboroso!

0 amargo que se denomina CHIMARRAO DE ERVA-MATE,

que passava de mao em mao,
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sem corrimao se veio aquele chimarrdo quente esfumado
de dgua quente que queimava os beigos.

Ndo o trocaria nem por um trago de cachaca

que se racha o mulato velho de Sio Sepé.

Produz efeito de resisténcia. Nem o tereré tomaria com tanta
consisténcia.

De vereda me senti como os filhos das instancias,

que cedo ja levantam tomando chimarrao

e chaleira retorna ao fogo

que nem o jogo da jarra térmica

atravessado com duas listras brancas a bomba entupida

que s6 mexendo se ajeita.
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Vou morar na rua

Luiz Gustavo Machado Thomasi

Vou morar na rua

Roubar as canetas dos seus bolsos
Escrever por cima das letras dos jornais
Vou dormir nos seus sonhos

Enquanto sonho acordado

Vou morar na rua

Assistir a chuva cair

Ouvir o solucar dos trovoes

Ver as sete cores dos seus olhos
Olhos que ndo vejo em casa,

Vejo no olho da rua

Vou morar na rua

Vou ouvir todas as vozes que ndo dizem nada
De todas as bocas que falam muito

Nao vou ter endereco

Vou jogar cartdes postais ao vento

Vou lhe perguntar onde mora

Dormirei ao relento

Vou morar na rua
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Infincia nao tao perdida

Stéfany Duarte Dossa

Na volta da escola, ao entardecer

Numa moitinha, a cada graminha

Era um buscar, ou talvez esconder

De um pequenino brotinho que viria a nascer

A caminhada nem sei quanto durava

Minutos, horas, dias, uma vida!

Me passava pela cabeca apenas uma mensagem querida:

“Crescam, mostrem suas pétalas lindinhas!”

“Suco gelado, cabelo arrepiado”

“Moca bonita do lago de fita”

Pulando corda, pé descalco na brita

Indo pro céu, pessoal animado

Nao importava nenhum machucado

Até as professoras estavam sempre a sorrir
Mas até hoje ndo pude descobrir

Qual é a letra do meu namorado?

Em dias de chuva, que melhor que um cobertor?
Deitar no sofa, ouvir a chuva, sentir o calor

Ou talvez ajudar a cozinhar um bolo ou pao
Farinha, ovos, leite, bate na mao

Botar na forma, no forno quentinho
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Cresce cresce cresce, ah! T4 prontinho!
Agora é sé fazer a calda de chocolate

“Chocolate, mandolate”

Isso tudo ja foi num outro momento

Um tempo que nunca vai voltar

Mudado com o tempo, mexido pelo vento
Coisas que precisei vivenciar

Foram detalhes, minucias sagradas
Acontecimentos que preciso recordar
Fatores que me moldaram

Para assim no futuro saber lutar.
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Cicatrizo-me

Marcello Zapelini da Rosa

Esperava pouco
Entregaram-me menos ainda...
Nadei em rios

De correntes contrarias
Em ventos tangentes

Em aguas ausentes

De frios ardentes

De falsos dentes.

Conheci o teu rio

Hoje rio

Nado de bracada

No sol poente vejo revoada
Enraizo-me

Cicatrizo-me

Amo o teu sorriso.
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Luar

Elvis Preis Anacleto

0 sol se poe calado no creptsculo,
faz-se majestade a lua crescente.
Como pode ser assim tao petisculo?

Sobre a graca solar evanescente.

Emaranhar-me-ei ao longo da relva
prestigiando manto céu noturno.
Visto da clara lua e entro na selva,

afastando-me do meu ser soturno.

A dama-da-noite emana o perfume.
Tal qual o desejo, vocé me assume?

Em meio a mata e enlagadas as maos.
No instante viramos 6rfaos pagaos,

riso, assim, da demasiada flora,

fomos sol e lua na eterna aurora.
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Indefinido

Giseli Paes Rech Matuchaki

Nada é tdo definitivo que nido possa ser mudado
Ninguém é tdo perfeito pra ninguém

Nada é tdo real que ndo possa ter se enganado
Ninguém é tio esperto que nunca tenha errado

Tudo esta ai e tem que ser plantado

Tudo esta ai pra ser alcancado

Tudo esta ai e se plantou tem que ser regado

Tudo esta ai pra ser alcancado

Nada é tdo ruim que ndo possa ser alterado

Nada é tdo dificil como se vé

Ninguém é tio pé no chdo que nio tenha se aventurado
Ninguém é tio alguém que ndo precise de alguém do seu lado
Tudo esta ai e tem que ser plantado

Tudo esta ai pra ser alcancado

Tudo esta ai e se plantou tem que ser regado

Tudo esta ai pra ser alcancado

Nada esta tdo bom que nao possa ser melhorado
Nunca é tdo pouco o que se tem

Nada é tdo dificil que nao possa ser contornado

0 mundo esta aqui pra ser conquistado
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Oceano

Eduardo Fioreze

Quem sou...?
Permeado por esta duiivida, apenas reconheco tracos do que nio sou...
Ndo sou a pedra, o sol ou as nuvens.

Nao sou bicho, planta ou vento que soa na colina.

Transpassado pelo incognoscivel...
Quem sou?
Tdo pouco compreendo o consciente de minha existéncia;

do inconsciente, um oceano a ser mergulhado.

Restam duvidas; penetram-me, transcorrem pelo meu ser
sentimentos e incerteza.

Neste iceberg deste profundo oceano, o pouco que ressoa sao os
destrogos de outrora. Transbordado pela materialidade, sou apenas
retalhos desgastados; frestas, perguntas!

Procura-se, coragao, a poesia!

Busque, pequenino! Teu caminho é percorrer,

peregrinar, mergulhar neste oceano de ensinamentos...
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Depois do verbo

José Vitor Moraes

No inicio, era verbo -
e, ainda assim, siléncio.
Dele se fez a existéncia;

e, do afeto, a auséncia.

O balbuciar censurado,
preso na garganta,
das primeiras palavras

que ja cantavam dor.

A juventude, um eco,
buscando a prépria voz.
A culpa e a melancolia

de quem cometeu um crime atroz.
A maturidade e a coragem
iluminando a escuridao.

O grito, depois do siléncio,

de quem ja ndo pede perdao.

E entdo, depois do siléncio, 0o amor.
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Sinto

Caué Cristiano Cardoso

Sinto-me explodindo, incoerentemente cansado, mas livre. Tao livre
quanto um peixe em um aquario, sem saber que o oceano existe.

Sinto que li Clarice sem nunca té-la lido. Sinto que entendo o meu eu
a partir do que ndo li dela e, na negacao da negacdo, reconhe¢o o meu
nao eu nos meus escritos.

Sinto vontade de ser despudorado, de ser vulgar e sexual. Sinto que
sinto, tendo isso sentido ou nao.

Sinto-me em mim mesmo, tomado por nostalgia do que nao cheguei a
ser, com fome do que ndo comi e com raiva do que ndo aconteceu.

Sinto lagrimas em meus olhos, sinto soliddo e ndo sei o que é solitude.
Sinto-me envergonhado, castrado, enredado e “des-gracado”.
Sinto-me implodindo e interiorizando toda essa desconexao.

Sinto que implodo meu eu e nego. Nego a incerteza e a indelicadeza
de minhas palavras.

Sinto a raiva expressa em meu macxilar, a doenga em meus olhos e a
cura na saudade.

Sinto a frustracdo do ndo eu, a tristeza do ndo ser e a vergonha do nao
estar.

Sinto-me vazio.

Sinto esperanga ao me esvaziar, mas apavorado por sentir esperanga,
pois conheco Pandora.

Sinto que estou me perdendo e perdendo as palavras.

Sinto que chego ao fim, que morro com este final, e fico esperancoso
com isso.
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Sinto falta, mas sinto tanto a falta, que me esqueci como é sentir
saudades.

Enfim, sentindo esvazio-me de sentido.

23



Campus-jardim
Amalhene Baesso Reddig

Vejo um lugar de educagao
Bordado de plantas e folhas
Coberto de memdrias e histérias

Encharcado de vidas

S3o criangas e adultos
No encontro de culturas
Na troca de saberes

Do amanhecer ao anoitecer

Vejo um lugar de fauna e flora
Cigarras, besouros, borboletas
Caes, pombos e beija-flores

Carreiritos de flores e frutos

Sdo riquezas do lugar
Entrecruzadas com o humano
Natureza sem par

Entre acasos a iluminar
Vejo museus, artes, artistas

Professores, estudantes, cientistas

Vidas em formacgao e conexao
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Nesse Campus-Jardim de eterna mutacdo
Sdo luzes, sons e alegria

Nos prédios, bancos, capelaria
Passarelas e gestos singulares

Nas andangas livres nesses lugares

25



Nao consigo te perdoar

Raissa Morona Frello

Eu sinto sua falta.

Seus abragos, o0 seu amor,

Sua presenca materna.

Eu sé quero voltar a ser inocente e esquecer
Que vocé me tocou daquela forma, mesmo sem intencao.
Quando seus olhos se encontraram com 0os meus
Com tanta saudade,

Tanta magoa,

Tanta necessidade de vinculo materno,

Tanto querer.

Eu sinto falta do seu cheiro de mae.

Eu queria poder te perdoar,

Esquecer.

Apagar da minha memdria toda minha infancia e comegar
novamente.

Dessa vez, sem aqueles detalhes.
Quero que vocé cuide de mim

Como uma crianga. Penteie o meu cabelo com carinho, me banhe com
toques leves.

Me ensine como viver como uma crianga.

Queria conseguir ter a coragem de poder te amar sem medo de ser
apunhalada pelas tuas palavras e tapas.

E como eu desejo... e 0 meu ser infantil sonha em ter caminhado ao
seu lado.
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Sabe, mée, aprendi a cuidar do meu cabelo, a me maquiar, a me vestir,
a me posturar, a ser mulher. Sem vocé!

Eu aprendi a ser alguém sem vocé.
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O tempo, amor

Keyla Karolyne Rodrigues Scarmagnani

O tempo, amor, me prendeu na espera.

Quanto tempo leva? Que dia chega? Quando vai?
E se eu for, ainda posso voltar?

E se eu nunca for, o medo me espera?

Ou o arrependimento?

Desperdicei o que era meu?

Qual a sensacio de amar? E intensa?

Deus, o que é meu para este tempo?
Eu quero viver, viver para vocé.

E ser quem eu nunca fui capaz

Nem sequer de ver.

Amar sem mesmo perceber.

Eu me despedi muitas vezes.

Vocé ficou; isso é amar.

Na minha fraqueza, eu floresci.

Banhada em lagrimas e nutrida de graca.

Graciosa beleza que me encontrou.
0 tempo que passa, o tempo que fica.

O tempo que me espera e me inspira.

Ele realmente ndo para.
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Na verdade, ndo importa: existe uma porta.
Pois, afinal, é vocé que escolho amar.

No tempo, amor.
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CAPITULO II
CRONICAS

Créditos da Imagem: Bruna Leticia Saueressig Barbosa
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O presente que tenho, o futuro
que me espera

Stéfany Duarte Dossa

Faz uns quinze graus aqui fora. Ha pessoas de casaco, pessoas
pelos corredores, pessoas gritando, cantando e tocando violdo pela
escola a noite. Mas, sabe, ndo estou a fim de ficar com elas. Ndo me
considero como elas.

Na verdade, nem sequer estou com frio. Nem estou muito
perto de ninguém, quero ficar sozinha. Antes, enquanto eu caminha-
va rindo com os outros e dos outros, eu acabei pisando em uma pog¢a
qualquer, mas bem extensa (para variar - ja que em minha escola nao
ha buracos, ndo é mesmo?). Na hora, eu reclamei de sujar os pés, sé
que depois, quando parei e realmente observei, eu vi uma trilha. E ndo
uma trilha qualquer, uma trilha azul-purpura cintilante, 1a em cima.

Eu olhei para o alto, um tanto surpresa, e permaneci assim,
na parte escura da estrada, olhando aqueles pontinhos branquinhos,
brilhantes e sempre cativantes no céu, formando uma aurora azul. E,
quanto mais eu os observava e percebia, mais pontinhos surgiam aos
poucos a minha vista...

Uma umidade estranha pairava no ar, deixando meu cabelo
frisado. Entdo senti um friozinho, como se apenas o ar gelado que es-
correu do derretimento de um cubo tocasse minha pele. A grama ja
estava molhada, com as goticulas que esperam ansiosas o amanhecer
ardente - e nem eram dez horas da noite ainda. No agude ao lado,
pairava uma camada ndo muito densa de névoa, enquanto no céu as
estrelas mostravam-se, pomposas, dizendo: “Amanhd ndo choverd;
serd um dia lindo de sol, com o frescor agraddvel do nosso amigo vento”.
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Na verdade, o cenario parecia diferente do normal. Era como
enxergar uma paisagem diretamente, e ndo por fotografias ou pintu-
ras: algo visto de longe, mas, ainda assim, tdo préximo que eu poderia
toca-lo com a ponta dos dedos.

E bom sentir isso.
E bom ver que todos acham que eu continuo surpreendendo.
E é bom perceber e voltar a ser o que eu era.

E cad estou, sentada na calgada suja do acude, olhando e escre-
vendo sobre o céu, que da tanta vontade de compartilhar esse senti-
mento que escrever pode esperar. Mas, ao mesmo tempo, ha também
uma vontade imensa de simplesmente me perder na imensiddo dele e
deixar a escrita para depois. Queria que alguém visse isso comigo, ou
que o celular pudesse registrar obras tdo maravilhosas quanto essa...
Mas nem tudo é perfeito.

E assim como o céu que vejo agora que imagino o meu
futuro: tdo distante e, mesmo assim, posso toca-lo com a ponta dos
dedos, basta eu acreditar. Talvez eu durma melhor hoje sabendo que
aproveito, sim, o agora; aprendo, sim, cada coisa que faco; sei, sim, ter
responsabilidade sobre aquilo que escolhi para mim; e posso, sim,
fazer o que quiser, se eu acreditar nisso. Alguém muito especial me
ensinou isso, e com esse ensinamento eu ergo minha cabeca todos os
dias. Afinal, esta é a minha vida.

Vamos viver, certo?
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A lingua que sinaliza a re(existéncia) nas
encruzilhadas escolares

Dienifer Soares Bereznicki

Existe uma lingua que se expressa por sinais. Muitas pessoas
ainda a veem como gesto, mimica ou um tipo diferente de linguagem.
No entanto, trata-se de uma lingua legitima, que carrega histérias, cul-
turas, identidades e pertencimento.

Durante muito tempo, essa lingua viveu as margens das salas
de aula, dos livros e das conversas. Era como se existisse, mas nao
pudesse ocupar espaco. Enquanto os ouvintes podiam participar do
processo de ensino-aprendizagem por meio de sua primeira lingua
(L1), os surdos precisavam aprender por meio de uma lingua que nao
era a sua L1, como se a sua propria lingua nao tivesse lugar na escola.

Eu sou professora de Lingua Portuguesa e foi dentro da sala
de aula que essa histdria deixou de ser distante e passou a fazer parte
da minha vida. Em 2024, ingressei em uma escola que tinha estudantes
surdos. Eu ndo sabia Libras. E foi nesse momento que percebi algo que
nunca tinha pensado antes: a soliddo também pode ser linguistica.
Estar em um lugar onde todos conseguem se comunicar e vocé nao
consegue participar das conversas - nio porque nao quer, mas porque
tem uma lingua diferente da maioria - é uma forma silenciosa de
isolamento.

Foi entdo que comecei a aprender, devagar, sinal por sinal,
aula por aula, erro por erro. Com o tempo, percebi que aprender
Libras ndo era apenas aprender uma nova lingua. Era aprender a olhar
mais, esperar mais, respeitar o tempo do outro, entender que existem
diferentes formas de estar e existir no mundo.
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Nessas idas e vindas do processo de aprender uma nova
lingua com gramatica e parametros muitos distintos da minha L1,
deparei-me com uma comunidade escolar que também fazia parte
da comunidade surda. Participei, inclusive, num desses momentos
de partilha, de um certo ritual de batismo para a comunidade surda.
Uma professora surda disse que meu sinal era um “d” - alfabeto de
datilologia, que fazia movimento de cima para baixo, da cabeca até a
cintura, representando o comprimento do meu cabelo. Segundo ela
me contou, o batismo segue os seguintes preceitos: 1. deve ser feito
exclusivamente por algum surdo; e 2. o surdo pode escolher o sinal por
meio de alguma caracteristica marcante da pessoa.

Na comunidade surda, ganhar um sinal é como ganhar um
nome dentro daquela cultura, é um sinal de que vocé foi reconhecido,
de que agora vocé faz parte daquele grupo. Naquele dia, entendi que
ndo estava apenas aprendendo uma lingua. Eu estava pertencendo a
um novo lugar no mundo.

Foi ali que entendi que a escola deve ser um lugar de encon-
tro entre linguas e culturas: o Portugués, a Libras, a cultura surda, a
cultura ouvinte. Quando essas culturas se encontram, todos apren-
dem. O aluno surdo aprende Portugués, os alunos ouvintes aprendem
Libras, e todos aprendem algo maior: que a lingua é o que transforma
o siléncio em encontro - consigo, com o outro e com o mundo.
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Mediocre

Jussana Addo Fernandes

Havia dias em que costumava se permitir certos prazeres.
Para além da lascividade, para além da liberdade de pensamento, ela
se dava tempo. Tempo do mundo. Tempo de conversas sem sentido e
de pessoas vazias.

Acordava em uma manha chuvosa, daquelas em que sabia
exatamente como seu trabalho sem importancia continuaria mesmo
sem sua presenca. Tomada pela ansiedade e pelo entusiasmo, man-
daria uma mensagem para o chefe, porque a liberdade de um dia que
buscava exigia certo jogo de cintura. Escreveria:

“Acordei me sentindo muito mal. Vou ficar em casa hoje.
Desculpe o transtorno”.

O fato de ser uma doce e responsavel garota para todos ao
seu redor tornava certas acgoes e atitudes passiveis de perdao.

Em seu intimo, o monstro da culpa saia debaixo da cama para
rocar sua pele, mas ndo durava muito. Sua vida era, acima de tudo,
mediocre, e vidas mediocres exigem um pouco de ladinagem para
serem suportaveis.

Seu dia de liberdade comecava com um café bem passado e
sobras de pizza da noite anterior.

Suas cachorras, a essa altura, ja estariam entusiasmadas com
a companhia repentina, aconchegadas ao seu lado enquanto ligava a
televisdo, pronta para se aquecer por pelo menos mais uma hora, até
finalmente decidir dar alguma produtividade ao dia.

Arrumar, limpar, agir como se limpasse a si mesma, perden-
do-se entre a musica dos fones de ouvido e a louga semiensaboada em
suas maos.
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Volta e meia, parava para se sentar no piso da varanda e, em
um siléncio confortavel, observar para além da prépria cerca.

E era geralmente nesses momentos de pausa e reflexdo que
se sentia grata.

Grata pela vida mediocre que lhe permitia uma liberdade
ocasional.
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Homenagem
Elvis Preis Anacleto

Hoje ndo é um dia qualquer, mas fiz tudo o que um dia
qualquer poderia ter exigido. Talvez seja a agonia de ver a mae gen-
til doente e ficar aqui, sentado, esperando sua recuperacio - se tiver
recuperacao...

Ja& me perguntaram o que a deixou assim. Abaixo a cabeca e
omito o presente, porque tenho vergonha de té-la deixado aos cuida-
dos de qualquer um. Todavia, ndo sou o Unico. Mas alguns irmaos nao
admitem o seu erro e, a cada dia, ela fica pior, pois nenhuma mae quer
seu filho longe.

Pensei em abandona-la e penso ainda no exilio; ele toma
conta dos meus pensamentos. Mas o amor pela senhora agarra meu
coracgao.

Quando tomo o meu café, logo pela manh3, antes de pegar o
expresso, reflito sobre onde ela possa estar. Serda que devo perguntar
aos meus irmdos? Ou ir até o distrito?

Talvez, se eu perguntasse aos caminhoneiros parados nas
ruas, eles soubessem para onde levaram aquela que cedeu sua terra
para que, do nada, eu virasse tudo.

Na tltima vez em que a vi, jad adoentada, gemia como em dores
de parto: chorava por suas matas, por seus minérios, por seu povo, que
se tornava completamente miseravel sem poder se agarrar a ninguém.

Tendo descido na parada que dava caminho ao meu tra-
balho, observei as ruas por onde ela desfilava entre seus grandes
arranha-céus. No pretérito, via todos sorrindo e dando bom dia uns
aos outros, pois eram pessoas felizes, eram consideradas o povo mais
alegre do mundo. No entanto, tudo isso virou passado, porque o que se
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sobressai da via é um total deserto e um siléncio ensurdecedor. Ainda
no caminho, percebi que a minha tnica saida para tentar me comu-
nicar com a mae gentil é em meu terraco, olhando para as estrelas,
achando a constelagdo rainha, aquela que ilumina o céu da patria todas
as noites e me direciona para o correto caminho.

Em frente ao meu trabalho, tentei me consolar ao relembrar
teus tempos de gloria: aquele dia em que os primeiros te avistaram
e se iludiram ao achar que eras tdo pequena; aquele grito que te li-
bertou das maos de usurpadores; quando te compadeceste daqueles
que eram maltratados e xingados e, mesmo nao sendo teus filhos de
sangue, acolheu-os em teu coragdo e lhes deste a liberdade.

E ndo podemos nos esquecer da época em que promulgaste
a soberania popular e deste os mesmos direitos aos lembrados e aos
esquecidos. Quica teu povo tenha se esquecido de que os teus peitos
e os teus bragos eram muralhas da méae gentil e tenha transformado o
teu garbo varonil em pura ignorancia.

Tudo o que sobrou do meu trabalho foi uma porta trancada
e uma faixa de greve e, mesmo sabendo que encontrarei a fachada le-
sada todos os dias, assim percorrerei este caminho para ndo me sentir
vazio e ter esperanca de que os tempos de gléria um dia retornarao.
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Sirvam “vossas” facanhas
Marciano Bortolin

Ha asfalto sob a 4gua. Também ha carros, méveis, casas, brin-
quedos e tantas outras coisas que ndo conseguimos imaginar.

H4 sonhos e trabalho de vidas inteiras “afogados” pela dgua
e abafados pela lama. Arrastados por galhos e destrogados sobre
escombros.

Rodovias se transformaram em hidrovias e nelas agora nave-
gam botes, barcos e jet-skis. Uma cena até entdo dificil de imaginar.

Sobre eles estdo pessoas de todo o Pais com o propésito de
socorrer, acolher e salvar.

O Guaiba ficou revolto. Sentiu-se mar, criou grandes ondas e
invadiu o Menino Deus, a Assis Brasil, a Gettlio Vargas, a Farrapos, o
Centro Historico, e tantos outros locais onde antes era facil caminhar.

A Aagua arrastou cidades. Deixou para tras a lamentacao, o
medo e o choro em Mucum, Canoas, Lajeado, Roca Sales. O pampa foi
alagado. A bombacha encharcada. A erva-mate exageradamente rega-
da e ainda mais amarga. O cavalo, sobre o telhado, na esperan¢a do
resgate.

Locais onde antes havia cidades inteiras agora sdo apenas
terrenos “lavados”, sem nada. La existiam vizinhos conversando no
portdo, senhores e senhoras tomando chimarrao, guris correndo para
14 e para ca com aquela alegria que lhes é caracteristica.

A 4gua estd presente em Porto Alegre, em Canoas, em
Eldorado do Sul. Como escreveu o alegretense Mario Quintana ao tra-
tar da enchente de 1941: “Parece que cada um tem o seu préprio rio
s6 para si”.
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Acima da lamina da agua ha lamentacdo, choro, lagrimas.
Cicatrizes que levarao tempo para serem curadas.

Ha sentimentos tristes de mies, pais, criancas. Pessoas que se
foram. Pessoas que ficaram.

Ha um cusco que continua a nadar em terra firme apoés ser
salvo. Mas, acima da 4gua, também ha esperanca e bons coragdes que,
sem pedir nada em troca, atravessam o Brasil rumo ao ponto mais ao
sul do pais em auxilio aos gatchos.

Nao ha mais vermelho ou azul, todos sdo do Sul.

E Deus também é gaicho, mesmo que nido seja de espora e
mango.

Todos n6s somos do Sul, uma terra de céu azul.

E se agora o céu ndo parece ser tdo azul assim, como cantava
Elton Saldanha, vamos aguardar um pouco mais para olhar e vé-lo.
Aguardar, nao de bragos cruzados, mas com as maos estendidas.

A 4gua ird baixar, as dificuldades serao, mais uma vez, supera-
das. Ha perdas? Sim, infelizmente ha, mas também ha forga, coragem,
auxilio.

Depois disso, vocés voltardo ao Parcdo, a Redencdo, ao
GasOmetro, a vibrar na Arena e no Beira-Rio.

Ao fim de tudo, mais uma vez, as “vossas” facanhas servirao
de modelo a toda a terra.
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Oceanos profundos

Eduardo Fioreze

Tratar da natureza humana - se é que existe natureza humana
- e de suas ecologias nio é tarefa simples, tampouco facil. E necessario
preparar-se ndo somente com teorias e técnicas; é preciso poética em
seu viver!

Esse preparo nao finda nem cessa: a todo momento, é preciso
conhecer a si mesmo; antes de tudo, é preciso comegar! Mesmo que
algum resultado pareca distante ou inalcang¢avel, mergulhe em si.

Nessa jornada de investigacdo, ndo a toa, retornar a essas
aguas tornou-se nadar contra a corrente: desafiadora tarefa de mer-
gulhar nas oceanicas profundezas do ser.

Foi necessario tomar félego — muito félego - e, antes, adquirir
a capacidade necessaria para tal proeza. Assim se fazem Ciéncia e
Poesial

Afastado deste espago, por mais tempo do que gostaria, mer-

gulhei em meu oceanico ser. Nas profundezas, para além de onde a

luz e a escuridao entrelagam seus corpos, deparei-me com as sujeiras

em zonas abissais; era preciso livrar-se de tudo isso, reconhecer toda
hipocrisia.

E doi, doi, déi me expor assim

doi, doi, doi, despir-se assim.

Mas se eu ndo tiver coragem

Pra enfrentar os meus defeitos

De que forma, de que jeito,

Eu vou me curar de mim?

Me Curar de Mim - Flaira Ferro
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Inundado em lagrimas, em meio a esse mergulho nas profun-
dezas abissais, eu me fiz um Oceano. O lamento que ecoava das aguas
ressoava intensamente em mim. Por dias, a deriva, ndo era mais um
mero visitante: minha presenca, um incémodo.

Carregado por uma massa silenciosa que flutuava onde antes
havia vida em abundancia, os seres que resistem e ali ainda habitam
incomodavam-se com minha existéncia. Em meio a rebentacdo, um
siléncio ensurdecedor rompeu todo meu ser, entdo compreendi: ndo
era minha presenca que incomodava, mas sim aquilo que carregava
comigo.

Naquela imensiddo oceanica, qualquer tentativa minha de
comunicagdo silenciava-se na arrebentagdo. Trazia comigo inqui-
etante peso de uma superficie que ndo mergulha. As marcas de uma
humanidade consumista, mas que ndo reconhece; que descarta, mas
nao retorna. Nas profundezas - onde nada se perde, tudo se acumula
- 0 Oceano me devolvia aquilo que insistimos em esquecer, marcando
profundamente o meu ser.

Por mais que, em muitas passagens destas palavras, o Oceano
tenha sido simbolo da nossa psique, ndo é apenas simbolo ou figurante
nos processos biolégicos. O Oceano e a vida que nele habita - alias,
esquecemos que a vida ali surgiu - auxiliam na regulacdo do clima
planetario (correntes ocednicas), produzem grande parte do oxigénio
que respiramos (fitoplanctons), absorvem o excesso de calor que gera-
mos etc. Ainda assim, nés o presenteamos diariamente com toneladas
daquilo que ndo queremos ver.

Talvez porque nunca aprendemos a olhar para as profunde-
zas: nem para as do oceano, tampouco para as nossas. Desde cedo, so-
mos educados a observar a superficie; a responder, produzir, competir.
Mas ndo a mergulhar, ndo a sustentar o siléncio das profundezas, nao
areconhecer aquilo que precisa ser transformado.
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Humano, demasiado humano, habita em sua consciéncia a
incapacidade de sustentar profundidade. Somos capazes de armaze-
nar conhecimento e histdéria e de mensurar os impactos que causamos.
Desenvolvemos técnicas e tecnologia que podem nos conduzir a uma
vida mais sadia, mas ndo aprendemos a pertencer. Desconhecemos o
amor e o conviver!

Estamos sendo saturados de estimulos, sequer aprendemos
a sabedoria de escutar o siléncio. Nossa educagdo falha ao ndo ensinar
a reconhecer aquilo que precisa ser transformado em nds, a cultivar
onde habitamos! E entdo repetimos, nas aguas do planeta, aquilo que
evitamos enfrentar em nossas proprias profundezas.

Oceano adoece, e ndo é distante. Exemplo: a tentativa de
desavango nas medidas protetivas da APA da Baleia Franca. Esta no ar
que respiramos, no clima que vem se tornando mais extremo e cadtico,
na vida que se perde silenciosamente. Mas talvez o mais inquietante
ndo sejaisso. Talvez seja perceber que continuamos educando geragdes
para a superficie. Para produzir, consumir, competir.

- Mergulhar em si? Sentir? Cuidar? Cultivar a vida?

- Para qué, de que seria util?

Somos tolos, cara palida. Na sabedoria das palavras de Krenak,
a vida ndo é util, experiencia-la é transcendente. Precisamos de sani-
dade para senti-la. Se quisermos transformar o rumo, ndo basta olhar
apenas o Oceano. Sera preciso coragem para atravessar as préprias

aguas. Porque, no fim, ndo protegemos aquilo que ndo conhecemos. E
ndo conhecemos aquilo que nao temos coragem de mergulhar.
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Estilhacos e lacos
Artur Mendes Vittoria De Souza

Sou um professor de fisica que decidiu voltar aos bancos da
graduacdo. A turma tem mais de cinquenta alunos e estudo inclusive
com alguns que ja passaram pela minha disciplina no ensino médio.
Por algum motivo, desde a primeira fase, elegeram-me lider de classe
junto com a Rafaela. Eu, calmo e quieto. Ela, agitada e animada. Nossas
ideias confluem impressionantemente bem. Ademais, fora da insti-
tuicdo temos nossas vidas, e vez por outra recebo uma ligacdo para
lecionar.

Numa sexta-feira de margo, meu celular tocou as onze: “pro-
fessor, preciso de uma aula urgente as 13h30”. Pedi entdo que me re-
passasse os assuntos para que eu pudesse planejar a aula e que, depois
que eu terminasse meus afazeres na universidade, eu a atenderia no
Centro.

Almocei e as 13h parti. O transito era cadtico. Estacionei meu
golzinho no Pio Corréa, bairro nobre, na zona que nao paga taxa, como
de costume. Deixei minha mochila dentro do carro, afinal, era apenas
uma breve aula e o mais importante, o conhecimento, ndo precisava
ser transportado com quilos nas costas.

Caminhando, eu levei dez minutos para chegar ao ntcleo de
estudos e, nesse tempo, observei as dinamicas sociais. Havia poucos
carros estacionados na mesma via e uma obra acontecia no trajeto
adiante. Logo mais, um senhor sentado num banco de madeira vendia
cocadas na esquina, préximo ao semaforo. Interpelou-me, mas recusei
educadamente.

Eu, de pé, estava mais rapido que os automdveis. Costurei
o mercado entre as folhagens e atravessei a faixa. No perimetro
Cultural estava um homem com as pernas esticadas sobre um papelao,
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recostado na udltima pilastra. Exclamava pedindo dinheiro para poder
comer. Nada vendia, sendo apenas estendia as maos para quem quer
que passasse. Pensei: “nossa, mas como a cidade estd diferente. Da
ultima vez ndo lembro de té-lo visto”.

Cheguei, subi as escadas, reconheci a aluna. Falamos sobre
calorimetria e calculos, tendo apenas alguns papéis e caneta na mao.
Passados os 45 minutos, findamos a aula. Despedi-me na recepcao, e
voltei pelo mesmo trajeto. Aproveitei para conversar com minha vida
ao telefone, relatando o quanto meu dia tinha sido bom. Préximo a
clinica, lembro-me até de ter brincado: “qual é a minha porcentagem
de felicidade hoje?”. E uma forma que adaptei do jogo do contente de
Pollyanna.

Ha cerca de 10 metros do meu veiculo, percebo algo estra-
nho. Desligo o celular e vejo que a janela esta estilhagada, e minha
mochila ndo estd mais la. Carregava nela todos os meus materiais do
curso - tablet, cadernos, anotagdes, penal - e meus materiais de hi-
giene. Procurei algo em volta que me desse pistas. La na frente havia
uma bolsa jogada que ndo me pertencia.

Imediatamente liguei para a policia e passei-lhes as infor-
macdes. Na vizinhanca solicitei as imagens das cameras, conseguindo
capturas de tela. Um individuo de bicicleta laranja e camiseta bran-
ca cometeu o furto qualificado, trocando seus pertences pelos meus.
Sobre o banco do carro repousava um livro embalado. Este, o dito cujo
ndo levou.

Cansado da semana e recém-finalizados todos os afazeres,
fui furtado. A sensa¢do de impoténcia existia, mas a essa altura ndo
havia muito o que fazer. A vida precisava continuar, afinal eu estava
bem. Registrei o boletim de ocorréncia, enviei as imagens, e, ciente que
nas semanas seguintes teria provas na faculdade, avisei meus amigos
sobre o fato. Eles ficaram indignados, e gentilmente cederam seus re-
sumos para eu estudar.
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Passada uma semana, as vésperas de uma nova prova, uma
amiga chamou-me para fora da sala - um instante de conversa. Na
volta, enquanto eu mexia no celular para absorver ainda o resto do
conhecimento necessdrio, vi um envelope com o meu nome e um lago.
Abri e li. Silenciosamente, a medida que discorria aquelas linhas com
dizeres tdo bonitos, as conversas da classe foram diminuindo até o
siléncio. A principio era uma carta de apoio moral pelo ocorrido, e s
por isso eu ja estava feliz. Mas ndo... Era meu novo material de estudos,
espontaneamente angariado pelos meus amigos.

Demorei um pouco para entender, ndo acreditei no primeiro
instante. Taquicardia, hiperpneia e lacrimejamento. Faltavam-me pa-
lavras que expressassem os sentimentos de minha alma. Segurando
a emocado, agradeci, sentindo-me humildemente o homem mais feliz
do mundo naquela inesquecivel ocasido, e afirmei do fundo do meu
coracdo: “vocés também sdo minha familia”.
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CAPITULO III
CONTOS

Créditos da Imagem: Bruna Leticia Saueressig Barbosa
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Um dia de encanto

Stéfany Duarte Dossa

- Venha logo, Yuri. Olhe s6 para isso! Eu puxava sua mao para
me seguir entre as flores do jardim de Asuna. Era um campo de rosas,
lirios, jasmins e orquideas altas, seguidas de brotos novos e recém-
floridos na silvestria, todos num campo sob a luz do sol poente. O per-
fume do orvalho mixado ao doce e acido aroma das plantas entrava
pelo meu nariz, mas atingia meu coracdo com ardor.

- Ei, calma, Stéfany! Ndo precisa ter tanta pressa!

- Vocé anda igual uma mula manca, nao tenho culpa!

Assim que chegamos no pico sem mais arvores para sentir o
calor do Astro Rei, senti o toque caloroso de seus raios em minha pele,
e um brilho color em meus olhos. Por algum motivo, me sentia com-
pleta e infantilmente feliz, rindo sem preocupac¢des. Abri meus bragos
como se abracasse a minha vida fervorosa, e assim pude sentir que
estava bem.

Miusica em violinos e twidies ressoavam em minha mente,
e como uma boa elfa ndo pude deixar de dancar. Yuri estava parado
olhando aquilo tudo sem que eu notasse.

- Ei, ndo se faca de sonso! Venha dangar! Esta preocupado
com qué?

Ele se sentou sorrindo e, apoiando uma das maos no queixo,
respondeu:

-Nao, obrigado, prefiro s6 olhar.

Eu, mesmo com raiva, ignorei aquilo e rindo o puxei para o
sol.
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- Nao é apenas olhando as coisas acontecerem que vocé vive.
Vamos!

Nio se negando, ele resolveu me deixar leva-lo, mas ainda
assim permanecia parado no meio do campo.

Musicas e brincadeiras se passavam pela minha cabeca, meu
riso misturado com os meus pensamentos acabaram me levando. Eu
puxei a barra da saia e comecei a girar como se levantasse voo, depois
batia palmas enquanto dava pequenos pulos e trocava a posicao das
pernas rapidamente. O calor e a vista de Yuri me acendiam, e meu sor-
riso era inevitavel.

Tanta euforia por causa de um clima, de flores, de lembrangas,
de um sorriso...

- A-Aaaaaah!

*Pow*

Perdida nesses pensamentos, eu tropecei na barra do meu
vestido e cai deitada na grama. Nao doeu, mas o reflexo me fez diz-
er “Ail”. Estava pronta pra levantar, quando eu parei para ver o céu.
Eram nuvens roseas envoltas em todo um laranja do céu, enquanto o

sol abaixava lentamente, nunca deixando de brilhar. Eu murmurei para
mim mesma, suspirando pesado.

- Tao lindo...

Enquanto isso, ouvi os passos de Yuri na minha direcdo.
Parecendo preocupado, ele apareceu na minha frente.

- Vocé estid bem? Eu vi vocé caindo, e como nio levantou
achei que tinha batido a cabega.

Eu sorri para ele e levantei uma das maos em direg¢io ao sol.
- Desculpa, eu errei.

- Ha? Eu sej, eu vi seu tombo.

- Nao isso, criatura... Estou falando do que eu disse antes.

-0 qué?
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Eu fechei os olhos, relaxei meu corpo e senti uma brisa leve-
mente passar pelas flores em volta.

- Talvez apenas observar as vezes seja bom sim...

YURI

- Talvez apenas observar as vezes seja bom sim... Ela disse
vendo a lua aparecer, e com o resquicio das estrelas em seu olhar
desviou aos meus olhos, cercada pelas pétalas suaves ao tocar seu
rosto e se misturando aos seus cabelos. Talvez, apenas talvez, seja
bom aproveitar com alguém, mesmo que um amigo. E enfim sorriu,
apontando para um lugar entre as flores ao seu lado.

- Poderia me fazer companhia? C-Claro, se quiser. Nao gosto
de induzir as pessoas, é uma coisa feia!

Por um momento eu ri, sentindo um estranho calafrio na bar-
riga enquanto a olhava, vendo cores festivas em seus olhos. Senti-me
trémulo por estes que, mesmo ativos, fizeram-me sentir tdo em paz. Eu
me sentei ao seu lado; ela, emburrada, se levantou.

- Sério? Vai ficar sentado? Eu pedi pra me fazer companhia, e
companhias ficam na mesma posi¢ao!

- Empurrando meu peito para tras, ela se deitou também.

Aquilo nio foi nada sutil, se eu quisesse me deitar, eu faria.
Conseguiu estragar todo o momento. Bom, ndo importa, me mantive
calado.

Acho que, por esse siléncio ela se manteve inquieta. Parecia
pensar longe, mas logo virava a cabega para me ver, ou para o outro
lado, até eu ja estava inquieto com aquilo.

- 0 que foi? Vocé parece meio nervosa.

- Eu? Nervosa? Claro que nio! E que... E que...
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Respirava pesado e depois suspirara, finalmente falando com
uma calma que eu nunca havia visto antes.

- 0... 0 que vocé acha das estrelas?

- Estrelas? Bom, sdo bonitas, brilhantes... Nunca pensei muito
sobre isso. Por que o interesse?

0 vento soprava nos fios aleatérios de seu cabelo, tocando
seu rosto com pouca pressao. Sua expressao era esperangosa, com um
delinear de sofréncia. Porém os olhos, os olhos continuavam intactos.

- Bom, sempre que eu olho para as estrelas, parece... Parece
que ha alguma coisa que eu ndo consigo ver, mesmo que eu tente.
Mesmo assim, esse mistério de alguma forma me mostra que eu posso
resolvé-lo. De alguma forma, eu consigo sentir que o que estd omiti-
do é para... para... para nos dar esperanca! E envolvente, é estupefato,
¢ um esplendor frio! Entretanto, eu posso sentir, sei que posso fazer
esse esplendor frio se tornar algo surpreendentemente quente, mais
profundo, aconchegante...

Eu a olhava atentamente, surpreso pelos pensamentos dela, e
confuso por ndo entendé-los.

- E o0 que vocé quer dizer com isso?

- Yuri, toda vez que te vejo, a primeira vez que li sua alma...
E-Eu senti isso! Nao leve a mal se vocé ndo se sente assim, é o que eu
acho, mas... Ela virou seu corpo totalmente e fixou seus olhos em mim,
como se apelasse: “Por favor, me deixe te descobrir!”.

Enquanto a olhava fixamente nos olhos, mas observando ao
longe a lua pousar sobre nos, senti que essas palavras me tocaram de
um sentimento indeterminado. Meus olhos se arregalaram, tive um
desnorteio repentino, um aperto fervoroso em meu peito. Jamais na
vida havia encontrado alguém que se importasse comigo, mas ao mes-
mo tempo foi engracado saber que alguém que se preocupava por pou-
ca coisa. Leu minha alma, chega a ser estranho. Eu soltei um riso que
nem mesmo sabia que possuia: um riso espontaneo, sem limitacoes,
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de doer a barriga, quase me fazendo chorar, bem idiota. Era um riso
feliz, acho eu.

Ela ficou surpresa por um momento, olhando-me como uma
crianca, e depois que entendeu a situagao vi, ainda que com a fraca luz
que emanava da lua, seu rosto se ruborizar aos poucos. Seus labios se
retorciam e seu olhar se desviou do meu, esbanjando arrependimento.
Ainda assim ela tentou agir como se estivesse com raiva.

- H-Ha? Eu disse algo muito engracado?
Eu soube naquela hora, enquanto via ela fingir estar com
raiva para parecer mais forte, que ela era a pessoa mais fofa que eu

ja havia conhecido na vida. E que alguma coisa diferente eu sabia que
sentia quando estava perto dela, o problema é que eu ndo sabia o qué.

Assim que consegui parar a risada, continuei com um sorriso
imenso no rosto, virando o corpo para poder olha-la nos olhos. Ela,
de cabeca baixa, estava emburrada, ou tentava parecer assim. Tinha
cabelo na frente de seus olhos. Por algum motivo quis tira-lo, mas nao
o fiz. A razdo?

Bom, acho que os vaga-lumes flutuando pela nossa volta
como lamparinas brilhantes, as flores que nos cercavam ja fechadas
em seus botdes, a lua calida que transformava tudo ao nosso redor em
um branco azulado, as estrelas “esplendorosamente frias e silencio-
sas” que reforcavam aquele maravilhoso e estranho brilho dela todas
as vezes que me olhava...

Talvez tudo isso seja um pouco a razao do meu desejo de bei-
ja-la naquela hora, naquele exato momento. E ndo mais talvez. Acho
que foi a escolha certa.
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El macho

Rafael Berta

A chuva caia sob o telhado improvisado de madeira, onde
fissuras causavam as goteiras que despejavam suaves gotas em seu
chapéu stetson antigo, ja com muitas marcas do tempo. Tomando seu
café noturno, mantendo os velhos habitos, o homem grisalho, cujo
corpo se revela como uma obra abstrata de cicatrizes, reflete sobre
seu passado, silenciosamente, apreciando o som da tempestade que
se aproxima.

Sentado em sua cadeira de balancgo, diante de uma fogueira
feita com galhos secos recolhidos pela manha, avista escorado no pilar
que sustenta seu teto, o infame rifle winchester, cujo gatilho esta tao
gasto quanto a si mesmo. Ele suspira profundamente. Com as maos
trémulas, deixa de lado o copo de café e leva sua mao direita ao bolso
do casaco, retirando uma Unica bala de calibre .44, com a aparéncia
tdo dourada quanto ao ouro extraido nas minas do leste. Nela, gravada
com um fino e afiado pedago de metal, consta um simbolo, remetendo
a um raio.

Ao mesmo instante, um barulhento trovdo rasga o céu,
fazendo que sua luz adentrasse a humilde cabana, se destacando as
chamas da fogueira. Ele devolve a bala para o bolso, localizado frente
ao coracdo e apos se levanta com dificuldade. Apesar do cair da noite,
era um homem de habitos noturnos. Durante a tarde, preservava suas
energias com um sono pesado. Entdo, lentamente, caminha até o pilar
e manuseia seu rifle, quase como se o acariciasse. Como se fizesse
parte de si. A intensidade da chuva aumenta, mas isso ndo o assusta.
Apés conferir a munigdo e a trava, equipa-se sob sua al¢a, baixando a
cabeca até que ela a passe e pouse em seu ombro. Com vestes pretas
como a escuriddo do deserto adormecido, pele morena descascada
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do impiedoso sol e seu chapéu que deixava escapar os fios de seu
cabelo branco como a neve, o homem abre a porta da pequena cabana,
fazendo com que uma ventania forte tomasse conta do local e apagasse
a fogueira. Sob os relampejos da tempestade, ele cruzava as gotas de
chuva como se nao existissem, menosprezando a for¢a da natureza.
Guiava-se pela memodria muscular, pois ja havia tracado o trajeto
centenas de vezes. Mesmo sabendo que qualquer animal selvagem
estivesse abrigado com medo da chuva que caia, ele analisava o terreno
a frente na oportunidade dada pelos clardes do céu.

Caminhou com seus passos sofridos e pesados até uma
formacdo rochosa onde ele se escorou, ainda de pé, enquanto trazia o
rifle aos seus bragos e o0 encaixava no ombro se preparando para mirar.
O alvo, uma pedra pesada suficiente para aguentar as adversidades
do ambiente, mas fragil o bastante para se desfazer com uma bala
colocada manualmente sob o Unico toco seco encontrado em toda a
planicie, tomava toda a atencdo do homem. Sua visao focava na pedra,
mesmo com toda a 4gua que escorria pelo seu chapéu, quase como
uma cachoeira em miniatura.

A mira traseira ja nao fazia diferenca, tanto devido a chuva,
quanto ao seu desalinhamento. Mas, mesmo assim, ele levou o olho
direito até ela, como se observasse com precisdo o alvo. Ele tinha a
certeza do que estava fazendo. Suas maos antes trémulas, passam a
ser rigidas como a pedra que ele visava. Ele destrava o rifle, leva o dedo
até o gatilho e diante de um raio que deslumbrou o ambiente, atira. A
pedra, entretanto, continua intacta e o homem a observa com um olhar
apavorado. Era a primeira vez em sua vida desde que se tornou um
famoso mercendrio na qual ele ndo atingia seu objetivo.

Ao retornar a cabana, ndo troca de roupa, sem se preocupar
em molhar o piso de arenito. A dgua de suas vestes penetrava as
rachaduras do chio. Ele senta-se apds selar sua morada em um gesto
cauteloso e coloca o rifle em seu colo. Ainda com firmeza nas maos,
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retira novamente a bala do bolso e desta vez a coloca sob a bancada, ao
lado do copo meio cheio com café ja frio. O sol estd nascendo ao leste,
iluminando parcialmente seu rosto por uma fresta da parede. O som
da chuva cessa e um siléncio repentino toma conta dos arredores.

Ele fixa o olhar a um cartaz pregado em uma das madeiras
da parede a esquerda, acima da bancada, datado de 10 anos atras,
cuja gravura diz: EI macho. Recompensa: $10.000. Era assim que
o chamavam, apelidado pelos mexicanos do sul que temiam sua
performance de caca e seu modo de agir impiedoso e rapido como um
raio. Entdo, ele desvia o olhar e passa a observar novamente a bala que
carrega consigo desde que a retirou da mio do cadaver do xerife da
cidade mais povoada do oeste americano.

Enquanto o sol se deslocava lentamente ao topo do céu,
sua cabeca fazia um movimento involuntario para baixo, como se
acompanhasse a trajetoria dos raios solares. O tempo havia o vencido.
Vencido um homem que nenhum outro homem havia tido a capacidade
de vencer. Sua respiracdo passa a ter pausas mais longas, até que,
por fim, cessasse. A morte o achou em paz na sua cabana, construida
solitariamente pelo préprio como um refligio no meio do extenso e
escasso deserto.
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A reta

Riquelme Cauan Costa Simbes

Ja é tarde da noite. Em frente a janela da sala, observo trés pas-
saros parados em cima do carro estacionado na casa vizinha. A luz do
poste ilumina de forma quase espectral aqueles trés pontinhos que,
pelas sombras projetadas, deduzo serem passaros.

“Nao ha como ser outra coisa”, penso.

Suas sombras sao distorcidas a cada pulo que dao. Quanto
mais préximos ficam, mais deixam de parecer passaros.

“Est4 tarde.”

Aquela visdo logo me cansa. Deixando o sono tomar conta, de-
cido ir ao encontro da cama. Subindo as escadas, um barulho me chama a
atencdo, mas o cansa¢o ndo me permite averiguar sua origem. A cada de-
grau que subo, meus pés doem e meus 0ssos revelam desgaste. Chegando
ao andar de cima, encontro o inquilino que se auto convidou: Senhor
Fulgor, nosso gato laranja. Rabugento como sempre. Ele apenas olha para
mim, ronrona e volta para o banheiro de onde saiu.

“Um bom filho a casa sempre volta..”

Entrando em meu quarto, ndo fago muita cerimonia: jogo-me
na cama e ali mesmo adormego.

Desperto com o som de passos na sala de estar, logo em se-
guida o som de um infernal aspirador de p6. Minha esposa ja estava
acordada.

- Querida! Ainda sao sete da manha!
0 som para abruptamente, mas logo retorna.
“Teimosa. Muito teimosa.”

Aquela barulheira ao amanhecer me dava nos nervos.
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“Talvez tenha sido esse o motivo da separacao; ela é muito
barulhenta para mim.” Porém, meus pensamentos sdo cortados. O som
de passos na escada denuncia uma pressa raivosa.

Toc, toc. Batidas na porta.

- Quando vai trabalhar? Ja esta quase na hora, deveria ir se
arrumar.

- Hoje tenho folga. Cris me rendeu.

Um siléncio perdurou por um breve instante. Escuto os pas-
sos se afastando, logo ap6s o aspirador ligando.

“Idiota apressada.”

Decido descer para tomar café; todo aquele alvoroco me deu
fome. No caminho para a cozinha, observo Jéssica limpando a sala.
Percebo o qudo linda ela fica quando esta concentrada em algo, mesmo
que esse algo tenha me acordado tdo cedo em um dia de folga.

A cozinha ja havia sido limpa. Deduzi pela cafeteira cheia;
Jéssica sempre faz café depois de terminar a limpeza na cozinha.
Enquanto enchia minha xicara, lembro-me dos passaros da noite pas-
sada. Tento lembrar do formato de suas sombras, mas minha memoria
parecia estar baguncada. No meio desta bagunca mental, acabo por
fazer uma bagunca real, derrubando o café sobre a pia.

- Ela vai me matar - sussurro com a voz trémula.

Rapidamente tento arrumar aquela bagunga, mas é em vao.
Jéssica ja percebeu.

- Sujou o chiao, nao foi?

Engulo seco e respondo de forma lenta:

- Sim. Desculpa.

Sinto o ar de seu suspiro em meu pescoc¢o. Estranho, ela es-
tava tdo longe.

- Nao se preocupe, vou limpar depois.
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Um alivio percorre o corpo; pensei que levaria um esporro.
Decido ir para o quintal. Ja fiz bagunca demais dentro de casa. Saindo
pela porta dos fundos e olhando em volta, percebo o qudo bonito nos-
so jardim é. “Tao florido...” A melancolia das flores anula a cafeina do
meu corpo.

“Dias de folga deveriam ser mais recorrentes.”

0 jardim costumava ser muito mais vivo, porém, de uns anos
para cd, deixamos de regar algumas flores. Acabaram morrendo por
uma ma gestdo nossa. Tao triste, tio sombrio. Para onde vao todas as
flores que morrem? Pelo que me lembro, na escola ensinam que sdo
seres vivos; sera que existe um paraiso para elas também? Nao sei nem
se existe um paraiso, na verdade.

- Preciso ir embora desse lugar, ja esta monétono.

Deixo a xicara de lado, ergo meus bragos e estremeco, espre-
guicando-me ali mesmo. “Tao monétono...”

- Vou tomar um banho; enquanto isso, va comprar algumas
lampadas - Jéssica esbraveja.

- LAmpadas? — questiono.

- Sim, lampadas. As da frente de casa queimaram, estava um

breu nesta madrugada. Nao sei como ninguém roubou sua bicicleta
- ela me parecia levemente irritada.

- Minha bicicleta ndo tem valor nenhum.
- As coisas nunca tém valor para vocég, esse é seu mal.

Com pés pesados e passos lentos, saio de cena. Visto minhas
roupas, pego meus sapatos. Pareciam tao desgastados, tdo usados, tdo
cansados. “Ha quanto tempo tenho usado vocés?”

Antes de fechar as portas, escuto as gotas do chuveiro baten-
do no chao do banheiro. Aquele barulho abafado, molhado, deu-me
vontade de beber... beber... cerveja bem gelada. Cerveja, a grande aliada
dos homens. Nao no meu caso, ja que sou mulher. Diriam que vinho
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¢ o ideal para uma boa moca, mas nossa, como eu odeio essa bebida
feita de uvas amassadas. Acho que comecei a odiar depois de casar
com Jéssica. Comecei a odiar muita coisa, na verdade.

Ideias como essa eram comuns quando saia para comprar al-
guma coisa no mercado. Queria saber quando foi que se tornaram tdo
rotineiras. Deixando o pensamento um pouco de lado, acabo notando
que o transito estava mais lento que o normal. Nao que fosse um inco-
modo para mim, ja que estava a pé, mas é estranho; ndo me lembro de
ser assim tdo parado.

“Serd algum acidente?”

- Nossa! Ta paraddo! - um homem de cabelos grisalhos grita
bem préximo de mim.

Que homem grosseiro, foi a primeira coisa que consegui no-
tar. Gritando tdo cedo de manh3, de onde sai tanta energia?

- Opa, peco desculpas pelo grito. Nem notei que vocé estava
tao perto.

- Tudo bem, acabei me assustando, mas acontece. Sabe me

dizer por que esta tdo lento assim?

Ele para por alguns instantes, olha-me da cabeca aos pés.
Diria que julgou bastante os meus sapatos, ja que ficou muito tempo
olhando para baixo.

- Ndo sei dizer, ndo, mas aposto que foi algum acidente. Falava
tdo carismaticamente que parecia até um personagem.

- Ah sim, espero nao ter sido nada grave entao. Despeco-me
dele e sigo reto.

Apds vinte minutos (sei bem porque estava olhando
constantemente para o rel6gio), cheguei ao mercado. Logo de cara,
noto que sua fachada mudou: estava mais limpa que o normal e agora
tinha letras grandes pintadas em branco em um fundo azul-marinho.

“Que logo brega. Vocés estio em que ano? 1990?”
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Na entrada, agora havia maquinas de cupom, todos bem
mixurucas, diga-se de passagem. Maos de vaca.

Lampadas, lampadas, lampadas, lampadas. Era somente isso
que vim comprar. “Mas entdo por que diabos eu estou levando duas
sacolas cheias?!”

Maldito consumismo. Maldito povo americano. Enquanto
resmungava sozinha sobre minha falta de autocontrole, um conhecido
me chama:

- Dione! Dione!

Teve de chamar bastante, pois naquele momento eu estava
em uma grande guerra mental contra minha carteira. Depois de perder
a guerra, acabo por responder aos chamados.

- Opa, como tem ido, Abreu?
- Demorou para responder, por qué? Esta me devendo algo?

- Se devo ou nido, quem deveria saber é vocé. Burrdo - eu
realmente devia cerca de sessenta reais para ele, mas Abreu sofre
de memdria curta e a bebida também ndo é um 6timo remédio para
Alzheimer.

- Sempre curta nas palavras, né? Enfim, esta de folga hoje? De
forma empolgada, faz-me uma pergunta tdo dolorosa... folga... sete da
manha... maldita Jéssica.

- Estou sim. Vim comprar algumas lampadas para casa, al-
gum gato deve ter estourado elas ontem a noite.

- Gato? Foi nada. La em casa também quebrou tudo. Fiquei
puto. Abreu tinha o péssimo habito de expressar seus sentimentos de
forma calorosa.

- Baita coincidéncia isso ai.

- Coincidéncia nada. Isso ai é obra de alguma gangue nova!
Certeza! Esses merdas! - de novo, muito empolgado.

“Gangue? Em uma cidade do interior? Ah, ta.”
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- Deve ter sido, Abreu, deve ter sido.

- Enfim, tenho que voltar para casa, qualquer dia a gente se
vé de novo. Manda um abrago para a ]Jéssica, faz tempo que nio a vejo.
Tchau! - ele sai correndo em dire¢do ao carro, parecia ter percebido
que estava atrasado para algo.

- Jéssica... Eles vao ficar surpresos quando souberem do
divorcio — minhas palavras vao diminuindo junto com a distancia que
Abreu toma de mim. Quando sumiu de vista, decidi voltar para casa
também. Casa essa que estava no nome de Jéssica; nem minha era. Ndo
tenho mais casa.

Na volta, meus bragos doem. O servico destruiu meus muscu-
los mesmo. Acabo parando para descansar em frente a um complexo de
apartamentos e algo prende minha atencdo: estavam todos trocando
suas lampadas. Do bloco A até o H. TODOS. O problema foi tdo grande
que ja havia caixas cheias de cacos de vidro e pequenos fragmentos no
chdo ao redor.

A coincidéncia parecia ser séria. E nessa estranha visdo, outra
coisa tdo estranha quanto me prende. A memoria da noite passada
volta a tona: no canto esquerdo de um dos prédios, no segundo andar,
uma janela escura deu-me calafrios. Quando olhei para 13, todo aquele
breu, aquela escuriddo profunda, era tdo absurdo. Era manh3, ndo
tinha como um quarto ficar tdo escuro assim, impossivel.

Meus olhos marejaram e uma pequena lagrima caiu. Naquele
escuro, deparei-me com dois olhos, dois olhos lindos. Uma nostalgia
percorreu-me instantaneamente. E quando a segunda lagrima estava
prestes a cair: plim. Uma lampada acendeu, seguida por vozes: “pron-
to, mae, ndo precisa mais ficar no escuro”.

No escuro. O que tinha naquele escuro?

Cheguei em casa com um sentimento de angustia gritante.
Meus ouvidos e olhos pareciam ndo estar conectados no momento
presente.
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“Tao cansada.”

Presumi que Jéssica ja tinha terminado de tomar banho, dada
a demora que levei. Devia estar sentada na sala, assistindo a algum
reality show idiota. Podia sentir que ela estava falando alguma coisa,
mas ndo liguei, nem ao menos a escutava.

- T6 cansada, vou deitar.

Subi as escadas em passos apressados. Diferente da ultima
noite, meus pés ja ndo dofam, muito menos meus 0ssos rangiam.
Observei minha cama arrumada, lengéis trocados, cheirinho de hortela
pelo ar. Deitei de brucos, afogando meu rosto no travesseiro, sentindo
todos os meus males se afundando junto. Uma boa cama e um caloroso
lencol ndo deveriam ser negados a ninguém.

Adormeci.

Acordei ja no fim da tarde, com meus sentidos voltando len-
tamente. Desci para tomar o café, como fago de costume. Porém, algo
me irritou profundamente: nao tinha café.

- Porra, ndo tem café - calorosamente digo, em tom subito.

“Liga-se o fogdo. Deixe a 4gua ferver. Cinco colheres de aguicar.
Trés colheres de café. Deixe ferver. Passe pelo coador. Coloque em sua
garrafa. Despeje em sua xicara. E o café esta pronto.”

Café. Eu amo café.

- Ama mesmo?

- Sim.

- Tenho notado que esta diferente nestes ultimos tempos. O
que aconteceu com vocé?

- O trabalho tem me cansado bastante, ja ndo tenho tempo
para nada.

- O trabalho, vocé diz... O trabalho que vocé largou ha duas
semanas? Ou aquele em que se acidentou?
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- Néo tive nenhum acidente e muito menos larguei emprego
algum. Hoje apenas tive folga.

- Folga. Por duas semanas consecutivas?

- Esta foi minha primeira folga do més, o que diabos esta
falando?

- Quinze mil e quinhentos. Essa é sua davida atualmente.

Cuspo o café sobre a mesa. Que cena hilariante. Eu endivida-
da? Até parece.

- A Unica divida que tenho sao alguns reais no bar com o
Abreu. Nada mais que isso. Para de falar bobagem - orgulhosamente
digo.

- Vocé é quem esta falando bobagens, sé tem vocé aqui.

De fato: a cozinha estava vazia, s6 restava eu e meu reflexo
turvo dentro de minha xicara de café. Apds isso, Jéssica entra em cena,
resmungando sobre a sujeira que fiz em cima da mesa. Peco novamente
desculpas, mas ela tampouco da ouvidos; ndo me escutava, nunca me
escutou. Ela s6 faz o que quer. Por isso ndo vive mais ali.

Entdo, quem resmunga?

- Dione! Olhe para seu pai, ele esta falando sério! - uma
senhora de cabelos curtos, com um vestido longo, tipico de gente mais
velha, obriga-me a olhar para um homem a sua direita. Um homem
alto, careca, que parecia me repreender duramente sobre algo.

- Vocé ja é crescida. Precisa arrumar alguma coisa. Sou seu
pai e te amo, mas as coisas estdo apertadas. Nao consigo sustentar
tudo sozinho. Nao mais.

E 0 homem continuava: falava sobre dividas, falava sobre des-
pesas médicas. Nao sabia o motivo de tanto alarde, ninguém parecia
doente, todos refletiam 6timos rostos, apesar da idade. Permaneci em
siléncio o tempo todo; ndo conseguia pensar em nenhuma frase boa
para aquela situacdo. Fugia de meu controle.
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- Vou para a sala. Vocés falam demais.

Os dois suspiram, tensos, mas liberam a passagem para a
sala. Na TV, um acidente estava sendo noticiado. Parece que foi grave.
Fiquei parada, curiosa, esperando a informacdo de quantas vidas
foram perdidas. Apesar da gravidade do acidente, apenas uma vitima
foi fatal: uma jovem de cabelo curto preto, olhos castanhos, vestindo
uniforme de uma empresa de empregadas domésticas. Lembro de ou-
vir o repérter dizer que a causa foi por ela estar com muita pressa.
Aonde ela queria chegar?

Desliguei a TV. Cansada de tragédia, peguei meu café e
observei pela janela, ja tarde da noite. A mesma sombra é projetada
ao chio. Os trés pontos retornam para me assombrar. S6 que agora
é diferente: eles estdo tdo proximos que, de fato, presumi nido serem
passaros; na verdade, agora ndo faco ideia do que sejam.

Minutos depois (acho que foram quatro minutos), um
dos pontos se distanciou em sentido diagonal. Em seguida, o ponto
central foi no mesmo sentido. O terceiro ficou sozinho. Mas, mesmo
distanciados, eles ainda projetavam a mesma sombra, sem diferenca
de tamanho ou qualquer deformidade. Me compadeci pelo que ficou;
ele parecia abandonado. E estranho falar isso, mas, algo além da
curiosidade, senti identificacdo com ele, seja 1a o que for. Animal ou
nao, é triste ficar sozinho.

Entdo deixei minha xicara sobre o sofa e sai de casa em di-
recdo aos pontos. Seguindo em linha reta para nao os deixar escapar.

“Desta vez vocés ndo vao escapar.”

E fui me aproximando, lentamente, para ndo os assustar —
isso presumindo que eram algum trio de animais. A cada passo dado,
eles se afastavam mais entre si. Ja estavam quase virando um triangu-
lo, de tao distantes.

Creck - alampada do poste se quebrou.

- Droga.
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Eles ficam em estado de alerta, movendo-se de um lado
para o outro, assustados. Afugentaram-se. E, na minha mente, s6 um
pensamento restou: “Corra. Apenas corra”. E foi isso que fiz: corri o
mais rapido que pude, perseguindo-os apenas pelas sombras que
refletiam e a cada lampada que quebravam no caminho.

Creck. Creck. Creck. Creck. Creck.

Encurralei-os, finalmente! Agora vocés sdo meus. Fui me
aproximando com pressa, ansiosa. Minha visdo foi ficando turva e
meus olhos marejaram novamente. O primeiro veio em minha direcéo,
parecia ser o mais corajoso. Em seguida, o segundo se pos por cima do
primeiro, e o terceiro... bom, o terceiro ficou parado.

Aslagrimas em meus olhos ndo me permitiam ver suas formas;
por mais que as enxugasse, ndo os reconhecia de jeito nenhum. Nunca
0s vi, mas uma nostalgia percorria meu corpo como um grande fluxo
de agua que saia por meus olhos. E eles me tornaram uma cachoeira
de melancolia, de dor.

- 0 que sao vocés?

- 0 sdo vocés o qué?

- Sa0 o vocés o qué?

- Vocés o que sdo?

O ponto solitario agarrou-se ao meu braco esquerdo e me

guiou paraalguma direcdo. Com meus olhosinutilizados pelaslagrimas,
tive que segui-lo sem muita escolha. Foi guiando meu caminho.

“Siga em frente. Uma voz doce disse”.
“Vire a direita ao ver o banco. Uma rouquidao falou”.
“Corra bastante. Jéssica disse”.

Estou paralisada. E estranho, pois minhas pernas se movem. Sao
movimentos tdo efémeros, tdo vazios. Por que estou correndo tanto?

“A presa a frente de seu predador.”
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“Como ainda consigo pensar?”

Era uma reta interminavel, um pavor penetrante. Cada pelo,
cada molécula, cada atomo meu ali vibrava. Ndo sei ao certo quanto
tempo se passou. Tentei comecar a contar em determinado momento,
mas foi em vao; meu senso de direcdo ja havia sido destruido, meu
espaco foi corrompido, invadido, minha visdo obstruida.

“Isso nunca acaba? Por que nunca acaba?”

Cada parte minha sumiu. Meu corpo ja nao tinha forma, o
sentimento de correr ndo existia, o coragdo nao batia, os pulmdes nao
se contrafiam. O estdbmago ndo desejava comida. Se algo sobrou, esse
algo foi todo o resto: o resto de mundo, o resto, o resto, o resto, resto.

“Casa.”

E entdo tudo para. Meus sentidos voltam aos poucos, de
ordem em ordem, como um zigoto se transformando em feto, que se
transforma em bebé, e de bebé parte para o nascimento; e no nasci-
mento chora - choro esse que o acompanha na infancia, que da lugar a
melancolia da juventude, que origina a escravidao da vida adulta, a dor
dos ossos velhos, que ao pé retorna.

O udltimo sentido a voltar é a visao, logo apds uma forte luz
atravessa-la. “A primeira coisa que nos é apresentada ao nascer é a
visdo. Em seguida, sdo as lagrimas”.

Lagrimas.

A luz me faz chorar mais ainda, cada gota salgada expelida
pelas retinas. [ronicamente penso: “Poderia ter salgado um churrasco
com isso”. Ainda chorando, percebo estar deitada no chao. Era duro e
gelado, Umido. Mas, para mim, naquele instante, era a coisa mais con-
fortavel que ja havia experimentado.

No fim das lagrimas, tento virar a cabeca para a esquerda,
desviando da luz, e assim consigo observar mais atentamente ao re-
dor. Era familiar. Ndo me recordava com tanta certeza para afirmar a
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localizacdo correta. Era como se fosse meu lugar de origem. Como se
fosse minha casa. Eu parecia uma sombra ali deitada, iluminada pelo
poste. E a cada movimento que fazia para tentar levantar, menos eu
conseguia, de fato, levantar.

Logo isso me cansou e 0 sono me dominou. Fui me contorcen-
do enquanto dormia e menos fui parecendo humana, de giro em giro,
em busca de conforto. Com o tempo, achei uma posi¢ao boa para des-
cansar. Porém, alguém observava pela janela com sua xicara de café
esfumacado. Ah, um café cairia bem agora. S6 ndo sei como eu bebe-
ria; j& ndo tenho mais boca nem estdmago. Minhas entranhas? Cuspi
fora. Meus cabelos? Cairam no esfregar do asfalto. Meus pulmdes?
Dilacerados. Meu corag¢do? Partido. E meu cérebro? Bom, este foi tro-
cado apenas por lembrancas.
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Tigrinho
Jeanderson Domingos Minotto Bomazar

Carlos apertou o volante do seu carro surrado, um Fiat Uno
que usava para fazer corridas por aplicativo. O suor escorria pela
nuca, ndo apenas pelo calor infernal do verao de Criciima, mas pela
ansiedade que o consumia. O aluguel estava atrasado ha dois meses, a
geladeira vazia e a pensdo alimenticia do filho, um peso constante na
consciéncia, acumulava-se como um saco de cimento em suas costas.
Ele morava no bairro Progresso, um nome que soava como uma piada
de mau gosto para quem olhasse a rua onde vivia - sem asfalto, esgoto
a céu aberto, um retrato fiel da estagnacdo que parecia ter se apossado
de sua vida.

Seu olhar se fixou no celular, a tela rachada refletindo a luz
bruxuleante do poste. A notificacdo que ele tanto esperava ainda nao
havia chegado. O beneficio social, pouco mais de quinhentos reais, era
sua ultima esperanca, seu bilhete para a salvagido - ou, pelo menos,
para o que ele acreditava ser a salvagdo. Nao para pagar as contas, ndo
para comprar comida, mas para jogar. Para o “Jogo do Tigrinho”.

Nas redes sociais, a voz sedutora de Gigi dos Slots ecoava em
sua mente.

- A hora do Tigrinho chegou, meus amores! Multiplique seu
dinheiro, realize seus sonhos!

A influencer, com seus dentes perfeitamente alinhados e um
sorriso que prometia fortunas, era a personificacido da esperanca para
Carlos. Ele via os videos dela, as vitdrias espetaculares, os depoimentos
de pessoas que, como ele, estavam no fundo do pogo e encontraram a
luz através do Tigrinho. Era um milagre, ele pensava, um atalho para
sair da miséria. E ele precisava de um milagre, mais do que nunca.
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Finalmente, a notificacdo chegou. O crédito do beneficio
social. Carlos sentiu um arrepio na espinha, uma mistura de alivio e
adrenalina. Abriu o aplicativo do banco, confirmou o valor e, sem hesi-
tar, transferiu quase tudo para a plataforma do jogo. Quinhentos reais.
Era o que restava. Ele sabia que deveria usar para o aluguel, para a
pensao, para comida. Mas a promessa de Gigi dos Slots era mais forte.

- E a sua chance, Carlos! A sua chance de mudar de vida! -
disse para si mesmo.

Ele comegou a jogar, os dedos ageis na tela, o coracdo batendo
forte no peito. Cada giro era uma oragao, cada combinacdo de simbolos
uma esperanca. Mas a sorte ndo estava do seulado. Os quinhentos reais
se foram em questdo de minutos, engolidos pela maquina insaciavel. O
desespero comecou a se instalar, uma dor na barriga que nao era de
fome, mas de panico.

Ele tinha mais algumas corridas para fazer, talvez conseguisse
mais algum dinheiro. Mas precisava comer. Passou por um restaurante,
o cheiro de comida caseira invadindo o carro. Uma marmita, dezoito
reais. Ele pensou em parar, mas a voz de Gigi ecoou novamente:

- Nao desista! A sorte esta a um giro de distancia!

Ele ignorou a fome. Dezoito reais poderiam ser a virada, uma
chance de uma vida melhor. Ele apostou. E perdeu. A fome agora era
fisica, real, e a frustracdo dominou sua mente.

Os dias seguintes foram um misto de privacdes. A luz foi
cortada. Carlos tomava banho gelado, no escuro, sentindo a agua fria
escorrer pelo corpo e levar consigo o resto de sua dignidade. As re-
feicdes, que ja eram escassas, tornaram-se apenas uma lembranca dis-
tante. Ele ndo conseguia sequer pagar por uma xicara de café. Em vez
disso, passava em recep¢des de lojas onde havia café de graca, e bebia
0 que podia em copinhos plasticos, sentindo o amargor da bebida e da
sua propria situacdo. Cada centavo que ganhava nas corridas era ime-
diatamente direcionado para o jogo, numa espiral viciosa que parecia
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ndo ter fim. Ele estava preso, e o Tigrinho, que prometia liberdade, era
agora sua prisao.

No apice do desespero, com o aviso de despejo fixado na
porta e o telefone cortado, Carlos recorreu ao ultimo recurso — Seu
Domingos. O agiota era uma figura temida no bairro, um homem
truculento, com um olhar que parecia penetrar a alma. Seu escritério,
nos fundos de um bar mal iluminado, cheirava a cigarro e medo.

- Entdo, Carlos, o que te traz aqui? — a voz grave de Seu
Domingos ecoou, enquanto ele palitava os dentes com uma faca de
churrasco.

Carlos respirou fundo.

- Preciso de um empréstimo, Seu Domingos. Quinhentos
reais.

O agiota sorriu, mas ndo de alegria.

- Quinhentos? Pra qué? Pra pagar o aluguel? A pensio? Ou
pra gastar no seu joguinho?

Carlos sentiu o rosto avermelhar.

- Isso é problema meu, Seu Domingos. Eu pago. Juro que pago.

- Jurar ndo paga conta, meu consagrado. Mas tudo bem.
Quinhentos reais. Juros de cinquenta por cento. Em uma semana. Se
ndo pagar, a gente conversa de outro jeito.

Seu Domingos estendeu a méao, e Carlos, sem alternativa, fez
o0 mesmo, sentindo o aperto firme e ameacador.

Com o dinheiro em maos, Carlos sentiu um breve alivio. Mas
a euforia durou pouco. A promessa de Gigi dos Slots, a ilusdo de um
ganho facil, era um canto de sereia irresistivel. Ele sabia que deveria
usar o dinheiro para quitar as dividas mais urgentes, mas a compulsdo
era mais forte. Em poucas horas, os quinhentos reais de Seu Domingos
foram parar na plataforma do Tigrinho, e, como antes, desaparece-
ram sem deixar rastros. Carlos estava a beira da loucura, lagrimas
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escorrendo pelo rosto, a mente em um turbilhdo de arrependimento
e desespero.

Uma semana depois, a porta de Carlos foi arrombada.
Jodozinho Boca-de-Traira, capanga de Seu Domingos, um homem cor-
pulento e violento, entrou no pequeno comodo.

- Seu Domingos pediu para te mandar um recado - disse
Jodozinho, com a voz rouca.

Ele agarrou Carlos pela gola da camisa, erguendo-o do chido
com facilidade. Socos e chutes vieram em seguida, cada golpe uma
lembranca dolorosa de sua irresponsabilidade. Quando o capanga o
soltou, Carlos caiu no chao, ofegante, com o corpo dolorido. Boca-de-
Traira colocou algo em sua mao. Era uma bala de revélver.

- Amanha eu volto. Se o dinheiro nio estiver aqui, a préxima
bala vem voando.

Carlos ficou ali, no chdo, segurando o projétil, o terror gelando
suas veias. O Tigrinho havia cobrado seu preco, e ele era alto demais.

Na manha seguinte, com o corpo dolorido e a dignidade em
farrapos, Carlos saiu para mais um dia de corridas. A bala em seu bolso
pesava mais que o proprio carro. A cada passageiro que entrava, ele
via um potencial salvador, mas a vergonha o impedia de pedir ajuda.
Durante uma breve parada para abastecer, seus olhos varreram o chao,
sem esperanca. De repente, um milagre. Uma nota amassada, perdida
entre as folhas secas. Dez reais. Uma quantia irriséria, mas para Carlos,
naquele momento, era uma fortuna.

Ele sabia o que deveria fazer. Comprar algo para comer, talvez.
Mas a voz de Gigi dos Slots, que parecia ter se tornado um parasita em
sua mente, sussurrava:

- E a sua chance, Carlos! A ultima chance!

Fez a recarga numa banca - dez reais. Com as maos trému-
las, abriu o aplicativo do Tigrinho. Era tudo ou nada. Aposta feita, o
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coracdo acelerado. O tigre girou, os simbolos comegaram a se alinhar...
entdo, a tela explodiu em um amarelo vibrante.

MEGAPREMIO! VOCE GANHOU R$ 20.000,00.

Carlos nao acreditou. Vinte mil reais. Era o suficiente para
pagar Seu Domingos, quitar o aluguel, a pensdo, e ainda sobraria para
recome¢ar. Uma onda de alivio o invadiu, seguida por uma euforia
incontrolavel. Ele riu, chorou, e agradeceu a todos os santos. A sorte
finalmente havia sorrido para ele.

Ele dirigiu para casa, o celular vibrando com a notificacdo da
transferéncia. O sol parecia mais brilhante, o ar mais leve. A rua do
Progresso, com seu esgoto a céu aberto, parecia menos feia. Ele estava
livre.

Ao estacionar o carro, uma nova notificagdo surgiu na tela.
Era Gigi dos Slots, com seu sorriso perfeito e sua voz animada:

- Deu a louca no Tigrinho! Novas chances de ganhar. Bonus
exclusivos, ndo percal!

Carlos sorriu com o canto da boca. Um sorriso torto, quase im-
perceptivel. Ele desbloqueou o celular, abriu o aplicativo do Tigrinho.
A tela brilhou, convidativa. E Carlos, com vinte mil reais na conta, sabia
que chegara a sua hora de ficar milionario...
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Desvario incalculavel

Elvis Preis Anacleto

Ja fazia sete dias que estdvamos onde todos queriam estar
num dia de estresse, naquele dia que da vontade de sumir de tudo,
mas que depois de exatos quatro minutos a vontade de estar numa
cama confortavel com o smartphone em maos, olhando as mensagens
recebidas do dia eram tudo o que eu queria. A sensac¢io de ter “aban-
donado” uma vida normal com o maximo de conforto e vindo parar
nesse lugar, quando submetidos ao vicio eletrénico assemelha-se ao
diabético sem poder ingerir qualquer grama de acdcar ou a um joga-
dor sem fazer uma minima aposta naquele fim de semana, completo
desastre e depressao, todavia ndo foi escolha minha nem sua que eu
viesse parar aqui.

Deve ter tantas perguntas em sua mente que seriam impos-
siveis de responder, sé se estivéssemos em algum restaurante servin-
do qualquer coisa que nao fosse frutos do mar porqué de frutos do mar
estou farto. Como estdo os meus sentimentos? Iguais a de um vestibu-
lando que com pressa estuda ao maximo para que 1a no final consiga a
liberdade e o verdadeiro descanso pois quando o dnimo se aproxima,
transformo-me num completo iludido e corro para tentar sair desse
lugar. Como uma pessoa vai sair de um lugar sem nem mesmo saber
como chegou? Essa é a parte do estudo que no meu caso nunca deu
certo, ou seja, jamais verei a liberdade e/ou o descanso.

Seria tdo triste estar aqui sozinho e isolado do mundo, mas
pelo menos esse lugar trouxe comigo uma companhia que desde o
comega jamais hesitei de me tornar amigo ou algo parecido. Alguns
vao dizer que ele estd apaixonado, no entanto lamento informar que
a natureza deste lugar ndo foi tdo bondosa a esse ponto, entretanto
proporcionou uma amizade que levarei para qualquer ambiente. Ele
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tem consciéncia? Creio que sim. Ele tem sexo? Do género masculino.
Confias nele? Ninguém confia num curto periodo. Calma, tem uma
excecdo. Ja repararam que tudo tem uma excecao? Nada criado pela
natureza € algo certo de que ndo possa ser transformado, entretanto,
nunca poderd ser criado ou destruido e essa exce¢do cabe aos
apaixonados, ao amor a primeira vista que ja basta aquela primeira
noite para jurar amor pela vida inteira pois parece que conhece aquela
outra pessoa a muito mais tempo que apenas algumas horas, contudo
esse ndo é o caso como ja havia dito anteriormente. Também nao
sei se ele realmente é real ou algo criado por esse lugar, mas que ja
demonstrou companheirismo e solidariedade.

Eu poderia aproveitar a oportunidade e dizer onde estou,
pedir socorro ou qualquer coisa relacionada, entretanto ndo sei se
realmente quero sair daqui, e aqueles que realmente querem que eu
fique ndo vdo permitir que eu exponha esse lugar tdo encantado e
novo. Algumas vezes meu coragdo pede de novo o aconchego de minha
familia, outras vezes meu cérebro em meio as suas sinapses acabam me
levando para onde eu quero e essa vontade acaba passando pois s6 de
pensar em voltar para o meio de certos eventos que a sociedade exige
vocé viver, o desanimo acaba vencendo o vicio e a saudade. Fazendo
essa reflexdo que nunca tinha feito antes porque aqui ndo temos
lapis e papel ou algo que possibilite a escrita, e tudo estava guardado
dentro de mim, inexploravel sequer pelo dono desses sentimentos tao
complexos de serem analisados.

Quando me avisaram de tamanha bondade em permitir
que eu escrevesse, colocasse a carta numa garrafa e jogasse no mar,
minha felicidade se tornou concreta e pude perceber a bondade vinda
daqueles olhos tado singelos que teve o jubilo de dar essa noticia para
mim e que meu coragdo quase parou e o desejo de té-la tornava-se
presente, ndo obstante no fundo sabia a impossibilidade por causa que
nossas condicdes eram diferentes. Em minhas tltimas palavras, se for
mesmo as ultimas, caso vocé tenha a ventura de parar nesse mesmo
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lugar, saiba que ndo estara sozinho. Sempre tera alguém como eu para
poder auxilia-lo. Nos momentos de revolta, o sentimento de carinho
sera reciproco e em pouco tempo serds como um peixe que saiu fora
da agua, mas que se adaptou e virou um réptil.

NOTA: Comunicado urgente do Hospital de Custédia
Tratamento Psiquiatrico. A partir da falha de seguranca e sistemas,
um de nossos pacientes de quadro clinico preocupante fugiu e esta
nas ruas. Alertamos a policia, pois o enfermo ja obteve denuncias
envolvidas em agressdes espontaneas e oferece riscos a populacio.
Sugerimos que todos fiquem em suas casas. Caso sofram qualquer
tipo de lesdo, procurem algum lugar seguro e chamem a emergéncia.
Ordens da policia militar.
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Memdrias e encantos dos jogos de bolita
Rodrigo Goldschmidt

O calor do lado de fora e a sombra dos cinamomos, que fica-
vam na lateral da nossa casa, eram convidativos para mais uma tarde
de jogo de bolitas.

Cada um de nos, os guris, tinha a sua prépria lata ou bolsa
de bolitas, composta de uma bolita grande, com a qual era mais facil
acertar as menores; bolitas dguedas (com risquinhos coloridos em seu
interior); bolitas leitosas; bolitas “olho de boi” (brancas com um “olho”
azul, verde ou marrom); bolitas azuis; bolitas verdes (as mais comuns);
e a famosa bolita “troquis”, uma bolita bem pequena (que alguns
meninos retiravam da biqueira das garrafas de uisque) usada para ser
substituida pela bolita normal que seria atacada pelo adversario, a fim
de dificultar/diminuir a possibilidade de ele acerta-la.

Em geral, o preparo da “cancha” contava com a colaboragdo
de todos os participantes.

Um, com o calcanhar, fazia o “boco”. Outro, com um pauzinho
ou uma pedra, fazia o risco (de onde iniciava a partida). Os demais
cuidavam da limpeza da area, removendo folhas, galhos, pedrinhas,
besouros, enfim, tudo o que pudesse atrapalhar a movimentacio das
bolitas.

Com isso pronto, iniciava-se a gritaria. Em geral, os mais
espertos ja iam falando “prima”, pois quem se manifestasse primeiro
tinha o direito de iniciar o jogo. Os demais iam dizendo “segundo”,
“terceiro”, até completar a ordem dos participantes para iniciar a
partida.
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0 jogo consistia em o participante se posicionar atras da risca
e jogar a sua bolita o mais préoximo do “boco”. Alguns, de tao treinados,
acertavam o boco de primeira.

Depois de acertar o boco, o participante estava autorizado a
atacar, com a sua bolita, a do adversario.

Aquele que acertava, ficava com uma das bolitas do adversario
como recompensa por seu éxito. No caso, o perdedor poderia entregar
qualquer uma de suas bolitas. Em geral, uma mais simples, desde que
nao estivesse quebrada ou trincada.

E, nesses moldes, a partida seguia. Ganhava quem arrecadava
mais bolitas dos adversarios. Além disso, o vitorioso tinha o direito de
iniciar, “por primeiro”, uma nova partida.

No decorrer do jogo ocorriam algumas artimanhas. Por
exemplo: ao ser atacado, o jogador tinha que rapidamente dizer
“troquis” para colocar uma bolita menor no lugar daquela que seria
atacada. Se ndo dissesse, ndo poderia troca-la, aumentando a margem
de o atacante acertar sua bolita.

Outra boa era dizer: “tudo de enterris”. No caso, ao ser
atacado, o jogador tinha que bradar a frase em tela rapidamente. Se
conseguisse, poderia “enterrar” um pouco a sua bolita, dificultando a
possibilidade de o atacante acerta-la.

Enfim, havia varias convengoes, como “tudo de levantis” (o
atacante que dissesse isso poderia tirar a mao do chao e levantar a sua
bolita na altura de um palmo para atacar a bolita do adversario); “tudo
de risca” (o atacante poderia atacar a bolita do adversario a partir da
risca inicial do jogo); “tudo de tudo e nada de nada” (no caso, quem
bradasse primeiro essa frase, poderia fazer tudo o que o jogo permitia,
e o adversario nio poderia fazer nada que pudesse favorecé-lo).

Assim, seguiamos jogando e nos divertindo ao longo da tarde.
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Porém, o ponto magico era quando o pai chegava do servico.
Ele passava por nés para entrar na nossa casa pela porta dos fundos.
Dafi eu gritava:

- Pai, paié... joga com a gente.
Asvezes, ele estava cansado e ndo participava. Mas, em outras

tantas ocasides, ele concedia. Entdo colocava uma bermuda jeans e
vinha jogar conosco.

O pai era canhoto e tinha uma for¢a e uma mira invejaveis
na bolita. Dai, quando ele comegava a jogar, ficavam todos de “boca
aberta”, fascinados, pois ele ia, um por um, “rapando” as bolitas dos
adversarios.

As vezes, ele jogava a sua bolita com tanta for¢a que quebrava
ou tirava lasca da bolita do adversario.

Nos, é claro, tentdvamos imité-lo, para pegar mais técnica e
forca, porém ndo chegavamos perto de sua habilidade.

Entdo eu, na condic¢ao de filho, “estufava o peito” de orgulho

do pai, o “imbativel”. E dizia isso, orgulhosamente, a todos os meus
amigos.

No fim das partidas, o pai, generosamente, devolvia as bolitas
arrecadadas para cada um dos seus “adversarios”, geralmente incen-
tivando-os e dizendo que todos tinham jogado muito bem. Porém, ele
fazia um pedido para a gurizada: “quando iniciar a época do bodoque,
eu quero umas bolitas de vocés para brincar de tiro ao alvo”.

E eu e os guris, quando chegava a respectiva temporada,
prontamente cediamos as bolitas, pois ver o pai atirando no alvo de
bodoque era um outro espetaculo.

Memdrias e encantos dos jogos de bolita.
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Joao e o mar
Beatris Pizzoni de Freitas

0 sol despertava como um ponteiro luminoso ao leste. As
dunas, brancas e deleitosas, estendiam-se por toda a extensdo da fina
linha que separa mar e homem. O leve barulho da chaleira apitando
ja era ouvido. O p6 de café estava em cima da pia, e seus graos caiam
no chao, pois as maos que seguravam a colher ja ndo eram tao firmes.
Eram maos de Jodo.

Jodo era um homem robusto: tinha bochechas avermelhadas,
olhos midudos e cheirava a col6nia barata. Ninguém sabia de onde
viera nem onde estava a sua familia. Simplesmente, ele estava ali
desde sempre. Nasceu com as dunas, com a rede de pesca e com a pele
queimada do sol.

Logo cedo, preparou seu café - amargo e com pouco pé -,
pegou sua rede de pesca e andou em dire¢do a praia, batendo o sal do
mar e tirando as pequenas algas que ficaram grudadas nos longos fios
de nylon.

- Joao, vocé sabe que precisamos conversar.

A mulher de roupa azul, de um 6rgao governamental qualquer,
olhava penosamente seu Jodo. A expressao, ja cansada, adiantava toda
a lastima de uma histoéria ja repetida: ele nio iria sair dali. As dunas,
outrora amigas e protetoras dos caminhos do homem da rede, avanga-
vam com tamanha voracidade pelo pequeno vilarejo - onde as casas
ja estavam vazias — que sé restava ali Jodo. Jodo e o mar, o mar e Jodo.

0 senhor, de bermuda furada e com a rede de pesca nos om-
bros, apenas olhou para a mulher e seguiu para o mar, em uma espécie
de transe repentino. Ndo, ndo era transe. Era uma relagdo maior. A
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relacdo de um homem com sua amada, de paixao correspondida, de
ligacdo: era o mar e Jodo; Jodo e o mar.

O ritual se repetia todas as manhds: despertar sem alarme,
café fraco, barulho do mar, seu Jodo com a rede, a mocga de azul.

- Seu Jodo, a gente precisa conversar.

Jodo ndo iria conversar. Acostumou-se com o siléncio, e ele se
acostumou com seu Jodo. Jodo, Jodo... o que teria de conversar? O que
era mais urgente que sua rede e seu mar?

O sol despertava como um ponteiro luminoso ao leste. As
dunas, brancas e deleitosas, estendiam-se por toda a extensio da fina
linha que separava mar e homem. A chaleira ndo apitou naquela manha.
A moca de azul estava 13, mas seu Jodo nao. A placa de “interditada”
continuava solitaria em frente a casa do velho homem, ja consumida
pelas dunas que avangaram no trilhar da noite.

Se Jodo saiu mais cedo. Se foi para o mar, ninguém sabia.
Acabou como muitos mistérios que envolvem o imagindrio humano:
virou historia.
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O sonho

Luiz Gustavo Pereira da Silva

Ele acorda mais uma vez atormentado. Nao se lembra de onde
esteve antes dali, mas sabe que ndo quer voltar. Levanta-se confuso,
busca um café para consola-lo e sente calafrios que atravessam seu
espirito.

O corpo estd cansado, mas ndo pode correr o risco de se
deitar novamente, pois nio sabe se voltara. Imagina, sente que sera
seu fim, mesmo ndo sabendo o que o aguarda, pois sua memoria ainda
nao regressou.

0 café morno nao ajuda, mas o faz lembrar por onde andou,
refor¢cando sua certeza de ndo querer regressar. O sol ainda nao nasceu,
seus olhos pesam, sente-se confuso e o sono o hipnotiza.

Mesmo de pé, seus olhos se fecham por alguns segundos
e, quando percebe, seu corpo gela; abre-os novamente assustado.
Acende o fogo para esquentar o café, e é a primeira vez que sente
algum conforto depois de acordar.

“Eu ndo sairei daqui” - pensou ele, e se deliciou tanto com
essa sensacdo que o café acabou fervendo. Mesmo assim, ele o toma,
implorando algum consolo, e 0 amargo o fez se lembrar, mesmo nao
sabendo o que se lembrou.

Apagou o fogo e cogitou nunca mais dormir, lembrou-se das
histérias que ouviu sobre monges que ficam anos acordados. Pensou
que também seria capaz. Foi ao quarto e resolveu arrumar a cama para
reforcar que 14 ndo regressaria.

Quando terminou, olhou-a e sentiu o seu conforto. Algo o
chamava. Talvez fosse seu algoz. Entdo deixou de lutar e se deitou,
rendendo-se seja la o que o esperava. Mas ele tinha certeza de que ndo
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era nada de bom. Segundos antes de adormecer, ele sentiu que era o
seu fim, também sentiu um pesar, pois nao seria um fim tranquilo.

Pela manh3, o sol tocou seu rosto e o acordou, ele nao havia
sonhado.
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O que mora no rio
Jhéssica Marcello Medeiros

Abro os meus olhos. Estou na beira do rio, encarando a
agua. Sinto um abraco enquanto mergulho em aguas profundas. Eu a
encontrei.

Acordo com o sol entrando pela cortina. Droga! Morar em
uma kitnet na cidade grande é desafiador: pequena, mofada, mas perto
o suficiente da universidade.

Tento me agarrar ao sonho, mas meu celular vibra. E uma
mensagem de Lulu, uma amiga de infancia: “Bom dia, Nana. Ainda sem
noticia da Julinha?”.

Porra! Minha irma cagula sumiu faz cinco dias. Tia Ant6nia
insiste em dizer que ela deve ter fugido depois da briga que tiveram.
Mas a cidade tem pouco mais de 200 habitantes. Lulu saberia. L3, a
fofoca corre mais rapido que o rio.

“Ok, estou indo pra ai. Me mantém informada” - respondo.

Ligo dezenas de vezes para Julia, e a caixa postal me responde
em todas elas. Chego a minha antiga cidade me lembrando da promessa
de ndo voltar antes de ter meu diploma nas maos. Na minha antiga
casa, vejo tia Antdnia sentada na varanda. Preciso me aproximar muito
até que ela me reconheca. Esperava outra pessoa?

Surpresa, sua mao vai em busca das muletas. Tia Antdnia
perdeu a perna para a diabetes meses atras.

- 0 que vocé esta fazendo aqui? - Senti saudade, amor e medo
na voz dela. Abracei-a o mais apertado que consegui.

- Eu ndo podia deixar vocés sozinhos, tia.
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Tio Nelson, marido de tia Antdnia, chega com uma carran-
ca de quem ndo pescou nada, que logo se transforma em um sorriso.
Lembro, no abraco, que meu tio ndo cheira a peixe, mas como o rio:
madeira, mato fresco e vida. Nasceu mudo, e suas a¢des sempre falam
por ele.

Nao espero para trazer o assunto que me levara até ali.
- Nao foi s6 por briga ou pirraga. Jilia ndo é irresponsavel, ela
teria nos avisado.

- Os homens ja procuraram em cada curva desse rio, Mariana.
Sua irma3 esta viva e bem. S6 nos resta esperar ela voltar.

- Nao tem como esperar sem fazer nada.

- Nana, eu é que nado posso fazer nada. — Minha tia apela para
meu apelido de infincia enquanto aponta para a perna amputada. -
Hoje tem reunido de moradores, vamos falar sobre isso.

A reunido de moradores agia como uma prefeitura, ja que a
burocracia da cidade grande ndo chegava até a cidadezinha. A comu-
nidade trazia os problemas e um pequeno conselho, formado por um
grupo de sete ancidos, incluindo meus tios, decidia o que fazer em uma
conversa privada. A reunido acontecia em um galpao e meus tios ocu-
pavam um pequeno palco a frente, ao lado de dois homens.

- Metade do conselho ja caiu no rio, Nana. - Uma risada fa-
miliar me alcanca.

- Lulu! - Minha velha amiga nao envelheceu um s6 dia desde
que fui embora.

- Boanoite. - Minha tia parece gigante naquele palco. - Vamos
comecar a reunido trazendo o assunto mais importante da noite: a fes-
ta das flores.

Festa?
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- Sei que estamos nervosos e que os dias nao estdo sendo
faceis. Mas a gente ndo pode perder a esperanca. A lua cheia é amanha,
e a festa das flores vai trazer alivio aos nossos coragoes.

- E quem traz comida pra mesa? - gritou um homem, ao lado
de uma mulher que chorava. - Os peixes sumiram. O que tinha pra
vender ja foi. Tive que trocar um dos porcos por ragdo para manter
0s outros vivos... E eles nem estdo comendo direito. Ficam agitados
a noite, como se sentissem alguma coisa vindo do rio. Entdo ja aviso:
este més ndo tem porco nenhum pra oferenda.

- N6s temos um acordo, Jorge. Todo mundo aqui ajuda a man-
ter seus porcos... — ela o0 encara - e vocé sabe o que precisa entregar.

-E, mas agora é a cidade ou a boca dos meus filhos.
Alvoroco.
- Vamos discutir isso no conselho. Mais alguma pauta?

Siléncio. Alguns pares de olhos viram para mim sem ao menos
disfarcar.

- Otimo. Reunido encerrada.

As pessoas se levantam e vdo embora, apressadas. Ninguém
ao menos citou o nome de Julia. Entdo eu me retiro e dou a volta no
galpdo para tentar ouvir alguma coisa. Ougo apenas a correnteza, mais
forte do que nunca.

No dia seguinte, os moradores se preparam para a festa das
flores. O Conselho consegue acalmar Jorge e o porco sera ofertado.

- Ja escolheu seu vestido para hoje, Mariana?
- Quem era aquela mulher chorando ontem, na reuniao, Lulu?

- E a filha do seu Mauro. Ele sumiu algumas semanas atras,
foram encontrados s6 os chinelos na beira do rio.

Aquela nao era a filha do seu Mauro, mas uma versao ca-
davérica dela. Nao a reconheci, mesmo a conhecendo a minha vida
toda.
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- Sabe, Nana, ainda acho que a Julia volta hoje. Ela nao ia per-
der a festa das flores, é a noite favorita de vocés!

Fecho meus olhos, pedindo a Mae que Lulu esteja certa.

Quando a noite chega, estamos todos com nossas velas nas
maos. Alguns homens levantam um tipo de pequeno altar com o
porco ao centro, além das flores que ja estavam posicionadas. Tudo
éentregue a Mie, nossa deusa padroeira. A lua reflete na 4gua escura e
a cada segundo o porco chia e se debate mais. Até que o altar afunda e
ele é engolido pelo rio.

Fazemos nossos votos e agradecemos a Mie, prontos para
voltar para a festa. Mas um grito rasga a noite. O porco volta a chiar,
desesperado, nadando até a margem.

Jorge tenta ir ao seu encontro, mas os moradores o seguram.
Enfim, o porco chega a areia, cai cansado e...rasgado? Algo tinha aberto
uma chaga no pescogo do animal, que chia mais uma vez e morre.

- A Mae ndo aceitou seu porco magro, Jorge. Vocé nos amal-
dicoou ainda mais! - grita uma mulher em prantos. Todos come¢am a
xingar o homem, que cai de joelhos.

- Vamos todos para a casa! A festa acabou. Jorge, leva seu
porco pra casa. - A voz de minha tia ecoa e todos a obedecem.

Meus olhos buscam meu tio, que encara minha tia com um
olhar petrificado.

Chegando em casa, meus tios vao direto para o quarto. Antes
de entrar, tio Nelson para na soleira e me olha por um tempo longo
demais. Entao fecha a porta. S6 ouco minha tia aos gritos.

- Eu sei! A culpa é minha!

Siléncio. Com certeza meu tio gesticula em Libras como
resposta.

- Nao, ela ndo. Ndo tem como! Ela é esperta, nao fara isso.

Ela quem? Julia? Bato na porta com violéncia.
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- Abre agora essa porta, sendo eu quebro! Abre agora, porra.
Cadé aJulia?

Meu tio abre-a devagar. Vejo minha tia sentada na cama, o
rosto entre as maos, chorando e rezando. Foda-se ela, quero saber o
que esta acontecendo.

- Antonia, chega. Vou fazer as malas. Pode ficar, se quiser, e
perder a outra perna. Ou outra sobrinha. - Meu tio sinaliza.

- 0 qué? Como assim? - Eu entro em panico.

- Mariana, senta aqui.

- Nao quero sentar, porra. Quero saber onde estd minha irma.

Ela me me lanca um olhar de suplica.

- Nana, sua mie nio é minha irma. Sou filha inica.

Minha respiracdo para.

- Sua méae chegou aqui com vocés duas, encontrou Nelson na
margem, entregou-lhe sua irmd, deu um beijo na sua testa e entrou no
rio.

-0 qué?

- Seu tio ndo sabia o que fazer. Ndo podia gritar. Entdo... ela
se foi. Ele trouxe vocés duas pra casa e cuidei de vocés. - Tia AntOnia

engoliu seco. - Quando os peixes sumiram, nos culparam. Disseram que
sua mae tinha amaldicoado o rio e que vocés duas iam pagar por isso.

- Meu Deus...

- Jogueium porco no rio. Estava desesperada, ndo sabia o que
fazer. Nos dias seguintes, os peixes voltaram, em dobro. E comecamos
a tradicao da festa das flores.

- Cadé aJulia?
Ela fica quieta. E seu siléncio é pior que qualquer resposta.
- Néo foi a diabetes que levou minha perna.

Eu me sento.
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- Era noite, eu estava na margem. Fui aliviar a coceira das
picadas no rio e algo me puxou. Juilia veio correndo, me segurou com
forca. Nelson me levou ao hospital antes que alguém visse. Quando
voltei, disse que eram complicacdes da diabetes. Seu tio nunca
desmentiu.

- E o que isso tem a ver? O que hd no rio?

- Néo sei. Nao aceitou nenhum outro porco, eles comecaram
a voltar mordidos, mortos. Nelson os enterrava de madrugada, antes
de alguém os ver.

Levanto.
- Tia, eu preciso ir. Preciso ir agora e achar minha irma.

- Julia foi embora depois que eu contei que o Mauro e os
outros do Conselho tinham decidido se entregar pro rio.

Paro na porta.
- Eles se mataram?
- Tentaram trazer os peixes de volta, como oferenda.

- E aJulia foi embora por causa disso ou... - Nao consego ter-
minar a frase.

- Ela me confessou que ouviu uma voz naquela noite, na mar-
gem. A voz a chamou.

O quarto gira.
- Ela ndo faria isso, Nana. Ela foi embora, igual vocé faria.
Mas nenhuma das duas acredita nisso.

Peguo minha mochila e vou para varanda. Preciso respirar,
processar, sé quero ir embora para qualquer lugar. Aos poucos, minha
respiracdo vai se acalmando. Decido ir para a cidade mais préxima,
chamar a policia e encontrar Julia.
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0 cansaco me encontra na cadeira da varanda. Acordo com o
nascer do sol e encontro o rio me encarando.

- Nana, vem com a gente. - E uma voz familiar.

A agua esta fria no comeco, mas depois fica quente como um
abraco.
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Entre a carne e o vento

Bruna Leticia Saueressig Barbosa

Corvos muitas vezes sdo associados a maus pressagios, mas
ndo acredito que isso seja verdade - ou, no meu caso, nao desde que
passei a ser regularmente visitada por uma dessas aves julgadas como
misteriosas. A primeira vez que me vi como anfitrid foi em uma noi-
te quente, quando estava apenas deitada tranquilamente. Eu escutei
um grasnido e, assustada, reparei que ja ndo estava mais sozinha.
Honestamente, foi um alivio ver que era apenas uma bela criatura
de negras penas emplumadas e cintilantes, como o céu aberto acima.
Assim, decidi alimenta-la como agradecimento por sua visita e esperar
que sua aproximacao fosse um sinal de confianca em mim.

No segundo dia, pensei que nao teria a mesma sorte, ou pelo
menos que ficaria aguardando até a noite por uma expectativa fraca.
Mas, entdo, no meio da tarde, escutei o bater de asas - tdo novo e tao
familiar ao mesmo tempo. Pelo periodo que me pareceu durar horas,
continuei ali, observando um novo amigo inusitado surgir. Eu tinha
muito para falar, mas seus olhos eram tao cintilantes e penetrantes
que, muitas vezes, eu acreditava que se o fizesse, ele realmente me
escutaria com atenc3o.

Fico feliz em dizer que isso se repetiu e passou a ser parte da
minha nova rotina. Eu amava meu companheiro bicudo e apreciava o
tempo em que ele se dispunha a ficar, e todas as vezes eu fazia questdo
de que ele voltasse para casa bem alimentado. Inclusive, houve dias
em que ele retornava mais de uma vez e eu sentia uma crescente em-
polgacdo em todos os momentos em que escutava qualquer som que
pudesse ser remetido a possibilidade de uma nova passada rapida,
muito embora eu sempre soubesse bem quais ruidos realmente eram
produzidos ao se anunciar.
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Passei a querer saber mais sobre ele, entdo a ideia de ndo
chama-lo por um nome me parecia como desmerecer quem ele era,
ou ndo lhe dar o devido reconhecimento que merecia como parte da
minha gratidao, isso ao mesmo tempo em que ndo me sentia digna o
bastante de ser quem o nomearia, afinal, ele ndo era um bebé, tinha
que ja ter um nome. Seria uma ideia muito ridicula tentar perguntar?
Mas fiquei preocupada que talvez ele parasse de vir se por acaso eu
nao tivesse mais o que oferecer para ele. O quao ruim vocé precisa ser
para duvidar de um amigo?

Agora eu tinha um novo problema: uma vozinha que vinha
do fundo. Nao mais do meu corpo, tdo insistente, que tinha que vir
da alma - uma incémoda davida que talvez nunca fosse respondida...
Mas, afinal, arriscar nao faria mal.

- Por acaso vocé vai parar de vir quando ndo for mais se ali-
mentar? Eu gostaria de ao menos saber seu nome antes que me deixe.

Surpresa maior que a do corvo ao lhe ser dirigida uma per-
gunta, foi apenas a minha ao ser respondida:

- Isso é realmente uma duvida?

- Bem, ndo quero ofender, mas nao achei que pudesse te
pedir para ficar.

Pelo seu olhar, eu entendi que realmente nao podia, algo me
dizia que o plano de partir esteve no papel muito antes da primeira
chegada. E uma breve troca de olhares me fez entender finalmente a
pergunta dele.

- Eu... queria agradecer por ficar, queria significar isso dire-
tamente a vocé, entdo o seu nome realmente é para mim uma duavida.

- Nunca um de vocés me perguntou isso, geralmente ficam
ofendidos com minha presenca, por mais breve que tento ser todas as
vezes.
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- Mas como essa é a primeira vez? Outros coelhos sao rudes?
Nunca convivi ou vi, mas sempre imaginei como minha familia seria,
gosto de pensar que sdo como eu, me faz sentir que estou préximo
deles de alguma forma.

Agora, enquanto a brisa da noite ganhava espaco, vi seu rosto
se contorcer em duvida antes de seguir:

- Estou me referindo ao fato de me alimentar do seu corpo,
ndo posso ir contra a minha natureza, finjo que ndo vejo vocés porque
sei que toda a sua ira se voltaria contra mim.

Nao sei dizer o que em toda a situacdo foi para mim mais cho-
cante, talvez ele se sentir culpado por algo fora de controle, talvez o se-
guimento que eu queria dar ao assunto, mas acho que, por fim, o mais
intrigante foi perceber que, durante todo esse tempo, ele realmente
me via, sabia que eu estava vendo meu proprio corpo ser ingerido e ele
achava que isso me ofendia quando, para mim, tinhamos uma troca,
uma negociacdo silenciosa entre vida e morte.

Tive que explicar isso, infelizmente. Para mim, ja ndo restava
muito mais para ele se alimentar. Meu amigo, finalmente apresenta-
do como Nico, disse que ndo poderia retornar, precisava procurar um
novo alimento e que eu precisava encontrar meu caminho.

- Coelha, vocé ja ndo pertence mais aqui, isso é o suficiente
para qualquer um aproveitar a chance de explorar o nunca antes visto
em vida.

- Na verdade, ficaria feliz em descobrir novos espacos, mas
acho que se esperar mais alguns dias posso ser encontrada, vocé es-
tava aqui na noite em que morri, acho que ndo conseguiram me achar
ainda. Por acaso sabe como os humanos sdo? Tao distraidos que sem-
pre se esquecem de tudo, vao ficar tristes quando me acharem, mas
pelo menos vdo saber que ajudei um amigo e fui boa, e quando isso
acontecer, vou estar para apoia-los e receber flores.
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- Dessa forma, como seu amigo, devo te dizer que isso é
improvavel

A realidade caiu como um trovao. Chegou a chuva de verao,
e embora o calor antes fosse insuportavel, ja estava fragilizada por
longas exposicdes ao sol. A agua que deveria me atingir com frescor
por causa da minha sede, batia em minha pele ja queimada como far-
pas de gelo; e o choque térmico decorrente me fez buscar um abrigo
desesperadamente. Foi quando me lembrei: meus humanos haviam
saido, levaram com eles as cadeiras do quintal que eu usava para me
esconder. Como ultimo recurso disponivel, cavei uma toca que estava
tdo préxima da porta dos fundos que ndo consegui cavar o bastante
para caber. Entdo mudei rapidamente para o lado oposto, no canto da
cerca de arame, e permaneci ali até o final da chuva. Fraca, pensei que
ficaria por ali mesmo, mas, apds horas, uma nova onda de adrenalina
tomou posse do meu corpo; um som alto como um estouro me levan-
tou e um tremor na terra me alertou ter sido préximo, tdo préximo
que soube que era para mim. Quando tentei correr, a fumaca saia da
primeira toca onde eles haviam caido ao tropecarem.

Imediatamente corri na direcdao da cerca enquanto os gritos
se voltavam para mim. Acho que uma parte da minha pata esquerda se
quebrou na queda, mas uma nova bala disparada me deu o empurrao
que precisava para sair em desespero. Corri tdo rapido quanto pude,
passei por arbustos e pedras até enfim alcancar as arvores. Esse foi o
primeiro suspiro honesto que dei em toda a minha vida, havia novos
cheiros e comida até além da visdo. Poderia ter ficado deprimida nesse
momento por ndo ter a chance de conhecer o mundo como realmente
era, nunca matar a vontade de abragar a vida como sempre senti que
era a forma correta: correndo e comendo, brincando e apenas... sendo
feliz. A perspectiva de ter ao menos uma pequena parte do que deveria
ter vivido, ser prestigiada com um lar uma vez antes de partir, mesmo
que parega cruel, foi tudo o que pude ter, e foi exatamente o que sem-
pre quis. Lar.
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Nao sei dizer quanto tempo permaneci assustada e
maravilhada no limbo das duas emoc¢des tanto como na ténue linha
entre a vida e a morte. Mas logo reparei que as folhagens deram espaco
para um vendaval concentrado bem na minha frente. Uma luz trémula
como um véu comecou a tentar assumir uma forma. Finalmente
palavras gentis foram direcionadas para mim

- Pode descansar agora. - Disse a voz. —-A vida ndo foi justa
com vocé. Permita-me que eu seja.

Gostaria de ter respondido, desejava ver minha mie uma vez
antes de partir, saber como ela era, mas estava fraca e nem com muito
esforco ou suplica minha voz poderia sair. Como se lendo meus pensa-
mentos, a voz continuou:

- Vocé pode ficar aqui o quanto precisar, raros aqueles que
partem direto para a luz, precisa abandonar seu peso e seguir sem ba-
gagem para onde a vera.

E assim se deu, no fim da noite, quando Nico ja havia se reti-
rado, refleti em siléncio com os insetos, ndo queria vinganga ou uma
nova chance, eu apenas desejava ter sido amada, ter a certeza de que
mesmo tendo morrido por 6dio eu seria lembrada pelo meu amor. S6
que agora, durante as primeiras horas da manh3, percebi que isso ja
era parte de mim. Amei ao ficar e continuar esperando, amei mais ain-
da quando tive companhia mesmo que estabelecida por um ciclo moér-
bido, e amei tudo que me foi oferecido, tanto a vida, quanto a morte...

Recebi de bom grado um calor agradavel que se espalhou
por meu corpo. Formas familiares me chamaram em um amplo campo
florido que entrou em foco, mas antes de entrar, olhei para tras, havia
uma linda flor sobre meu corpo decomposto. Ao lado, vi Nico depositar
outras varias que devia ter procurado durante a madrugada. Agradeci
com meu olhar e corri em liberdade, deixando Nico com novos brotos
germinados em minha carne. Senti minhas memoérias tragicas voarem
com o vento atras, abrindo espago para a nova eternidade de alegria.
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CAPITULO IV
MICROCONTOS

Créditos da Imagem: Bruna Leticia Saueressig Barbosa
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12 raio

Marcello Zapelini da Rosa

A estacido cheia, o trem vazio

Somente o maquinista e uma mala

Sem nome, sem enderego

Ficou 14 no bagageiro frio

A solidao da mala

Depois foi levada a um depoésito também frio
Ficou l4 por 2 anos

Depois desse tempo, como era de praxe
Todos os objetos esquecidos eram incinerados
Com 20 anos de profissao, o trabalhador da esta¢do
Que nunca tivera feito isso, o fez

Jogou ao forno todos os objetos

Menos a mala

Durante 7 dias ficou pensando

E decidiu abri-la

Estava cheia de cartas

Cartas de amor

Leu todas, releu todas

Absorveu cada sentimento

Se alimentou das silabas

Bebeu as palavras

As cartas tinham vidas

Olhou para o céu
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Se formara uma tempestade

Suas maos ndo conseguiam se desfazer das cartas
Com a chegada do 12 raio

Seus dedos desfaleceram

Dormiu e sonhou ao som da chuva

0 também solitario leitor

Que nunca tivera sido amado

E jamais amou

Conheceu o amor.
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Reis

Elvis Preis Anacleto

Ao passear pelos corredores do castelo, um deles chamou
minha atencdo. Havia ali um tapete vermelho feito de pedra, e nas
paredes estavam as imagens de todos os reis que antecederam meu
pai, inclusive a dele. No entanto, havia uma diferenc¢a: ja ndo era uma
pintura, mas sim uma fotografia colorida. Desde a invencdo da fo-
tografia por Joseph Nicéphore Niépce, em 1826, os reis tornaram-se
mais praticos ou, como alguns diriam, mais preguicosos, pois ja nao
tinham paciéncia para posar por horas para um pintor, ainda que fosse
o mais renomado. A modernidade havia chegado até ali, substituindo
a tradicao pelo novo.

Meu pai costumava contar uma histéria que ouvira de seu
avo. Em 1861, quando James Clerk Maxwell desenvolveu a fotografia
colorida, houve grande alvorogo no castelo. O rei da época desejava
substituir sua imagem em preto e branco por uma colorida, mas os
costumes ndo permitiam, ja que a fotografia precisava ser feita no dia
da coroacdo. Meu pai foi o segundo a ter uma imagem colorida, pois o
equipamento foi adquirido pouco antes de meu av assumir o trono.

Certo dia, durante o jantar em familia, rompi o siléncio para
dizer que ndo queria que minha imagem fosse uma fotografia, mas
sim uma pintura. No mesmo instante, meu pai parou de comer, olhou
para mim com estranheza e comegou a ficar vermelho. Minha mae,
percebendo que ele estava prestes a me repreender, tentou amenizar a
situa¢do pedindo que ele passasse o puré preparado pela governanta
Judite. Ainda assim, o clima permaneceu tenso.

Tentei me explicar, mas fui interrompido quando meu pai se
levantou abruptamente e declarou: “Sua imagem ndo sera fotografia
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nem pintura, sera feita por inteligéncia artificial”. Em seguida, saiu ba-
tendo as portas do castelo.

Fiquei atonito. Dominado pelas emogodes, questionei em voz
alta: “Como assim feita por inteligéncia artificial?”. Minha mente nao
conseguia compreender tamanha estranheza. Mais tarde, ao revisitar
o corredor das imagens, comecei a refletir sobre como os antigos reis
reagiriam a essa evolucdo tecnoldgica. Teriam enlouquecido como
meu pai parecia ter feito? Ou aceitariam a mudanga com serenidade?
Aquele rei que desejou trocar sua imagem em preto e branco por uma
coloridatalvez fosse, na verdade, um precursor dessas transformagdes.

Enquanto observava aquelas pinturas e fotografias, buscando
respostas, fui surpreendido pela presenca de meu pai, que se aproxi-
mava com o mesmo olhar firme daquela noite. Senti um frio percorrer
minha espinha. Ao chegar ao meu lado, ele colocou a mdo em meu om-
bro e apontou para o retrato de meu avd, sem dizer uma palavra.

Hoje, sou eu quem governa aquela terra. Meu pai e minha
mae ja ndo estdo aqui para decidir por mim. Cada escolha é minha,
seja para a gléria, seja para o fracasso. Antes da coroacdo, eu me
lembrei daquela conversa. Naquele mesmo corredor, tempos atras,
meu pai havia reconhecido minha coragem e dito que um rei precisava
de autonomia. Ao apontar para o retrato de meu avd, mostrou-me o
exemplo que deveria seguir.

Decidi, entdo, honrar essa li¢cao. Solicitei o uso da tecnologia
mais avang¢ada disponivel, ndo como rejei¢do ao passado, mas como
continuacdo dele. Afinal, governar é saber equilibrar tradicdo e
inovacao, respeitando a histéria sem temer o futuro.
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Turno
Jhéssica Marcello Medeiros

- Gragas a Deus é sexta-feira!
- Vocé e suas piadas.

- T6 cansado. Ndo é sempre que tem tanto trabalho assim. Mas
até que é bom, faz a gente pensar.

- No qué?

- Em finitude. No tempo.

- 0 tempo é relativo, nds mais do que ninguém sabemos disso.
- Vai comecar a citar os mestres deles?

- E que essa leva foi muito promissora, achei que eles iriam
prosperar. Esse da relatividade, eu mesmo que recolhi. Cheguei, ele me
viu e disse: estava te esperando.

- Sério?
- Juro.
- Sera que na préxima onda teremos pessoas como ele?

- Todas tém, Julios. Mas tem os que jogam bombas. E acaba
aqui, com bilhdes de almas para recolher. De novo.
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Nao era uma vez...

Thaind Sousa

Passo o café, tdo preto quanto os meus cabelos um dia foram.
Siléncio. Correria.
O nego entra na cozinha.

- Minha preta, o menino entrou na sala, pegou uma tesoura e
correu para o quarto.

Imaginei, criang¢a quieta apronta.

O cheiro de bolo toma conta da cozinha, e o nego foi no quarto
do menino.

Fui atras. A porta abriu devagar. Rangeu.

- Olha, ta voando! Parece uma flor dangando.

A cama toda pingada de crisalida. E o bicho saracuteia no ar.

Poof! Caiu.

- Oxé.

-0, meu fi, eu ja num te falei que bicho de asa tem que sair da
casca sozinho?

- Mas ela ndo tem ovo pra sair da casca.

- Mas tem asa.

E o nego ficou consolando o menino.

Besteira. Ele logo vai aprontar outra. Bem me lembro, o pai
dele e o pai do pai dele também foi assim.
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SOBRE OS AUTORES E ILUSTRADORES

Amalhene Baesso Reddig

Licenciada em Pedagogia e em Artes Visuais,
€ mestre em Educacdo pela Universidade do
Extremo Sul Catarinense (UNESC). Atua como
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universitaria, com experiéncia nas areas de
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Cultura, o Museu da Infancia e o Programa de
Extensdo Arte e Patrim6nio Cultural da UNESC. Também desenvolve
trabalhos como produtora, gestora, artista visual e cocriadora
cultural, com atuagao em projetos vinculados as leis de incentivo a
cultura nas esferas municipal, estadual e federal.

Artur Mendes Vittoria de Souza

Catarinense, é engenheiro quimico, especialista
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exatas na rede privada de ensino. Atualmente,
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humano.

102



Beatris Pizzoni de Freitas

Graduada em Letras (licenciatura em Lingua
Portuguesa) pela Universidade do Extremo Sul
Catarinense (UNESC) e Mestra em Educacao
pelo Programa de Pés-Graduagao em Educagao
da Universidade do Extremo Sul Catarinense
(UNESC). Atualmente, € professora de Literatura
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Bruna Leticia Saueressig Barbosa

Académica do curso de Artes Visuais da UNESC,
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sensivel e reflexiva.
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Caué Cristiano Cardoso

Transita entre a Histéria e a Psicologia, atuando
como arqueologo, psicélogo e educador
patrimonial. E autor da obra 0 Legado do
Seringal, publicada e distribuida gratuitamente
com apoio do IPHAN, em Rondoénia. Sua escrita
nasce das experiéncias, da memoria e das
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Dienifer Soares Bereznicki

Professora efetiva de Lingua Portuguesa no
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desenvolve uma escrita marcada pela
sensibilidade e pela busca de reconexao entre
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Graduado em Direito e mestrando na area pela
UNESC, destaca-se na escrita literaria, tendo
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Academia Criciumense de Letras (ACLe). Possui
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pela UNESC, atua como gerente geral da Caixa
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o desconhecido. E estudante de Publicidade e
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Formado em Magistério, atua como professor
desde 2024 e atualmente cursa Letras.
Dedica-se aos estudos linguisticos, com
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Jussana Adao Fernandes
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metaféricos e imagéticos em suas producdes.

108



Luiz Gustavo Pereira da Silva

Psicélogo clinico, especialista em Dependéncia
Quimica e residente em Saude Mental, Atencio
e Reabilitacdo Psicossocial. Desenvolve estudos
fundamentados na Psicologia Socio-Histdrica

e integra a Liga Académica de Psicanalise da
UNESC desde 2023.

Luvumbo Manuel Quionza

Escritor angolano naturalizado brasileiro, possui
mais de quinze obras escritas e duas publicadas.
Académico de Pedagogia pela UNESC, atua na
educacdo infantil da rede municipal de Criciima.
Sua produgao literaria reflete experiéncias
culturais, sociais e educacionais.

Marcello Zapelini da Rosa

Bidlogo e professor de Ciéncias e Biologia ha
mais de duas décadas, possui especializacdo em
Meio Ambiente e Legislagdo Ambiental, MBA em
Gestao para Segurancga de Alimentos, mestrado
e doutoramento em Educacao pela UNESC.
Também atua como escritor, ator e roteirista.

109



Marciano Bortolin

Jornalista com mais de vinte anos de experiéncia
em reportagens, textos institucionais e producio
de contetdo para diferentes plataformas.

Atua nas areas de jornalismo, comunicacao
estratégica e marketing digital, desenvolvendo
contetudos para empresas, instituicdes e projetos
editoriais.

Raissa Morona Frello

Rafael Berta

Estudante do ensino médio na UNESC,
desenvolve interesse por diferentes linguagens,
transitando entre Libras, esporte e iniciagdo
cientifica. Utiliza a escrita como espaco

de reflexdo sobre identidade, memoria e
subjetividades humanas.

Académico de Direito na UNESC, possui
interesse por literatura e historia, utilizando a
escrita como forma de expressdo de sentimentos
e experiéncias. O conto submetido a obra
constitui uma homenagem ao pai, admirador do
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LINGUAGENS E (RE)EXISTENCIAS
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