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LINGUAGENS E (RE)EXISTÊNCIAS

APRESENTAÇÃO

A literatura nasce da vida, de diferentes vozes e de experiências 
individuais que ressignificam o mundo. Quando escrevemos, revelamos ao 
mundo e às pessoas os nossos pensamentos e sentimentos, as nossas ideias e 
frustrações, e as experiências de vida e de vivências em espaços nem sempre 
reconhecidos pelos que nos leem. Escrever é uma arte, um dom, um sopro de 
luz que ganha dimensões inimagináveis. Escrever é mostrar que existimos. Se 
existimos, também resistimos pela arte da escrita. 

É nesse espírito que a obra Linguagens e (Re)Existências se 
apresenta ao leitor: como um espaço de criação e reunião da escrita literária 
contemporânea por meio de poemas, crônicas, contos, microcontos e 
ilustrações. Os textos que compõem este livro foram selecionados por meio 
de um concurso literário promovido pelo curso de Letras e pela editora 
da Universidade do Extremo Sul Catarinense (UNESC). O concurso é parte 
da programação do IX SELEP (Seminário de Leitura e Produção de Textos), 
evento bianual que reúne estudantes, egressos e professores em conferências, 
apresentações de trabalhos relacionados ao ensino, à pesquisa e à extensão, 
apresentações culturais e outras atividades acadêmicas.

O SELEP é um evento já consolidado do curso de Letras e, em 
suas oito edições anteriores, já tratou de diferentes temáticas, sempre 
ligadas à língua e à literatura. Em sua primeira edição, em 2008, trouxe para 
a discussão os dilemas do ensino de gramática na sala de aula. A segunda 
edição, em 2011, discutiu a produção de sentidos e o leitor. Em 2013, colocou 
em evidência a estreita relação entre Língua(gem), Literatura e Ensino, haja 
vista que as práticas de produção (escrita e fala) e de recepção (escuta e 
leitura) necessariamente requerem interação entre essas dimensões nos 
espaços escolares. A quarta edição, em 2015, buscou discutir as relações entre 
Linguagem e Arte, por entender que são áreas cuja aproximação é estreita no 
que tange às mais diversas manifestações artísticas. Já em 2017, discutiram-se 
a língua e a linguagem numa perspectiva voltada efetivamente para a prática 



da sala de aula. Na sexta edição, em 2019, o tema central foi “Leitura do mundo 
– leitura da palavra”, com atividades voltadas à memória do educador Paulo 
Freire. As duas últimas edições, em 2021 e 2024, tiveram como tema gerador 
“Língua Portuguesa e Literatura no mundo”. 

O evento de 2026, em sua nona edição, tem como tema Linguagem 
e (Re)Existência, que também é o tema do concurso literário – novidade 
dessa edição – e do livro que apresentará os poemas, as crônicas, os contos, 
os microcontos e as ilustrações selecionados. O objetivo desse concurso 
foi incentivar a produção literária e ampliar os espaços de publicação e 
divulgação da escrita. Entre os trabalhos inscritos, foram escolhidos textos que 
apresentam diferentes perspectivas, temas e estilos, revelando a diversidade 
presente na criação literária.

Assim, a obra está organizada em quatro capítulos. O primeiro 
reúne treze poemas, que conduzem o leitor por imagens, ritmos e reflexões 
construídos em versos. Em seguida, no segundo capítulo, são apresentadas 
sete crônicas, as quais aproximam literatura e cotidiano, registrando cenas, 
memórias e observações sobre a vida comum. O terceiro capítulo reúne 
dez contos, com narrativas que exploram personagens, conflitos e situações 
variadas. No quarto e último capítulo, são apresentados quatro microcontos, 
um deles em forma de versos, os quais apresentam reflexões sobre a condição 
humana diante das transformações da vida. Por fim, além dos textos, a obra 
conta com cinco ilustrações selecionadas pela comissão organizadora do 
concurso. Essas imagens dialogam com a proposta da obra – tanto que uma 
delas compõe a capa do livro – e contribuem para a experiência de leitura.

Mais do que uma coletânea, este livro representa o incentivo à es-
crita e à circulação de novas produções literárias. Cada texto, à sua maneira, 
reafirma a literatura como espaço de expressão, partilha e encontro entre au-
tores e leitores. Que estas páginas sejam um convite à leitura e ao contato com 
sentimentos que encontram, na palavra escrita, uma forma de resistência. Boa 
leitura! 

Carlos Arcângelo Schlickmann e Richarles Souza de Carvalho
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CAPÍTULO I
POEMAS

Créditos da Imagem: 
Bruna Leticia Saueressig Barbosa
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Íris, além do azul

Laryssa Pedro do Amaral
 
Eu espero outro dia,
convenço-me do que não é igual,
mergulho nessa ideia
de que o amor nem sempre é visceral.

A cidade que você habita te habita de volta?
E as luzes que cercam o teu caminho,
se são suficientes,
por que tanto recalcula a rota?

E o brilho do teu azul opaco seria suficiente
para me fazer ficar?

E se eu te dissesse que essa cidade tola
insiste em te fazer voltar?

Digo as frases em francês
para que não se traduza a minha dor;
dizem que, depois da guerra, eles voltam
bem mais cheios de amor.

E quando a dor chegasse pela manhã,
junto com a fome e a ânsia pela vida,
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eu pegaria a tua mão e faria ao contrário:
voltaria ao que traz brilho para esse grande azul opaco. 
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Um angolano na roda do chimarrão

Luvumbo Manuel Quionza
 
Pachola e muy bueno, estava eu nas terras de Bagé.
Nesta vasta querência que me encontro, existe uma cultura.
Eu gosto de cultura. E havia uma senhora com cuia,
una bombona dourada de cor prata que colocara entre as ervas que 
antes eu não conhecia.
Atrevi-me perguntando o que seria aquilo.
Fiquei confuso. E o jururu, que quase me fez passar fiasco?
Ela respondeu à paisana, com toda calma possível:
“Mate! Mate, o chimarrão que nós, os gaúchos, tomamos”.
Quando me dei de conta, era minha vez. Mas, que barbaridade, tchê!
Quase me senti como um estrangeiro sem vez, 
porque foi a primeira vez que tomei aquele chimarrão de Bagé, 
quente e ardido. Pareceu aquele chimarrão de correr visitante.
Não pensei duas vezes e segui tomando, chimarreando.
Tinha gosto de pureza, água e mais um verde de campo muito 
amargo.
De xeque-mate para una erva-mate. Saboroso!
Misto de quente, eu não perdi tempo, pedi mais rodada,
mas o que eu não sabia é que todos tinham sua vez.
Deveria passar de mão em mão
o gosto daquele XIMANGO saboroso!
O amargo que se denomina CHIMARRÃO DE ERVA-MATE,
que passava de mão em mão,
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sem corrimão se veio aquele chimarrão quente esfumado
de água quente que queimava os beiços.
Não o trocaria nem por um trago de cachaça
que se racha o mulato velho de São Sepé.
Produz efeito de resistência. Nem o tererê tomaria com tanta 
consistência.
De vereda me senti como os filhos das instâncias,
que cedo já levantam tomando chimarrão 
e chaleira retorna ao fogo
que nem o jogo da jarra térmica
atravessado com duas listras brancas a bomba entupida 
que só mexendo se ajeita. 
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Vou morar na rua

Luiz Gustavo Machado Thomasi
 
Vou morar na rua
Roubar as canetas dos seus bolsos 
Escrever por cima das letras dos jornais
Vou dormir nos seus sonhos 
Enquanto sonho acordado

Vou morar na rua
Assistir à chuva cair 
Ouvir o soluçar dos trovões
Ver as sete cores dos seus olhos
Olhos que não vejo em casa, 
Vejo no olho da rua

Vou morar na rua 
Vou ouvir todas as vozes que não dizem nada
De todas as bocas que falam muito 
Não vou ter endereço 
Vou jogar cartões postais ao vento
Vou lhe perguntar onde mora
Dormirei ao relento 

Vou morar na rua
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Infância não tão perdida

Stéfany Duarte Dossa
 
Na volta da escola, ao entardecer
Numa moitinha, a cada graminha
Era um buscar, ou talvez esconder
De um pequenino brotinho que viria a nascer
A caminhada nem sei quanto durava
Minutos, horas, dias, uma vida!
Me passava pela cabeça apenas uma mensagem querida:
“Cresçam, mostrem suas pétalas lindinhas!”

“Suco gelado, cabelo arrepiado”
“Moça bonita do laço de fita”
Pulando corda, pé descalço na brita
Indo pro céu, pessoal animado
Não importava nenhum machucado
Até as professoras estavam sempre a sorrir
Mas até hoje não pude descobrir
Qual é a letra do meu namorado?

Em dias de chuva, que melhor que um cobertor?
Deitar no sofá, ouvir a chuva, sentir o calor
Ou talvez ajudar a cozinhar um bolo ou pão
Farinha, ovos, leite, bate na mão
Botar na forma, no forno quentinho
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Cresce cresce cresce, ah! Tá prontinho!
Agora é só fazer a calda de chocolate
“Chocolate, mandolate”

Isso tudo já foi num outro momento
Um tempo que nunca vai voltar
Mudado com o tempo, mexido pelo vento
Coisas que precisei vivenciar
Foram detalhes, minúcias sagradas
Acontecimentos que preciso recordar
Fatores que me moldaram
Para assim no futuro saber lutar.
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Cicatrizo-me

Marcello Zapelini da Rosa
 
Esperava pouco
Entregaram-me menos ainda...
Nadei em rios
De correntes contrárias
Em ventos tangentes
Em águas ausentes
De frios ardentes
De falsos dentes.
Conheci o teu rio
Hoje rio
Nado de braçada
No sol poente vejo revoada
Enraízo-me
Cicatrizo-me
Amo o teu sorriso.
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Luar

Elvis Preis Anacleto
 
O sol se põe calado no crepúsculo, 
faz-se majestade a lua crescente.
Como pode ser assim tão petúsculo?
Sobre a graça solar evanescente.

Emaranhar-me-ei ao longo da relva
prestigiando manto céu noturno.
Visto da clara lua e entro na selva,
afastando-me do meu ser soturno.

A dama-da-noite emana o perfume.  
Tal qual o desejo, você me assume?
Em meio à mata e enlaçadas as mãos.

No instante viramos órfãos pagãos,
riso, assim, da demasiada flora,
fomos sol e lua na eterna aurora.
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Indefinido

Giseli Paes Rech Matuchaki
 
Nada é tão definitivo que não possa ser mudado
Ninguém é tão perfeito pra ninguém
Nada é tão real que não possa ter se enganado
Ninguém é tão esperto que nunca tenha errado
Tudo está aí e tem que ser plantado
Tudo está aí pra ser alcançado
Tudo está aí e se plantou tem que ser regado
Tudo está aí pra ser alcançado
Nada é tão ruim que não possa ser alterado
Nada é tão difícil como se vê
Ninguém é tão pé no chão que não tenha se aventurado
Ninguém é tão alguém que não precise de alguém do seu lado
Tudo está aí e tem que ser plantado
Tudo está aí pra ser alcançado
Tudo está aí e se plantou tem que ser regado
Tudo está aí pra ser alcançado
Nada está tão bom que não possa ser melhorado
Nunca é tão pouco o que se tem
Nada é tão difícil que não possa ser contornado
O mundo está aqui pra ser conquistado
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Oceano

Eduardo Fioreze
 
Quem sou...?
Permeado por esta dúvida, apenas reconheço traços do que não sou…
Não sou a pedra, o sol ou as nuvens.
Não sou bicho, planta ou vento que soa na colina.

Transpassado pelo incognoscível...
Quem sou? 
Tão pouco compreendo o consciente de minha existência;
do inconsciente, um oceano a ser mergulhado.

Restam dúvidas; penetram-me, transcorrem pelo meu ser 
sentimentos e incerteza.
Neste iceberg deste profundo oceano, o pouco que ressoa são os 
destroços de outrora. Transbordado pela materialidade, sou apenas 
retalhos desgastados; frestas, perguntas!
 
Procura-se, coração, a poesia!
Busque, pequenino! Teu caminho é percorrer,
peregrinar, mergulhar neste oceano de ensinamentos...
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Depois do verbo

José Vitor Moraes
 
No início, era verbo –
e, ainda assim, silêncio.
Dele se fez a existência;
e, do afeto, a ausência.

O balbuciar censurado,
preso na garganta,
das primeiras palavras
que já cantavam dor.

A juventude, um eco,
buscando a própria voz.
A culpa e a melancolia
de quem cometeu um crime atroz.

A maturidade e a coragem
iluminando a escuridão.
O grito, depois do silêncio,
de quem já não pede perdão.

E então, depois do silêncio, o amor.
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Sinto

Cauê Cristiano Cardoso
 
Sinto-me explodindo, incoerentemente cansado, mas livre. Tão livre 
quanto um peixe em um aquário, sem saber que o oceano existe.
Sinto que li Clarice sem nunca tê-la lido. Sinto que entendo o meu eu 
a partir do que não li dela e, na negação da negação, reconheço o meu 
não eu nos meus escritos.
Sinto vontade de ser despudorado, de ser vulgar e sexual. Sinto que 
sinto, tendo isso sentido ou não.
Sinto-me em mim mesmo, tomado por nostalgia do que não cheguei a 
ser, com fome do que não comi e com raiva do que não aconteceu.
Sinto lágrimas em meus olhos, sinto solidão e não sei o que é solitude.
Sinto-me envergonhado, castrado, enredado e “des-graçado”.
Sinto-me implodindo e interiorizando toda essa desconexão.
Sinto que implodo meu eu e nego. Nego a incerteza e a indelicadeza 
de minhas palavras.
Sinto a raiva expressa em meu maxilar, a doença em meus olhos e a 
cura na saudade.
Sinto a frustração do não eu, a tristeza do não ser e a vergonha do não 
estar.
Sinto-me vazio.
Sinto esperança ao me esvaziar, mas apavorado por sentir esperança, 
pois conheço Pandora.
Sinto que estou me perdendo e perdendo as palavras.
Sinto que chego ao fim, que morro com este final, e fico esperançoso 
com isso.
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Sinto falta, mas sinto tanto a falta, que me esqueci como é sentir 
saudades.
Enfim, sentindo esvazio-me de sentido. 
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Campus-jardim

Amalhene Baesso Reddig
 
Vejo um lugar de educação
Bordado de plantas e folhas 
Coberto de memórias e histórias
Encharcado de vidas

São crianças e adultos
No encontro de culturas
Na troca de saberes
Do amanhecer ao anoitecer
 
Vejo um lugar de fauna e flora
Cigarras, besouros, borboletas
Cães, pombos e beija-flores
Carreiritos de flores e frutos

São riquezas do lugar
Entrecruzadas com o humano
Natureza sem par
Entre acasos a iluminar

Vejo museus, artes, artistas
Professores, estudantes, cientistas
Vidas em formação e conexão
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Nesse Campus-Jardim de eterna mutação
São luzes, sons e alegria
Nos prédios, bancos, capelaria
Passarelas e gestos singulares
Nas andanças livres nesses lugares
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Não consigo te perdoar

Raissa Morona Frello
 
Eu sinto sua falta.
Seus abraços, o seu amor,
Sua presença materna.
Eu só quero voltar a ser inocente e esquecer
Que você me tocou daquela forma, mesmo sem intenção.
Quando seus olhos se encontraram com os meus
Com tanta saudade,
Tanta mágoa,
Tanta necessidade de vínculo materno,
Tanto querer.
Eu sinto falta do seu cheiro de mãe.
Eu queria poder te perdoar,
Esquecer.
Apagar da minha memória toda minha infância e começar 
novamente.
Dessa vez, sem aqueles detalhes.
Quero que você cuide de mim
Como uma criança. Penteie o meu cabelo com carinho, me banhe com 
toques leves.
Me ensine como viver como uma criança.
Queria conseguir ter a coragem de poder te amar sem medo de ser 
apunhalada pelas tuas palavras e tapas.
E como eu desejo... e o meu ser infantil sonha em ter caminhado ao 
seu lado.
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Sabe, mãe, aprendi a cuidar do meu cabelo, a me maquiar, a me vestir, 
a me posturar, a ser mulher. Sem você!
Eu aprendi a ser alguém sem você.
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O tempo, amor

Keyla Karolyne Rodrigues Scarmagnani
 
O tempo, amor, me prendeu na espera.
Quanto tempo leva? Que dia chega? Quando vai? 
E se eu for, ainda posso voltar?
E se eu nunca for, o medo me espera? 
Ou o arrependimento?
Desperdicei o que era meu?
Qual a sensação de amar? É intensa?

Deus, o que é meu para este tempo? 
Eu quero viver, viver para você.
E ser quem eu nunca fui capaz
Nem sequer de ver.
Amar sem mesmo perceber.

Eu me despedi muitas vezes. 
Você ficou; isso é amar.
Na minha fraqueza, eu floresci.
Banhada em lágrimas e nutrida de graça. 
Graciosa beleza que me encontrou.

O tempo que passa, o tempo que fica.
O tempo que me espera e me inspira.
Ele realmente não para.
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Na verdade, não importa: existe uma porta. 
Pois, afinal, é você que escolho amar.
No tempo, amor.
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CAPÍTULO II 
CRÔNICAS

Créditos da Imagem: Bruna Leticia Saueressig Barbosa
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O presente que tenho, o futuro
que me espera

Stéfany Duarte Dossa

Faz uns quinze graus aqui fora. Há pessoas de casaco, pessoas 
pelos corredores, pessoas gritando, cantando e tocando violão pela 
escola à noite. Mas, sabe, não estou a fim de ficar com elas. Não me 
considero como elas.

Na verdade, nem sequer estou com frio. Nem estou muito 
perto de ninguém, quero ficar sozinha. Antes, enquanto eu caminha-
va rindo com os outros e dos outros, eu acabei pisando em uma poça 
qualquer, mas bem extensa (para variar – já que em minha escola não 
há buracos, não é mesmo?). Na hora, eu reclamei de sujar os pés, só 
que depois, quando parei e realmente observei, eu vi uma trilha. E não 
uma trilha qualquer, uma trilha azul-púrpura cintilante, lá em cima.

Eu olhei para o alto, um tanto surpresa, e permaneci assim, 
na parte escura da estrada, olhando aqueles pontinhos branquinhos, 
brilhantes e sempre cativantes no céu, formando uma aurora azul. E, 
quanto mais eu os observava e percebia, mais pontinhos surgiam aos 
poucos à minha vista...

Uma umidade estranha pairava no ar, deixando meu cabelo 
frisado. Então senti um friozinho, como se apenas o ar gelado que es-
correu do derretimento de um cubo tocasse minha pele. A grama já 
estava molhada, com as gotículas que esperam ansiosas o amanhecer 
ardente – e nem eram dez horas da noite ainda. No açude ao lado, 
pairava uma camada não muito densa de névoa, enquanto no céu as 
estrelas mostravam-se, pomposas,  dizendo: “Amanhã não choverá; 
será um dia lindo de sol, com o frescor agradável do nosso amigo vento”. 
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Na verdade, o cenário parecia diferente do normal. Era como 
enxergar uma paisagem diretamente, e não por fotografias ou pintu-
ras: algo visto de longe, mas, ainda assim, tão próximo que eu poderia 
tocá-lo com a ponta dos dedos.

É bom sentir isso.
É bom ver que todos acham que eu continuo surpreendendo.
E é bom perceber e voltar a ser o que eu era.
E cá estou, sentada na calçada suja do açude, olhando e escre-

vendo sobre o céu, que dá tanta vontade de compartilhar esse senti-
mento que escrever pode esperar. Mas, ao mesmo tempo, há também 
uma vontade imensa de simplesmente me perder na imensidão dele e 
deixar a escrita para depois. Queria que alguém visse isso comigo, ou 
que o celular pudesse registrar obras tão maravilhosas quanto essa... 
Mas nem tudo é perfeito.

É assim como o céu que vejo agora que imagino o meu 
futuro: tão distante e, mesmo assim, posso tocá-lo com a ponta dos 
dedos, basta eu acreditar. Talvez eu durma melhor hoje sabendo que 
aproveito, sim, o agora; aprendo, sim, cada coisa que faço; sei, sim, ter 
responsabilidade sobre aquilo que escolhi para mim; e posso, sim, 
fazer o que quiser, se eu acreditar nisso. Alguém muito especial me 
ensinou isso, e com esse ensinamento eu ergo minha cabeça todos os 
dias. Afinal, esta é a minha vida.

Vamos viver, certo?
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A língua que sinaliza a re(existência) nas 
encruzilhadas escolares

Dienifer Soares Bereznicki

Existe uma língua que se expressa por sinais. Muitas pessoas 
ainda a veem como gesto, mímica ou um tipo diferente de linguagem. 
No entanto, trata-se de uma língua legítima, que carrega histórias, cul-
turas, identidades e pertencimento.

Durante muito tempo, essa língua viveu às margens das salas 
de aula, dos livros e das conversas. Era como se existisse, mas não 
pudesse ocupar espaço. Enquanto os ouvintes podiam participar do 
processo de ensino-aprendizagem por meio de sua primeira língua 
(L1), os surdos precisavam aprender por meio de uma língua que não 
era a sua L1, como se a sua própria língua não tivesse lugar na escola.

Eu sou professora de Língua Portuguesa e foi dentro da sala 
de aula que essa história deixou de ser distante e passou a fazer parte 
da minha vida. Em 2024, ingressei em uma escola que tinha estudantes 
surdos. Eu não sabia Libras. E foi nesse momento que percebi algo que 
nunca tinha pensado antes: a solidão também pode ser linguística. 
Estar em um lugar onde todos conseguem se comunicar e você não 
consegue participar das conversas – não porque não quer, mas porque 
tem uma língua diferente da maioria – é uma forma silenciosa de 
isolamento.

Foi então que comecei a aprender, devagar, sinal por sinal, 
aula por aula, erro por erro. Com o tempo, percebi que aprender 
Libras não era apenas aprender uma nova língua. Era aprender a olhar 
mais, esperar mais, respeitar o tempo do outro, entender que existem 
diferentes formas de estar e existir no mundo. 
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Nessas idas e vindas do processo de aprender uma nova 
língua com gramática e parâmetros muitos distintos da minha L1, 
deparei-me com uma comunidade escolar que também fazia parte 
da comunidade surda. Participei, inclusive, num desses momentos 
de partilha, de um certo ritual de batismo para a comunidade surda. 
Uma professora surda disse que meu sinal era um “d” – alfabeto de 
datilologia, que fazia movimento de cima para baixo, da cabeça até a 
cintura, representando o comprimento do meu cabelo. Segundo ela 
me contou, o batismo segue os seguintes preceitos: 1. deve ser feito 
exclusivamente por algum surdo; e 2. o surdo pode escolher o sinal por 
meio de alguma característica marcante da pessoa. 

Na comunidade surda, ganhar um sinal é como ganhar um 
nome dentro daquela cultura, é um sinal de que você foi reconhecido, 
de que agora você faz parte daquele grupo. Naquele dia, entendi que 
não estava apenas aprendendo uma língua. Eu estava pertencendo a 
um novo lugar no mundo. 

Foi ali que entendi que a escola deve ser um lugar de encon-
tro entre línguas e culturas: o Português, a Libras, a cultura surda, a 
cultura ouvinte. Quando essas culturas se encontram, todos apren-
dem. O aluno surdo aprende Português, os alunos ouvintes aprendem 
Libras, e todos aprendem algo maior: que a língua é o que transforma 
o silêncio em encontro – consigo, com o outro e com o mundo. 
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Medíocre

Jussana Adão Fernandes

Havia dias em que costumava se permitir certos prazeres. 
Para além da lascividade, para além da liberdade de pensamento, ela 
se dava tempo. Tempo do mundo. Tempo de conversas sem sentido e 
de pessoas vazias.

Acordava em uma manhã chuvosa, daquelas em que sabia 
exatamente como seu trabalho sem importância continuaria mesmo 
sem sua presença. Tomada pela ansiedade e pelo entusiasmo, man-
daria uma mensagem para o chefe, porque a liberdade de um dia que 
buscava exigia certo jogo de cintura. Escreveria:

“Acordei me sentindo muito mal. Vou ficar em casa hoje.
Desculpe o transtorno”.
O fato de ser uma doce e responsável garota para todos ao 

seu redor tornava certas ações e atitudes passíveis de perdão.
Em seu íntimo, o monstro da culpa saía debaixo da cama para 

roçar sua pele, mas não durava muito. Sua vida era, acima de tudo, 
medíocre, e vidas medíocres exigem um pouco de ladinagem para 
serem suportáveis.

Seu dia de liberdade começava com um café bem passado e 
sobras de pizza da noite anterior.

Suas cachorras, a essa altura, já estariam entusiasmadas com 
a companhia repentina, aconchegadas ao seu lado enquanto ligava a 
televisão, pronta para se aquecer por pelo menos mais uma hora, até 
finalmente decidir dar alguma produtividade ao dia.

Arrumar, limpar, agir como se limpasse a si mesma, perden-
do-se entre a música dos fones de ouvido e a louça semiensaboada em 
suas mãos.
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Volta e meia, parava para se sentar no piso da varanda e, em 
um silêncio confortável, observar para além da própria cerca.

E era geralmente nesses momentos de pausa e reflexão que 
se sentia grata.

Grata pela vida medíocre que lhe permitia uma liberdade 
ocasional.
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Homenagem

Elvis Preis Anacleto

Hoje não é um dia qualquer, mas fiz tudo o que um dia 
qualquer poderia ter exigido. Talvez seja a agonia de ver a mãe gen-
til doente e ficar aqui, sentado, esperando sua recuperação – se tiver 
recuperação... 

Já me perguntaram o que a deixou assim. Abaixo a cabeça e 
omito o presente, porque tenho vergonha de tê-la deixado aos cuida-
dos de qualquer um. Todavia, não sou o único. Mas alguns irmãos não 
admitem o seu erro e, a cada dia, ela fica pior, pois nenhuma mãe quer 
seu filho longe. 

Pensei em abandoná-la e penso ainda no exílio; ele toma 
conta dos meus pensamentos. Mas o amor pela senhora agarra meu 
coração.

Quando tomo o meu café, logo pela manhã, antes de pegar o 
expresso, reflito sobre onde ela possa estar. Será que devo perguntar 
aos meus irmãos? Ou ir até o distrito? 

Talvez, se eu perguntasse aos caminhoneiros parados nas 
ruas, eles soubessem para onde levaram aquela que cedeu sua terra 
para que, do nada, eu virasse tudo. 

Na última vez em que a vi, já adoentada, gemia como em dores 
de parto: chorava por suas matas, por seus minérios, por seu povo, que 
se tornava completamente miserável sem poder se agarrar a ninguém.

Tendo descido na parada que dava caminho ao meu tra-
balho, observei as ruas por onde ela desfilava entre seus grandes 
arranha-céus. No pretérito, via todos sorrindo e dando bom dia uns 
aos outros, pois eram pessoas felizes, eram consideradas o povo mais 
alegre do mundo. No entanto, tudo isso virou passado, porque o que se 
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sobressai da via é um total deserto e um silêncio ensurdecedor. Ainda 
no caminho, percebi que a minha única saída para tentar me comu-
nicar com a mãe gentil é em meu terraço, olhando para as estrelas, 
achando a constelação rainha, aquela que ilumina o céu da pátria todas 
as noites e me direciona para o correto caminho.

Em frente ao meu trabalho, tentei me consolar ao relembrar 
teus tempos de glória: aquele dia em que os primeiros te avistaram 
e se iludiram ao achar que eras tão pequena; aquele grito que te li-
bertou das mãos de usurpadores; quando te compadeceste daqueles 
que eram maltratados e xingados e, mesmo não sendo teus filhos de 
sangue, acolheu-os em teu coração e lhes deste a liberdade. 

E não podemos nos esquecer da época em que promulgaste 
a soberania popular e deste os mesmos direitos aos lembrados e aos 
esquecidos. Quiçá teu povo tenha se esquecido de que os teus peitos 
e os teus braços eram muralhas da mãe gentil e tenha transformado o 
teu garbo varonil em pura ignorância.

Tudo o que sobrou do meu trabalho foi uma porta trancada 
e uma faixa de greve e, mesmo sabendo que encontrarei a fachada le-
sada todos os dias, assim percorrerei este caminho para não me sentir 
vazio e ter esperança de que os tempos de glória um dia retornarão.
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Sirvam “vossas” façanhas

Marciano Bortolin

Há asfalto sob a água. Também há carros, móveis, casas, brin-
quedos e tantas outras coisas que não conseguimos imaginar.

Há sonhos e trabalho de vidas inteiras “afogados” pela água 
e abafados pela lama. Arrastados por galhos e destroçados sobre 
escombros. 

Rodovias se transformaram em hidrovias e nelas agora nave-
gam botes, barcos e jet-skis. Uma cena até então difícil de imaginar. 

Sobre eles estão pessoas de todo o País com o propósito de 
socorrer, acolher e salvar.

O Guaíba ficou revolto. Sentiu-se mar, criou grandes ondas e 
invadiu o Menino Deus, a Assis Brasil, a Getúlio Vargas, a Farrapos, o 
Centro Histórico, e tantos outros locais onde antes era fácil caminhar.

A água arrastou cidades. Deixou para trás a lamentação, o 
medo e o choro em Muçum, Canoas, Lajeado, Roca Sales. O pampa foi 
alagado. A bombacha encharcada. A erva-mate exageradamente rega-
da e ainda mais amarga. O cavalo, sobre o telhado, na esperança do 
resgate.

Locais onde antes havia cidades inteiras agora são apenas 
terrenos “lavados”, sem nada. Lá existiam vizinhos conversando no 
portão, senhores e senhoras tomando chimarrão, guris correndo para 
lá e para cá com aquela alegria que lhes é característica.

A água está presente em Porto Alegre, em Canoas, em 
Eldorado do Sul. Como escreveu o alegretense Mário Quintana ao tra-
tar da enchente de 1941: “Parece que cada um tem o seu próprio rio 
só para si”. 
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Acima da lâmina da água há lamentação, choro, lágrimas.
Cicatrizes que levarão tempo para serem curadas.

Há sentimentos tristes de mães, pais, crianças. Pessoas que se 
foram. Pessoas que ficaram. 

Há um cusco que continua a nadar em terra firme após ser 
salvo. Mas, acima da água, também há esperança e bons corações que, 
sem pedir nada em troca, atravessam o Brasil rumo ao ponto mais ao 
sul do país em auxílio aos gaúchos.

Não há mais vermelho ou azul, todos são do Sul. 
E Deus também é gaúcho, mesmo que não seja de espora e 

mango.
Todos nós somos do Sul, uma terra de céu azul. 
E se agora o céu não parece ser tão azul assim, como cantava 

Elton Saldanha, vamos aguardar um pouco mais para olhar e vê-lo. 
Aguardar, não de braços cruzados, mas com as mãos estendidas.

A água irá baixar, as dificuldades serão, mais uma vez, supera-
das. Há perdas? Sim, infelizmente há, mas também há força, coragem, 
auxílio.

Depois disso, vocês voltarão ao Parcão, à Redenção, ao 
Gasômetro, a vibrar na Arena e no Beira-Rio.

Ao fim de tudo, mais uma vez, as “vossas” façanhas servirão 
de modelo a toda a terra.
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Oceanos profundos

Eduardo Fioreze

Tratar da natureza humana – se é que existe natureza humana 
– e de suas ecologias não é tarefa simples, tampouco fácil. É necessário 
preparar-se não somente com teorias e técnicas; é preciso poética em 
seu viver! 

Esse preparo não finda nem cessa: a todo momento, é preciso 
conhecer a si mesmo; antes de tudo, é preciso começar! Mesmo que 
algum resultado pareça distante ou inalcançável, mergulhe em si. 

Nessa jornada de investigação, não à toa, retornar a essas 
águas tornou-se nadar contra a corrente: desafiadora tarefa de mer-
gulhar nas oceânicas profundezas do ser. 

Foi necessário tomar fôlego – muito fôlego – e, antes, adquirir 
a capacidade necessária para tal proeza. Assim se fazem Ciência e 
Poesia!

Afastado deste espaço, por mais tempo do que gostaria, mer-
gulhei em meu oceânico ser. Nas profundezas, para além de onde a 
luz e a escuridão entrelaçam seus corpos, deparei-me com as sujeiras 
em zonas abissais; era preciso livrar-se de tudo isso, reconhecer toda 
hipocrisia.

E dói, dói, dói me expor assim
dói, dói, dói, despir-se assim.
Mas se eu não tiver coragem

Pra enfrentar os meus defeitos
De que forma, de que jeito,

Eu vou me curar de mim?
Me Curar de Mim – Flaira Ferro
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Inundado em lágrimas, em meio a esse mergulho nas profun-
dezas abissais, eu me fiz um Oceano. O lamento que ecoava das águas 
ressoava intensamente em mim. Por dias, à deriva, não era mais um 
mero visitante: minha presença, um incômodo. 

Carregado por uma massa silenciosa que flutuava onde antes 
havia vida em abundância, os seres que resistem e ali ainda habitam 
incomodavam-se com minha existência. Em meio à rebentação, um 
silêncio ensurdecedor rompeu todo meu ser, então compreendi: não 
era minha presença que incomodava, mas sim aquilo que carregava 
comigo.

Naquela imensidão oceânica, qualquer tentativa minha de 
comunicação silenciava-se na arrebentação. Trazia comigo inqui-
etante peso de uma superfície que não mergulha. As marcas de uma 
humanidade consumista, mas que não reconhece; que descarta, mas 
não retorna. Nas profundezas – onde nada se perde, tudo se acumula 
– o Oceano me devolvia aquilo que insistimos em esquecer, marcando 
profundamente o meu ser.

Por mais que, em muitas passagens destas palavras, o Oceano 
tenha sido símbolo da nossa psique, não é apenas símbolo ou figurante 
nos processos biológicos. O Oceano e a vida que nele habita – aliás, 
esquecemos que a vida ali surgiu – auxiliam na regulação do clima 
planetário (correntes oceânicas), produzem grande parte do oxigênio 
que respiramos (fitoplanctons), absorvem o excesso de calor que gera-
mos etc. Ainda assim, nós o presenteamos diariamente com toneladas 
daquilo que não queremos ver. 

Talvez porque nunca aprendemos a olhar para as profunde-
zas: nem para as do oceano, tampouco para as nossas. Desde cedo, so-
mos educados a observar a superfície; a responder, produzir, competir. 
Mas não a mergulhar, não a sustentar o silêncio das profundezas, não 
a reconhecer aquilo que precisa ser transformado.
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Humano, demasiado humano, habita em sua consciência a 
incapacidade de sustentar profundidade. Somos capazes de armaze-
nar conhecimento e história e de mensurar os impactos que causamos. 
Desenvolvemos técnicas e tecnologia que podem nos conduzir a uma 
vida mais sadia, mas não aprendemos a pertencer. Desconhecemos o 
amor e o conviver! 

Estamos sendo saturados de estímulos, sequer aprendemos 
a sabedoria de escutar o silêncio. Nossa educação falha ao não ensinar 
a reconhecer aquilo que precisa ser transformado em nós, a cultivar 
onde habitamos! E então repetimos, nas águas do planeta, aquilo que 
evitamos enfrentar em nossas próprias profundezas.

Oceano adoece, e não é distante. Exemplo: a tentativa de 
desavanço nas medidas protetivas da APA da Baleia Franca. Está no ar 
que respiramos, no clima que vem se tornando mais extremo e caótico, 
na vida que se perde silenciosamente. Mas talvez o mais inquietante 
não seja isso. Talvez seja perceber que continuamos educando gerações 
para a superfície. Para produzir, consumir, competir.

– Mergulhar em si? Sentir? Cuidar? Cultivar a vida?
– Para quê, de que seria útil?
Somos tolos, cara pálida. Na sabedoria das palavras de Krenak, 

a vida não é útil, experienciá-la é transcendente. Precisamos de sani-
dade para senti-la. Se quisermos transformar o rumo, não basta olhar 
apenas o Oceano. Será preciso coragem para atravessar as próprias 
águas. Porque, no fim, não protegemos aquilo que não conhecemos. E 
não conhecemos aquilo que não temos coragem de mergulhar.
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Estilhaços e laços

Artur Mendes Vittoria De Souza

Sou um professor de física que decidiu voltar aos bancos da 
graduação. A turma tem mais de cinquenta alunos e estudo inclusive 
com alguns que já passaram pela minha disciplina no ensino médio. 
Por algum motivo, desde a primeira fase, elegeram-me líder de classe 
junto com a Rafaela. Eu, calmo e quieto. Ela, agitada e animada. Nossas 
ideias confluem impressionantemente bem. Ademais, fora da insti-
tuição temos nossas vidas, e vez por outra recebo uma ligação para 
lecionar.

Numa sexta-feira de março, meu celular tocou às onze: “pro-
fessor, preciso de uma aula urgente às 13h30”. Pedi então que me re-
passasse os assuntos para que eu pudesse planejar a aula e que, depois 
que eu terminasse meus afazeres na universidade, eu a atenderia no 
Centro.

Almocei e às 13h parti. O trânsito era caótico. Estacionei meu 
golzinho no Pio Corrêa, bairro nobre, na zona que não paga taxa, como 
de costume. Deixei minha mochila dentro do carro, afinal, era apenas 
uma breve aula e o mais importante, o conhecimento, não precisava 
ser transportado com quilos nas costas.

Caminhando, eu levei dez minutos para chegar ao núcleo de 
estudos e, nesse tempo, observei as dinâmicas sociais. Havia poucos 
carros estacionados na mesma via e uma obra acontecia no trajeto 
adiante. Logo mais, um senhor sentado num banco de madeira vendia 
cocadas na esquina, próximo ao semáforo. Interpelou-me, mas recusei 
educadamente. 

Eu, de pé, estava mais rápido que os automóveis. Costurei 
o mercado entre as folhagens e atravessei a faixa. No perímetro 
Cultural estava um homem com as pernas esticadas sobre um papelão, 
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recostado na última pilastra. Exclamava pedindo dinheiro para poder 
comer. Nada vendia, senão apenas estendia as mãos para quem quer 
que passasse. Pensei: “nossa, mas como a cidade está diferente. Da 
última vez não lembro de tê-lo visto”.

Cheguei, subi as escadas, reconheci a aluna. Falamos sobre 
calorimetria e cálculos, tendo apenas alguns papéis e caneta na mão. 
Passados os 45 minutos, findamos a aula. Despedi-me na recepção, e 
voltei pelo mesmo trajeto. Aproveitei para conversar com minha vida 
ao telefone, relatando o quanto meu dia tinha sido bom. Próximo à 
clínica, lembro-me até de ter brincado: “qual é a minha porcentagem 
de felicidade hoje?”. É uma forma que adaptei do jogo do contente de 
Pollyanna.

Há cerca de 10 metros do meu veículo, percebo algo estra-
nho. Desligo o celular e vejo que a janela está estilhaçada, e minha 
mochila não está mais lá. Carregava nela todos os meus materiais do 
curso – tablet, cadernos, anotações, penal – e meus materiais de hi-
giene. Procurei algo em volta que me desse pistas. Lá na frente havia 
uma bolsa jogada que não me pertencia.

Imediatamente liguei para a polícia e passei-lhes as infor-
mações. Na vizinhança solicitei as imagens das câmeras, conseguindo 
capturas de tela. Um indivíduo de bicicleta laranja e camiseta bran-
ca cometeu o furto qualificado, trocando seus pertences pelos meus.
Sobre o banco do carro repousava um livro embalado. Este, o dito cujo 
não levou. 

Cansado da semana e recém-finalizados todos os afazeres, 
fui furtado. A sensação de impotência existia, mas a essa altura não 
havia muito o que fazer. A vida precisava continuar, afinal eu estava 
bem. Registrei o boletim de ocorrência, enviei as imagens, e, ciente que 
nas semanas seguintes teria provas na faculdade, avisei meus amigos 
sobre o fato. Eles ficaram indignados, e gentilmente cederam seus re-
sumos para eu estudar.
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Passada uma semana, às vésperas de uma nova prova, uma 
amiga chamou-me para fora da sala – um instante de conversa. Na 
volta, enquanto eu mexia no celular para absorver ainda o resto do 
conhecimento necessário, vi um envelope com o meu nome e um laço. 
Abri e li. Silenciosamente, à medida que discorria aquelas linhas com 
dizeres tão bonitos, as conversas da classe foram diminuindo até o 
silêncio. A princípio era uma carta de apoio moral pelo ocorrido, e só 
por isso eu já estava feliz. Mas não... Era meu novo material de estudos, 
espontaneamente angariado pelos meus amigos.

Demorei um pouco para entender, não acreditei no primeiro 
instante. Taquicardia, hiperpneia e lacrimejamento. Faltavam-me pa-
lavras que expressassem os sentimentos de minha alma. Segurando 
a emoção, agradeci, sentindo-me humildemente o homem mais feliz 
do mundo naquela inesquecível ocasião, e afirmei do fundo do meu 
coração: “vocês também são minha família”. 
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CAPÍTULO III
CONTOS

Créditos da Imagem: Bruna Leticia Saueressig Barbosa
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Um dia de encanto

Stéfany Duarte Dossa

– Venha logo, Yuri. Olhe só para isso! Eu puxava sua mão para 
me seguir entre as flores do jardim de Asuna. Era um campo de rosas, 
lírios, jasmins e orquídeas altas, seguidas de brotos novos e recém- 
floridos na silvestria, todos num campo sob a luz do sol poente. O per-
fume do orvalho mixado ao doce e ácido aroma das plantas entrava 
pelo meu nariz, mas atingia meu coração com ardor.

– Ei, calma, Stéfany! Não precisa ter tanta pressa!
– Você anda igual uma mula manca, não tenho culpa!
Assim que chegamos no pico sem mais árvores para sentir o 

calor do Astro Rei, senti o toque caloroso de seus raios em minha pele, 
e um brilho color em meus olhos. Por algum motivo, me sentia com-
pleta e infantilmente feliz, rindo sem preocupações. Abri meus braços 
como se abraçasse a minha vida fervorosa, e assim pude sentir que 
estava bem.

Música em violinos e twidies ressoavam em minha mente, 
e como uma boa elfa não pude deixar de dançar. Yuri estava parado 
olhando aquilo tudo sem que eu notasse.

– Ei, não se faça de sonso! Venha dançar! Está preocupado 
com quê?

Ele se sentou sorrindo e, apoiando uma das mãos no queixo, 
respondeu:

 –Não, obrigado, prefiro só olhar.
Eu, mesmo com raiva, ignorei aquilo e rindo o puxei para o 

sol. 
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– Não é apenas olhando as coisas acontecerem que você vive. 
Vamos! 

Não se negando, ele resolveu me deixar levá-lo, mas ainda 
assim permanecia parado no meio do campo.

Músicas e brincadeiras se passavam pela minha cabeça, meu 
riso misturado com os meus pensamentos acabaram me levando. Eu 
puxei a barra da saia e comecei a girar como se levantasse voo, depois 
batia palmas enquanto dava pequenos pulos e trocava a posição das 
pernas rapidamente. O calor e a vista de Yuri me acendiam, e meu sor-
riso era inevitável.

Tanta euforia por causa de um clima, de flores, de lembranças, 
de um sorriso...

– A-Aaaaaah!
*Pow*
Perdida nesses pensamentos, eu tropecei na barra do meu 

vestido e caí deitada na grama. Não doeu, mas o reflexo me fez diz-
er “Ai!”. Estava pronta pra levantar, quando eu parei para ver o céu. 
Eram nuvens róseas envoltas em todo um laranja do céu, enquanto o 
sol abaixava lentamente, nunca deixando de brilhar. Eu murmurei para 
mim mesma, suspirando pesado. 

– Tão lindo... 
Enquanto isso, ouvi os passos de Yuri na minha direção. 

Parecendo preocupado, ele apareceu na minha frente. 
– Você está bem? Eu vi você caindo, e como não levantou 

achei que tinha batido a cabeça. 
Eu sorri para ele e levantei uma das mãos em direção ao sol.
– Desculpa, eu errei.
– Hã? Eu sei, eu vi seu tombo.
– Não isso, criatura... Estou falando do que eu disse antes.
– O quê?



LINGUAGENS E (RE)EXISTÊNCIAS

50

Eu fechei os olhos, relaxei meu corpo e senti uma brisa leve-
mente passar pelas flores em volta.

– Talvez apenas observar às vezes seja bom sim...

YURI

– Talvez apenas observar às vezes seja bom sim... Ela disse 
vendo a lua aparecer, e com o resquício das estrelas em seu olhar 
desviou aos meus olhos, cercada pelas pétalas suaves ao tocar seu 
rosto e se misturando aos seus cabelos. Talvez, apenas talvez, seja 
bom aproveitar com alguém, mesmo que um amigo. E enfim sorriu, 
apontando para um lugar entre as flores ao seu lado.

 – Poderia me fazer companhia? C-Claro, se quiser. Não gosto 
de induzir as pessoas, é uma coisa feia!

Por um momento eu ri, sentindo um estranho calafrio na bar-
riga enquanto a olhava, vendo cores festivas em seus olhos. Senti-me 
trêmulo por estes que, mesmo ativos, fizeram-me sentir tão em paz. Eu 
me sentei ao seu lado; ela, emburrada, se levantou. 

– Sério? Vai ficar sentado? Eu pedi pra me fazer companhia, e 
companhias ficam na mesma posição! 

– Empurrando meu peito para trás, ela se deitou também.
Aquilo não foi nada sutil, se eu quisesse me deitar, eu faria. 

Conseguiu estragar todo o momento. Bom, não importa, me mantive 
calado.

Acho que, por esse silêncio ela se manteve inquieta. Parecia 
pensar longe, mas logo virava a cabeça para me ver, ou para o outro 
lado, até eu já estava inquieto com aquilo.

 – O que foi? Você parece meio nervosa.
– Eu? Nervosa? Claro que não! É que... É que... 
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Respirava pesado e depois suspirara, finalmente falando com 
uma calma que eu nunca havia visto antes. 

– O... O que você acha das estrelas?
– Estrelas? Bom, são bonitas, brilhantes... Nunca pensei muito 

sobre isso. Por que o interesse?
O vento soprava nos fios aleatórios de seu cabelo, tocando 

seu rosto com pouca pressão. Sua expressão era esperançosa, com um 
delinear de sofrência. Porém os olhos, os olhos continuavam intactos. 

– Bom, sempre que eu olho para as estrelas, parece... Parece 
que há alguma coisa que eu não consigo ver, mesmo que eu tente. 
Mesmo assim, esse mistério de alguma forma me mostra que eu posso 
resolvê-lo. De alguma forma, eu consigo sentir que o que está omiti-
do é para... para... para nos dar esperança! É envolvente, é estupefato, 
é um esplendor frio! Entretanto, eu posso sentir, sei que posso fazer 
esse esplendor frio se tornar algo surpreendentemente quente, mais 
profundo, aconchegante...

Eu a olhava atentamente, surpreso pelos pensamentos dela, e 
confuso por não entendê-los.

– E o que você quer dizer com isso?
– Yuri, toda vez que te vejo, a primeira vez que li sua alma... 

E-Eu senti isso! Não leve a mal se você não se sente assim, é o que eu 
acho, mas... Ela virou seu corpo totalmente e fixou seus olhos em mim, 
como se apelasse: “Por favor, me deixe te descobrir!”.

Enquanto a olhava fixamente nos olhos, mas observando ao 
longe a lua pousar sobre nós, senti que essas palavras me tocaram de 
um sentimento indeterminado. Meus olhos se arregalaram, tive um 
desnorteio repentino, um aperto fervoroso em meu peito. Jamais na 
vida havia encontrado alguém que se importasse comigo, mas ao mes-
mo tempo foi engraçado saber que alguém que se preocupava por pou-
ca coisa. Leu minha alma, chega a ser estranho. Eu soltei um riso que 
nem mesmo sabia que possuía: um riso espontâneo, sem limitações, 
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de doer a barriga, quase me fazendo chorar, bem idiota. Era um riso 
feliz, acho eu. 

Ela ficou surpresa por um momento, olhando-me como uma 
criança, e depois que entendeu a situação vi, ainda que com a fraca luz  
que emanava da lua, seu rosto se ruborizar aos poucos. Seus lábios se 
retorciam e seu olhar se desviou do meu, esbanjando arrependimento. 
Ainda assim ela tentou agir como se estivesse com raiva. 

– H-Hã? Eu disse algo muito engraçado?
Eu soube naquela hora, enquanto via ela fingir estar com 

raiva para parecer mais forte, que ela era a pessoa mais fofa que eu 
já havia conhecido na vida. E que alguma coisa diferente eu sabia que 
sentia quando estava perto dela, o problema é que eu não sabia o quê.

Assim que consegui parar a risada, continuei com um sorriso 
imenso no rosto, virando o corpo para poder olhá-la nos olhos. Ela, 
de cabeça baixa, estava emburrada, ou tentava parecer assim. Tinha 
cabelo na frente de seus olhos. Por algum motivo quis tirá-lo, mas não 
o fiz. A razão?

Bom, acho que os vaga-lumes flutuando pela nossa volta 
como lamparinas brilhantes, as flores que nos cercavam já fechadas 
em seus botões, a lua cálida que transformava tudo ao nosso redor em 
um branco azulado, as estrelas “esplendorosamente frias e silencio-
sas” que reforçavam aquele maravilhoso e estranho brilho dela todas 
as vezes que me olhava...

Talvez tudo isso seja um pouco a razão do meu desejo de bei-
já-la naquela hora, naquele exato momento. E não mais talvez. Acho 
que foi a escolha certa.
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El macho

Rafael Berta

A chuva caía sob o telhado improvisado de madeira, onde 
fissuras causavam as goteiras que despejavam suaves gotas em seu 
chapéu stetson antigo, já com muitas marcas do tempo. Tomando seu 
café noturno, mantendo os velhos hábitos, o homem grisalho, cujo 
corpo se revela como uma obra abstrata de cicatrizes, reflete sobre 
seu passado, silenciosamente, apreciando o som da tempestade que 
se aproxima. 

Sentado em sua cadeira de balanço, diante de uma fogueira 
feita com galhos secos recolhidos pela manhã, avista escorado no pilar 
que sustenta seu teto, o infame rifle winchester, cujo gatilho está tão 
gasto quanto a si mesmo. Ele suspira profundamente. Com as mãos 
trêmulas, deixa de lado o copo de café e leva sua mão direita ao bolso 
do casaco, retirando uma única bala de calibre .44, com a aparência 
tão dourada quanto ao ouro extraído nas minas do leste. Nela, gravada 
com um fino e afiado pedaço de metal, consta um símbolo, remetendo 
a um raio. 

Ao mesmo instante, um barulhento trovão rasga o céu, 
fazendo que sua luz adentrasse à humilde cabana, se destacando às 
chamas da fogueira. Ele devolve a bala para o bolso, localizado frente 
ao coração e após se levanta com dificuldade. Apesar do cair da noite, 
era um homem de hábitos noturnos. Durante a tarde, preservava suas 
energias com um sono pesado. Então, lentamente, caminha até o pilar 
e manuseia seu rifle, quase como se o acariciasse. Como se fizesse 
parte de si. A intensidade da chuva aumenta, mas isso não o assusta. 
Após conferir a munição e a trava, equipa-se sob sua alça, baixando a 
cabeça até que ela a passe e pouse em seu ombro. Com vestes pretas 
como a escuridão do deserto adormecido, pele morena descascada 
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do impiedoso sol e seu chapéu que deixava escapar os fios de seu 
cabelo branco como a neve, o homem abre a porta da pequena cabana, 
fazendo com que uma ventania forte tomasse conta do local e apagasse 
a fogueira. Sob os relampejos da tempestade, ele cruzava as gotas de 
chuva como se não existissem, menosprezando a força da natureza. 
Guiava-se pela memória muscular, pois já havia traçado o trajeto 
centenas de vezes. Mesmo sabendo que qualquer animal selvagem 
estivesse abrigado com medo da chuva que caía, ele analisava o terreno 
a frente na oportunidade dada pelos clarões do céu. 

Caminhou com seus passos sofridos e pesados até uma 
formação rochosa onde ele se escorou, ainda de pé, enquanto trazia o 
rifle aos seus braços e o encaixava no ombro se preparando para mirar. 
O alvo, uma pedra pesada suficiente para aguentar as adversidades 
do ambiente, mas frágil o bastante para se desfazer com uma bala 
colocada manualmente sob o único toco seco encontrado em toda a 
planície, tomava toda a atenção do homem. Sua visão focava na pedra, 
mesmo com toda a água que escorria pelo seu chapéu, quase como 
uma cachoeira em miniatura. 

A mira traseira já não fazia diferença, tanto devido à chuva, 
quanto ao seu desalinhamento. Mas, mesmo assim, ele levou o olho 
direito até ela, como se observasse com precisão o alvo. Ele tinha a 
certeza do que estava fazendo. Suas mãos antes trêmulas, passam a 
ser rígidas como a pedra que ele visava. Ele destrava o rifle, leva o dedo 
até o gatilho e diante de um raio que deslumbrou o ambiente, atira. A 
pedra, entretanto, continua intacta e o homem a observa com um olhar 
apavorado. Era a primeira vez em sua vida desde que se tornou um 
famoso mercenário na qual ele não atingia seu objetivo. 

Ao retornar à cabana, não troca de roupa, sem se preocupar 
em molhar o piso de arenito. A água de suas vestes penetrava as 
rachaduras do chão. Ele senta-se após selar sua morada em um gesto 
cauteloso e coloca o rifle em seu colo. Ainda com firmeza nas mãos, 
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retira novamente a bala do bolso e desta vez a coloca sob a bancada, ao 
lado do copo meio cheio com café já frio. O sol está nascendo ao leste, 
iluminando parcialmente seu rosto por uma fresta da parede. O som 
da chuva cessa e um silêncio repentino toma conta dos arredores. 

Ele fixa o olhar à um cartaz pregado em uma das madeiras 
da parede à esquerda, acima da bancada, datado de 10 anos atrás, 
cuja gravura diz: El macho. Recompensa: $10.000. Era assim que 
o chamavam, apelidado pelos mexicanos do sul que temiam sua 
performance de caça e seu modo de agir impiedoso e rápido como um 
raio. Então, ele desvia o olhar e passa a observar novamente a bala que 
carrega consigo desde que a retirou da mão do cadáver do xerife da 
cidade mais povoada do oeste americano. 

Enquanto o sol se deslocava lentamente ao topo do céu, 
sua cabeça fazia um movimento involuntário para baixo, como se 
acompanhasse a trajetória dos raios solares. O tempo havia o vencido. 
Vencido um homem que nenhum outro homem havia tido a capacidade 
de vencer. Sua respiração passa a ter pausas mais longas, até que, 
por fim, cessasse. A morte o achou em paz na sua cabana, construída 
solitariamente pelo próprio como um refúgio no meio do extenso e 
escasso deserto. 
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A reta

Riquelme Cauan Costa Simões
 

	 Já é tarde da noite. Em frente à janela da sala, observo três pás-
saros parados em cima do carro estacionado na casa vizinha. A luz do 
poste ilumina de forma quase espectral aqueles três pontinhos que, 
pelas sombras projetadas, deduzo serem pássaros.

“Não há como ser outra coisa”, penso.
Suas sombras são distorcidas a cada pulo que dão. Quanto 

mais próximos ficam, mais deixam de parecer pássaros.
“Está tarde.”
Aquela visão logo me cansa. Deixando o sono tomar conta, de-

cido ir ao encontro da cama. Subindo as escadas, um barulho me chama a 
atenção, mas o cansaço não me permite averiguar sua origem. A cada de-
grau que subo, meus pés doem e meus ossos revelam desgaste. Chegando 
ao andar de cima, encontro o inquilino que se auto convidou: Senhor 
Fulgor, nosso gato laranja. Rabugento como sempre. Ele apenas olha para 
mim, ronrona e volta para o banheiro de onde saiu.

“Um bom filho à casa sempre volta...”
Entrando em meu quarto, não faço muita cerimônia: jogo-me 

na cama e ali mesmo adormeço.
Desperto com o som de passos na sala de estar, logo em se-

guida o som de um infernal aspirador de pó. Minha esposa já estava 
acordada.

– Querida! Ainda são sete da manhã!
O som para abruptamente, mas logo retorna.
“Teimosa. Muito teimosa.”
Aquela barulheira ao amanhecer me dava nos nervos.
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“Talvez tenha sido esse o motivo da separação; ela é muito 
barulhenta para mim.” Porém, meus pensamentos são cortados. O som 
de passos na escada denuncia uma pressa raivosa.

Toc, toc. Batidas na porta.
– Quando vai trabalhar? Já está quase na hora, deveria ir se 

arrumar.
– Hoje tenho folga. Cris me rendeu.
Um silêncio perdurou por um breve instante. Escuto os pas-

sos se afastando, logo após o aspirador ligando.
“Idiota apressada.”
Decido descer para tomar café; todo aquele alvoroço me deu 

fome. No caminho para a cozinha, observo Jéssica limpando a sala. 
Percebo o quão linda ela fica quando está concentrada em algo, mesmo 
que esse algo tenha me acordado tão cedo em um dia de folga.

A cozinha já havia sido limpa. Deduzi pela cafeteira cheia; 
Jéssica sempre faz café depois de terminar a limpeza na cozinha. 
Enquanto enchia minha xícara, lembro-me dos pássaros da noite pas-
sada. Tento lembrar do formato de suas sombras, mas minha memória 
parecia estar bagunçada. No meio desta bagunça mental, acabo por 
fazer uma bagunça real, derrubando o café sobre a pia.

–  Ela vai me matar – sussurro com a voz trêmula.
Rapidamente tento arrumar aquela bagunça, mas é em vão. 

Jéssica já percebeu.
– Sujou o chão, não foi?
Engulo seco e respondo de forma lenta:
– Sim. Desculpa.
Sinto o ar de seu suspiro em meu pescoço. Estranho, ela es-

tava tão longe.
– Não se preocupe, vou limpar depois.
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Um alívio percorre o corpo; pensei que levaria um esporro. 
Decido ir para o quintal. Já fiz bagunça demais dentro de casa. Saindo 
pela porta dos fundos e olhando em volta, percebo o quão bonito nos-
so jardim é. “Tão florido...” A melancolia das flores anula a cafeína do 
meu corpo.

“Dias de folga deveriam ser mais recorrentes.”
O jardim costumava ser muito mais vivo, porém, de uns anos 

para cá, deixamos de regar algumas flores. Acabaram morrendo por 
uma má gestão nossa. Tão triste, tão sombrio. Para onde vão todas as 
flores que morrem? Pelo que me lembro, na escola ensinam que são 
seres vivos; será que existe um paraíso para elas também? Não sei nem 
se existe um paraíso, na verdade.

– Preciso ir embora desse lugar, já está monótono.
Deixo a xícara de lado, ergo meus braços e estremeço, espre-

guiçando-me ali mesmo. “Tão monótono...”
– Vou tomar um banho; enquanto isso, vá comprar algumas 

lâmpadas – Jéssica esbraveja.
– Lâmpadas? — questiono.
– Sim, lâmpadas. As da frente de casa queimaram, estava um 

breu nesta madrugada. Não sei como ninguém roubou sua bicicleta 
–  ela me parecia levemente irritada.

– Minha bicicleta não tem valor nenhum.
– As coisas nunca têm valor para você, esse é seu mal.
Com pés pesados e passos lentos, saio de cena. Visto minhas 

roupas, pego meus sapatos. Pareciam tão desgastados, tão usados, tão 
cansados. “Há quanto tempo tenho usado vocês?”

Antes de fechar as portas, escuto as gotas do chuveiro baten-
do no chão do banheiro. Aquele barulho abafado, molhado, deu-me 
vontade de beber... beber... cerveja bem gelada. Cerveja, a grande aliada 
dos homens. Não no meu caso, já que sou mulher. Diriam que vinho 
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é o ideal para uma boa moça, mas nossa, como eu odeio essa bebida 
feita de uvas amassadas. Acho que comecei a odiar depois de casar 
com Jéssica. Comecei a odiar muita coisa, na verdade.

Ideias como essa eram comuns quando saía para comprar al-
guma coisa no mercado. Queria saber quando foi que se tornaram tão 
rotineiras. Deixando o pensamento um pouco de lado, acabo notando 
que o trânsito estava mais lento que o normal. Não que fosse um incô-
modo para mim, já que estava a pé, mas é estranho; não me lembro de 
ser assim tão parado.

“Será algum acidente?”
– Nossa! Tá paradão! – um homem de cabelos grisalhos grita 

bem próximo de mim.
Que homem grosseiro, foi a primeira coisa que consegui no-

tar. Gritando tão cedo de manhã, de onde sai tanta energia?
– Opa, peço desculpas pelo grito. Nem notei que você estava 

tão perto.
– Tudo bem, acabei me assustando, mas acontece. Sabe me 

dizer por que está tão lento assim?
Ele para por alguns instantes, olha-me da cabeça aos pés. 

Diria que julgou bastante os meus sapatos, já que ficou muito tempo 
olhando para baixo.

– Não sei dizer, não, mas aposto que foi algum acidente. Falava 
tão carismaticamente que parecia até um personagem.

– Ah sim, espero não ter sido nada grave então. Despeço-me 
dele e sigo reto.

Após vinte minutos (sei bem porque estava olhando 
constantemente para o relógio), cheguei ao mercado. Logo de cara, 
noto que sua fachada mudou: estava mais limpa que o normal e agora 
tinha letras grandes pintadas em branco em um fundo azul-marinho.

“Que logo brega. Vocês estão em que ano? 1990?”
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Na entrada, agora havia máquinas de cupom, todos bem 
mixurucas, diga-se de passagem. Mãos de vaca.

Lâmpadas, lâmpadas, lâmpadas, lâmpadas. Era somente isso 
que vim comprar. “Mas então por que diabos eu estou levando duas 
sacolas cheias?!”

Maldito consumismo. Maldito povo americano. Enquanto 
resmungava sozinha sobre minha falta de autocontrole, um conhecido 
me chama:

– Dione! Dione!
Teve de chamar bastante, pois naquele momento eu estava 

em uma grande guerra mental contra minha carteira. Depois de perder 
a guerra, acabo por responder aos chamados.

– Opa, como tem ido, Abreu?
– Demorou para responder, por quê? Está me devendo algo?
– Se devo ou não, quem deveria saber é você. Burrão – eu 

realmente devia cerca de sessenta reais para ele, mas Abreu sofre 
de memória curta e a bebida também não é um ótimo remédio para 
Alzheimer.

– Sempre curta nas palavras, né? Enfim, está de folga hoje? De 
forma empolgada, faz-me uma pergunta tão dolorosa... folga... sete da 
manhã... maldita Jéssica.

– Estou sim. Vim comprar algumas lâmpadas para casa, al-
gum gato deve ter estourado elas ontem à noite.

– Gato? Foi nada. Lá em casa também quebrou tudo. Fiquei 
puto. Abreu tinha o péssimo hábito de expressar seus sentimentos de 
forma calorosa.

– Baita coincidência isso aí.
– Coincidência nada. Isso aí é obra de alguma gangue nova! 

Certeza! Esses merdas! – de novo, muito empolgado.
“Gangue? Em uma cidade do interior? Ah, tá.”
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– Deve ter sido, Abreu, deve ter sido.
– Enfim, tenho que voltar para casa, qualquer dia a gente se 

vê de novo. Manda um abraço para a Jéssica, faz tempo que não a vejo. 
Tchau! – ele sai correndo em direção ao carro, parecia ter percebido 
que estava atrasado para algo.

– Jéssica... Eles vão ficar surpresos quando souberem do 
divórcio – minhas palavras vão diminuindo junto com a distância que 
Abreu toma de mim. Quando sumiu de vista, decidi voltar para casa 
também. Casa essa que estava no nome de Jéssica; nem minha era. Não 
tenho mais casa.

Na volta, meus braços doem. O serviço destruiu meus múscu-
los mesmo. Acabo parando para descansar em frente a um complexo de 
apartamentos e algo prende minha atenção: estavam todos trocando 
suas lâmpadas. Do bloco A até o H. TODOS. O problema foi tão grande 
que já havia caixas cheias de cacos de vidro e pequenos fragmentos no 
chão ao redor.

A coincidência parecia ser séria. E nessa estranha visão, outra 
coisa tão estranha quanto me prende. A memória da noite passada 
volta à tona: no canto esquerdo de um dos prédios, no segundo andar, 
uma janela escura deu-me calafrios. Quando olhei para lá, todo aquele 
breu, aquela escuridão profunda, era tão absurdo. Era manhã, não 
tinha como um quarto ficar tão escuro assim, impossível.

Meus olhos marejaram e uma pequena lágrima caiu. Naquele 
escuro, deparei-me com dois olhos, dois olhos lindos. Uma nostalgia 
percorreu-me instantaneamente. E quando a segunda lágrima estava 
prestes a cair: plim. Uma lâmpada acendeu, seguida por vozes: “pron-
to, mãe, não precisa mais ficar no escuro”.

No escuro. O que tinha naquele escuro?
Cheguei em casa com um sentimento de angústia gritante. 

Meus ouvidos e olhos pareciam não estar conectados no momento 
presente.
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“Tão cansada.”
Presumi que Jéssica já tinha terminado de tomar banho, dada 

a demora que levei. Devia estar sentada na sala, assistindo a algum 
reality show idiota. Podia sentir que ela estava falando alguma coisa, 
mas não liguei, nem ao menos a escutava.

– Tô cansada, vou deitar.
Subi as escadas em passos apressados. Diferente da última 

noite, meus pés já não doíam, muito menos meus ossos rangiam. 
Observei minha cama arrumada, lençóis trocados, cheirinho de hortelã 
pelo ar. Deitei de bruços, afogando meu rosto no travesseiro, sentindo 
todos os meus males se afundando junto. Uma boa cama e um caloroso 
lençol não deveriam ser negados a ninguém.

Adormeci.
Acordei já no fim da tarde, com meus sentidos voltando len-

tamente. Desci para tomar o café, como faço de costume. Porém, algo 
me irritou profundamente: não tinha café.

– Porra, não tem café – calorosamente digo, em tom súbito.
“Liga-se o fogão. Deixe a água ferver. Cinco colheres de açúcar. 

Três colheres de café. Deixe ferver. Passe pelo coador. Coloque em sua 
garrafa. Despeje em sua xícara. E o café está pronto.”

Café. Eu amo café.
– Ama mesmo?
– Sim.	
– Tenho notado que está diferente nestes últimos tempos. O 

que aconteceu com você?
– O trabalho tem me cansado bastante, já não tenho tempo 

para nada.
– O trabalho, você diz... O trabalho que você largou há duas 

semanas? Ou aquele em que se acidentou?
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– Não tive nenhum acidente e muito menos larguei emprego 
algum. Hoje apenas tive folga.

– Folga. Por duas semanas consecutivas?
– Esta foi minha primeira folga do mês, o que diabos está 

falando?
– Quinze mil e quinhentos. Essa é sua dúvida atualmente.
Cuspo o café sobre a mesa. Que cena hilariante. Eu endivida-

da? Até parece.
– A única dívida que tenho são alguns reais no bar com o 

Abreu. Nada mais que isso. Para de falar bobagem – orgulhosamente 
digo.

– Você é quem está falando bobagens, só tem você aqui.
De fato: a cozinha estava vazia, só restava eu e meu reflexo 

turvo dentro de minha xícara de café. Após isso, Jéssica entra em cena, 
resmungando sobre a sujeira que fiz em cima da mesa. Peço novamente 
desculpas, mas ela tampouco dá ouvidos; não me escutava, nunca me 
escutou. Ela só faz o que quer. Por isso não vive mais ali.

Então, quem resmunga?
– Dione! Olhe para seu pai, ele está falando sério! – uma 

senhora de cabelos curtos, com um vestido longo, típico de gente mais 
velha, obriga-me a olhar para um homem à sua direita. Um homem 
alto, careca, que parecia me repreender duramente sobre algo.

– Você já é crescida. Precisa arrumar alguma coisa. Sou seu 
pai e te amo, mas as coisas estão apertadas. Não consigo sustentar 
tudo sozinho. Não mais.

E o homem continuava: falava sobre dívidas, falava sobre des-
pesas médicas. Não sabia o motivo de tanto alarde, ninguém parecia 
doente, todos refletiam ótimos rostos, apesar da idade. Permaneci em 
silêncio o tempo todo; não conseguia pensar em nenhuma frase boa 
para aquela situação. Fugia de meu controle.
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– Vou para a sala. Vocês falam demais.
Os dois suspiram, tensos, mas liberam a passagem para a 

sala. Na TV, um acidente estava sendo noticiado. Parece que foi grave. 
Fiquei parada, curiosa, esperando a informação de quantas vidas 
foram perdidas. Apesar da gravidade do acidente, apenas uma vítima 
foi fatal: uma jovem de cabelo curto preto, olhos castanhos, vestindo 
uniforme de uma empresa de empregadas domésticas. Lembro de ou-
vir o repórter dizer que a causa foi por ela estar com muita pressa. 
Aonde ela queria chegar?

Desliguei a TV. Cansada de tragédia, peguei meu café e 
observei pela janela, já tarde da noite. A mesma sombra é projetada 
ao chão. Os três pontos retornam para me assombrar. Só que agora 
é diferente: eles estão tão próximos que, de fato, presumi não serem 
pássaros; na verdade, agora não faço ideia do que sejam.

Minutos depois (acho que foram quatro minutos), um 
dos pontos se distanciou em sentido diagonal. Em seguida, o ponto 
central foi no mesmo sentido. O terceiro ficou sozinho. Mas, mesmo 
distanciados, eles ainda projetavam a mesma sombra, sem diferença 
de tamanho ou qualquer deformidade. Me compadeci pelo que ficou; 
ele parecia abandonado. É estranho falar isso, mas, algo além da 
curiosidade, senti identificação com ele, seja lá o que for. Animal ou 
não, é triste ficar sozinho.

Então deixei minha xícara sobre o sofá e saí de casa em di-
reção aos pontos. Seguindo em linha reta para não os deixar escapar.

“Desta vez vocês não vão escapar.”
E fui me aproximando, lentamente, para não os assustar –  

isso presumindo que eram algum trio de animais. A cada passo dado, 
eles se afastavam mais entre si. Já estavam quase virando um triângu-
lo, de tão distantes.

Creck –  a lâmpada do poste se quebrou.
– Droga.
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Eles ficam em estado de alerta, movendo-se de um lado 
para o outro, assustados. Afugentaram-se. E, na minha mente, só um 
pensamento restou: “Corra. Apenas corra”. E foi isso que fiz: corri o 
mais rápido que pude, perseguindo-os apenas pelas sombras que 
refletiam e a cada lâmpada que quebravam no caminho.

Creck. Creck. Creck. Creck. Creck.
Encurralei-os, finalmente! Agora vocês são meus. Fui me 

aproximando com pressa, ansiosa. Minha visão foi ficando turva e 
meus olhos marejaram novamente. O primeiro veio em minha direção, 
parecia ser o mais corajoso. Em seguida, o segundo se pôs por cima do 
primeiro, e o terceiro... bom, o terceiro ficou parado.

As lágrimas em meus olhos não me permitiam ver suas formas; 
por mais que as enxugasse, não os reconhecia de jeito nenhum. Nunca 
os vi, mas uma nostalgia percorria meu corpo como um grande fluxo 
de água que saía por meus olhos. E eles me tornaram uma cachoeira 
de melancolia, de dor.

– O que são vocês?
– O são vocês o quê?
– São o vocês o quê?
– Vocês o que são?
O ponto solitário agarrou-se ao meu braço esquerdo e me 

guiou para alguma direção. Com meus olhos inutilizados pelas lágrimas, 
tive que segui-lo sem muita escolha. Foi guiando meu caminho.

“Siga em frente. Uma voz doce disse”.
“ Vire à direita ao ver o banco. Uma rouquidão falou”.
“Corra bastante. Jéssica disse”.
Estou paralisada. É estranho, pois minhas pernas se movem. São 

movimentos tão efêmeros, tão vazios. Por que estou correndo tanto?
“A presa à frente de seu predador.”
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“Como ainda consigo pensar?”
Era uma reta interminável, um pavor penetrante. Cada pelo, 

cada molécula, cada átomo meu ali vibrava. Não sei ao certo quanto 
tempo se passou. Tentei começar a contar em determinado momento, 
mas foi em vão; meu senso de direção já havia sido destruído, meu 
espaço foi corrompido, invadido, minha visão obstruída.

“Isso nunca acaba? Por que nunca acaba?”
Cada parte minha sumiu. Meu corpo já não tinha forma, o 

sentimento de correr não existia, o coração não batia, os pulmões não 
se contraíam. O estômago não desejava comida. Se algo sobrou, esse 
algo foi todo o resto: o resto de mundo, o resto, o resto, o resto, resto.

“Casa.”
E então tudo para. Meus sentidos voltam aos poucos, de 

ordem em ordem, como um zigoto se transformando em feto, que se 
transforma em bebê, e de bebê parte para o nascimento; e no nasci-
mento chora – choro esse que o acompanha na infância, que dá lugar à 
melancolia da juventude, que origina a escravidão da vida adulta, a dor 
dos ossos velhos, que ao pó retorna.

O último sentido a voltar é a visão, logo após uma forte luz 
atravessá-la. “A primeira coisa que nos é apresentada ao nascer é a 
visão. Em seguida, são as lágrimas”.

Lágrimas.
A luz me faz chorar mais ainda, cada gota salgada expelida 

pelas retinas. Ironicamente penso: “Poderia ter salgado um churrasco 
com isso”. Ainda chorando, percebo estar deitada no chão. Era duro e 
gelado, úmido. Mas, para mim, naquele instante, era a coisa mais con-
fortável que já havia experimentado.

No fim das lágrimas, tento virar a cabeça para a esquerda, 
desviando da luz, e assim consigo observar mais atentamente ao re-
dor. Era familiar. Não me recordava com tanta certeza para afirmar a 
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localização correta. Era como se fosse meu lugar de origem. Como se 
fosse minha casa. Eu parecia uma sombra ali deitada, iluminada pelo 
poste. E a cada movimento que fazia para tentar levantar, menos eu 
conseguia, de fato, levantar.

Logo isso me cansou e o sono me dominou. Fui me contorcen-
do enquanto dormia e menos fui parecendo humana, de giro em giro, 
em busca de conforto. Com o tempo, achei uma posição boa para des-
cansar. Porém, alguém observava pela janela com sua xícara de café 
esfumaçado. Ah, um café cairia bem agora. Só não sei como eu bebe-
ria; já não tenho mais boca nem estômago. Minhas entranhas? Cuspi 
fora. Meus cabelos? Caíram no esfregar do asfalto. Meus pulmões? 
Dilacerados. Meu coração? Partido. E meu cérebro? Bom, este foi tro-
cado apenas por lembranças.
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Tigrinho

Jeanderson Domingos Minotto Bomazar

Carlos apertou o volante do seu carro surrado, um Fiat Uno 
que usava para fazer corridas por aplicativo. O suor escorria pela 
nuca, não apenas pelo calor infernal do verão de Criciúma, mas pela 
ansiedade que o consumia. O aluguel estava atrasado há dois meses, a 
geladeira vazia e a pensão alimentícia do filho, um peso constante na 
consciência, acumulava-se como um saco de cimento em suas costas. 
Ele morava no bairro Progresso, um nome que soava como uma piada 
de mau gosto para quem olhasse a rua onde vivia – sem asfalto, esgoto 
a céu aberto, um retrato fiel da estagnação que parecia ter se apossado 
de sua vida.

Seu olhar se fixou no celular, a tela rachada refletindo a luz 
bruxuleante do poste. A notificação que ele tanto esperava ainda não 
havia chegado. O benefício social, pouco mais de quinhentos reais, era 
sua última esperança, seu bilhete para a salvação – ou, pelo menos, 
para o que ele acreditava ser a salvação. Não para pagar as contas, não 
para comprar comida, mas para jogar. Para o “Jogo do Tigrinho”.

Nas redes sociais, a voz sedutora de Gigi dos Slots ecoava em 
sua mente. 

– A hora do Tigrinho chegou, meus amores! Multiplique seu 
dinheiro, realize seus sonhos!

A influencer, com seus dentes perfeitamente alinhados e um 
sorriso que prometia fortunas, era a personificação da esperança para 
Carlos. Ele via os vídeos dela, as vitórias espetaculares, os depoimentos 
de pessoas que, como ele, estavam no fundo do poço e encontraram a 
luz através do Tigrinho. Era um milagre, ele pensava, um atalho para 
sair da miséria. E ele precisava de um milagre, mais do que nunca.
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Finalmente, a notificação chegou. O crédito do benefício 
social. Carlos sentiu um arrepio na espinha, uma mistura de alívio e 
adrenalina. Abriu o aplicativo do banco, confirmou o valor e, sem hesi-
tar, transferiu quase tudo para a plataforma do jogo. Quinhentos reais. 
Era o que restava. Ele sabia que deveria usar para o aluguel, para a 
pensão, para comida. Mas a promessa de Gigi dos Slots era mais forte. 

– É a sua chance, Carlos! A sua chance de mudar de vida! –  
disse para si mesmo.

Ele começou a jogar, os dedos ágeis na tela, o coração batendo 
forte no peito. Cada giro era uma oração, cada combinação de símbolos 
uma esperança. Mas a sorte não estava do seu lado. Os quinhentos reais 
se foram em questão de minutos, engolidos pela máquina insaciável. O 
desespero começou a se instalar, uma dor na barriga que não era de 
fome, mas de pânico.

Ele tinha mais algumas corridas para fazer, talvez conseguisse 
mais algum dinheiro. Mas precisava comer. Passou por um restaurante, 
o cheiro de comida caseira invadindo o carro. Uma marmita, dezoito 
reais. Ele pensou em parar, mas a voz de Gigi ecoou novamente:

– Não desista! A sorte está a um giro de distância!
Ele ignorou a fome. Dezoito reais poderiam ser a virada, uma 

chance de uma vida melhor. Ele apostou. E perdeu. A fome agora era 
física, real, e a frustração dominou sua mente.

Os dias seguintes foram um misto de privações. A luz foi 
cortada. Carlos tomava banho gelado, no escuro, sentindo a água fria 
escorrer pelo corpo e levar consigo o resto de sua dignidade. As re-
feições, que já eram escassas, tornaram-se apenas uma lembrança dis-
tante. Ele não conseguia sequer pagar por uma xícara de café. Em vez 
disso, passava em recepções de lojas onde havia café de graça, e bebia 
o que podia em copinhos plásticos, sentindo o amargor da bebida e da 
sua própria situação. Cada centavo que ganhava nas corridas era ime-
diatamente direcionado para o jogo, numa espiral viciosa que parecia 
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não ter fim. Ele estava preso, e o Tigrinho, que prometia liberdade, era 
agora sua prisão.

No ápice do desespero, com o aviso de despejo fixado na 
porta e o telefone cortado, Carlos recorreu ao último recurso — Seu 
Domingos. O agiota era uma figura temida no bairro, um homem 
truculento, com um olhar que parecia penetrar a alma. Seu escritório, 
nos fundos de um bar mal iluminado, cheirava a cigarro e medo.

– Então, Carlos, o que te traz aqui? — a voz grave de Seu 
Domingos ecoou, enquanto ele palitava os dentes com uma faca de 
churrasco.

Carlos respirou fundo.
– Preciso de um empréstimo, Seu Domingos. Quinhentos 

reais.
O agiota sorriu, mas não de alegria.
– Quinhentos? Pra quê? Pra pagar o aluguel? A pensão? Ou 

pra gastar no seu joguinho?
Carlos sentiu o rosto avermelhar.
– Isso é problema meu, Seu Domingos. Eu pago. Juro que pago.
– Jurar não paga conta, meu consagrado. Mas tudo bem. 

Quinhentos reais. Juros de cinquenta por cento. Em uma semana. Se 
não pagar, a gente conversa de outro jeito.

Seu Domingos estendeu a mão, e Carlos, sem alternativa, fez 
o mesmo, sentindo o aperto firme e ameaçador.

Com o dinheiro em mãos, Carlos sentiu um breve alívio. Mas 
a euforia durou pouco. A promessa de Gigi dos Slots, a ilusão de um 
ganho fácil, era um canto de sereia irresistível. Ele sabia que deveria 
usar o dinheiro para quitar as dívidas mais urgentes, mas a compulsão 
era mais forte. Em poucas horas, os quinhentos reais de Seu Domingos 
foram parar na plataforma do Tigrinho, e, como antes, desaparece-
ram sem deixar rastros. Carlos estava à beira da loucura, lágrimas 
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escorrendo pelo rosto, a mente em um turbilhão de arrependimento 
e desespero.

Uma semana depois, a porta de Carlos foi arrombada. 
Joãozinho Boca-de-Traíra, capanga de Seu Domingos, um homem cor-
pulento e violento, entrou no pequeno cômodo.

– Seu Domingos pediu para te mandar um recado – disse 
Joãozinho, com a voz rouca.

Ele agarrou Carlos pela gola da camisa, erguendo-o do chão 
com facilidade. Socos e chutes vieram em seguida, cada golpe uma 
lembrança dolorosa de sua irresponsabilidade. Quando o capanga o 
soltou, Carlos caiu no chão, ofegante, com o corpo dolorido. Boca-de-
Traíra colocou algo em sua mão. Era uma bala de revólver.

– Amanhã eu volto. Se o dinheiro não estiver aqui, a próxima 
bala vem voando.

Carlos ficou ali, no chão, segurando o projétil, o terror gelando 
suas veias. O Tigrinho havia cobrado seu preço, e ele era alto demais.

Na manhã seguinte, com o corpo dolorido e a dignidade em 
farrapos, Carlos saiu para mais um dia de corridas. A bala em seu bolso 
pesava mais que o próprio carro. A cada passageiro que entrava, ele 
via um potencial salvador, mas a vergonha o impedia de pedir ajuda. 
Durante uma breve parada para abastecer, seus olhos varreram o chão, 
sem esperança. De repente, um milagre. Uma nota amassada, perdida 
entre as folhas secas. Dez reais. Uma quantia irrisória, mas para Carlos, 
naquele momento, era uma fortuna.

Ele sabia o que deveria fazer. Comprar algo para comer, talvez. 
Mas a voz de Gigi dos Slots, que parecia ter se tornado um parasita em 
sua mente, sussurrava:

– É a sua chance, Carlos! A última chance!
Fez a recarga numa banca – dez reais. Com as mãos trêmu-

las, abriu o aplicativo do Tigrinho. Era tudo ou nada. Aposta feita, o 
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coração acelerado. O tigre girou, os símbolos começaram a se alinhar... 
então, a tela explodiu em um amarelo vibrante.

MEGAPRÊMIO! VOCÊ GANHOU R$ 20.000,00.
Carlos não acreditou. Vinte mil reais. Era o suficiente para 

pagar Seu Domingos, quitar o aluguel, a pensão, e ainda sobraria para 
recomeçar. Uma onda de alívio o invadiu, seguida por uma euforia 
incontrolável. Ele riu, chorou, e agradeceu a todos os santos. A sorte 
finalmente havia sorrido para ele.

Ele dirigiu para casa, o celular vibrando com a notificação da 
transferência. O sol parecia mais brilhante, o ar mais leve. A rua do 
Progresso, com seu esgoto a céu aberto, parecia menos feia. Ele estava 
livre.

Ao estacionar o carro, uma nova notificação surgiu na tela. 
Era Gigi dos Slots, com seu sorriso perfeito e sua voz animada:

– Deu a louca no Tigrinho! Novas chances de ganhar. Bônus 
exclusivos, não perca!

Carlos sorriu com o canto da boca. Um sorriso torto, quase im-
perceptível. Ele desbloqueou o celular, abriu o aplicativo do Tigrinho. 
A tela brilhou, convidativa. E Carlos, com vinte mil reais na conta, sabia 
que chegara a sua hora de ficar milionário...
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Desvario incalculável

Elvis Preis Anacleto

Já fazia sete dias que estávamos onde todos queriam estar 
num dia de estresse, naquele dia que dá vontade de sumir de tudo, 
mas que depois de exatos quatro minutos a vontade de estar numa 
cama confortável com o smartphone em mãos, olhando as mensagens 
recebidas do dia eram tudo o que eu queria. A sensação de ter “aban-
donado” uma vida normal com o máximo de conforto e vindo parar 
nesse lugar, quando submetidos ao vício eletrônico assemelha-se ao 
diabético sem poder ingerir qualquer grama de açúcar ou a um joga-
dor sem fazer uma mínima aposta naquele fim de semana, completo 
desastre e depressão, todavia não foi escolha minha nem sua que eu 
viesse parar aqui.

Deve ter tantas perguntas em sua mente que seriam impos-
síveis de responder, só se estivéssemos em algum restaurante servin-
do qualquer coisa que não fosse frutos do mar porquê de frutos do mar 
estou farto. Como estão os meus sentimentos? Iguais a de um vestibu-
lando que com pressa estuda ao máximo para que lá no final consiga a 
liberdade e o verdadeiro descanso pois quando o ânimo se aproxima, 
transformo-me num completo iludido e corro para tentar sair desse 
lugar. Como uma pessoa vai sair de um lugar sem nem mesmo saber 
como chegou? Essa é a parte do estudo que no meu caso nunca deu 
certo, ou seja, jamais verei a liberdade e/ou o descanso.

Seria tão triste estar aqui sozinho e isolado do mundo, mas 
pelo menos esse lugar trouxe comigo uma companhia que desde o 
começa jamais hesitei de me tornar amigo ou algo parecido. Alguns 
vão dizer que ele está apaixonado, no entanto lamento informar que 
a natureza deste lugar não foi tão bondosa a esse ponto, entretanto 
proporcionou uma amizade que levarei para qualquer ambiente. Ele 
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tem consciência? Creio que sim. Ele tem sexo? Do gênero masculino. 
Confias nele? Ninguém confia num curto período. Calma, tem uma 
exceção. Já repararam que tudo tem uma exceção? Nada criado pela 
natureza é algo certo de que não possa ser transformado, entretanto,  
nunca poderá ser criado ou destruído e essa exceção cabe aos 
apaixonados, ao amor à primeira vista que já basta aquela primeira 
noite para jurar amor pela vida inteira pois parece que conhece aquela 
outra pessoa a muito mais tempo que apenas algumas horas, contudo 
esse não é o caso como já havia dito anteriormente. Também não 
sei se ele realmente é real ou algo criado por esse lugar, mas que já 
demonstrou companheirismo e solidariedade.

Eu poderia aproveitar a oportunidade e dizer onde estou, 
pedir socorro ou qualquer coisa relacionada, entretanto não sei se 
realmente quero sair daqui, e aqueles que realmente querem que eu 
fique não vão permitir que eu exponha esse lugar tão encantado e 
novo. Algumas vezes meu coração pede de novo o aconchego de minha 
família, outras vezes meu cérebro em meio as suas sinapses acabam me 
levando para onde eu quero e essa vontade acaba passando pois só de 
pensar em voltar para o meio de certos eventos que a sociedade exige 
você viver, o desanimo acaba vencendo o vício e a saudade. Fazendo 
essa reflexão que nunca tinha feito antes porque aqui não temos 
lápis e papel ou algo que possibilite a escrita, e tudo estava guardado 
dentro de mim, inexplorável sequer pelo dono desses sentimentos tão 
complexos de serem analisados.

Quando me avisaram de tamanha bondade em permitir 
que eu escrevesse, colocasse a carta numa garrafa e jogasse no mar, 
minha felicidade se tornou concreta e pude perceber a bondade vinda 
daqueles olhos tão singelos que teve o júbilo de dar essa notícia para 
mim e que meu coração quase parou e o desejo de tê-la tornava-se 
presente, não obstante no fundo sabia a impossibilidade por causa que 
nossas condições eram diferentes. Em minhas últimas palavras, se for 
mesmo as últimas, caso você tenha a ventura de parar nesse mesmo 
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lugar, saiba que não estará sozinho. Sempre terá alguém como eu para 
poder auxiliá-lo. Nos momentos de revolta, o sentimento de carinho 
será recíproco e em pouco tempo serás como um peixe que saiu fora 
da água, mas que se adaptou e virou um réptil.

NOTA: Comunicado urgente do Hospital de Custódia 
Tratamento Psiquiátrico. A partir da falha de segurança e sistemas,  
um de nossos pacientes de quadro clínico preocupante fugiu e está 
nas ruas. Alertamos a polícia, pois o enfermo já obteve denúncias 
envolvidas em agressões espontâneas e oferece riscos à população. 
Sugerimos que todos fiquem em suas casas. Caso sofram qualquer 
tipo de lesão,  procurem algum lugar seguro e chamem a emergência. 
Ordens da polícia militar.    
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Memórias e encantos dos jogos de bolita

Rodrigo Goldschmidt

O calor do lado de fora e a sombra dos cinamomos, que fica-
vam na lateral da nossa casa, eram convidativos para mais uma tarde 
de jogo de bolitas.

Cada um de nós, os guris, tinha a sua própria lata ou bolsa 
de bolitas, composta de uma bolita grande, com a qual era mais fácil 
acertar as menores; bolitas águedas (com risquinhos coloridos em seu 
interior); bolitas leitosas; bolitas “olho de boi” (brancas com um “olho” 
azul, verde ou marrom); bolitas azuis; bolitas verdes (as mais comuns); 
e a famosa bolita “troquis”, uma bolita bem pequena (que alguns 
meninos retiravam da biqueira das garrafas de uísque) usada para ser 
substituída pela bolita normal que seria atacada pelo adversário, a fim 
de dificultar/diminuir a possibilidade de ele acertá-la.

Em geral, o preparo da “cancha” contava com a colaboração 
de todos os participantes.

Um, com o calcanhar, fazia o “boco”. Outro, com um pauzinho 
ou uma pedra, fazia o risco (de onde iniciava a partida). Os demais 
cuidavam da limpeza da área, removendo folhas, galhos, pedrinhas, 
besouros, enfim, tudo o que pudesse atrapalhar a movimentação das 
bolitas.

Com isso pronto, iniciava-se a gritaria. Em geral, os mais 
espertos já iam falando “prima”, pois quem se manifestasse primeiro 
tinha o direito de iniciar o jogo. Os demais iam dizendo “segundo”, 
“terceiro”, até completar a ordem dos participantes para iniciar a 
partida.
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O jogo consistia em o participante se posicionar atrás da risca 
e jogar a sua bolita o mais próximo do “boco”. Alguns, de tão treinados, 
acertavam o boco de primeira.

Depois de acertar o boco, o participante estava autorizado a 
atacar, com a sua bolita, a do adversário.

Aquele que acertava, ficava com uma das bolitas do adversário 
como recompensa por seu êxito. No caso, o perdedor poderia entregar 
qualquer uma de suas bolitas. Em geral, uma mais simples, desde que 
não estivesse quebrada ou trincada.

E, nesses moldes, a partida seguia. Ganhava quem arrecadava 
mais bolitas dos adversários. Além disso, o vitorioso tinha o direito de 
iniciar, “por primeiro”, uma nova partida.

No decorrer do jogo ocorriam algumas artimanhas. Por 
exemplo: ao ser atacado, o jogador tinha que rapidamente dizer 
“troquis” para colocar uma bolita menor no lugar daquela que seria 
atacada. Se não dissesse, não poderia trocá-la, aumentando a margem 
de o atacante acertar sua bolita.

Outra boa era dizer: “tudo de enterris”. No caso, ao ser 
atacado, o jogador tinha que bradar a frase em tela rapidamente. Se 
conseguisse, poderia “enterrar” um pouco a sua bolita, dificultando a 
possibilidade de o atacante acertá-la.

Enfim, havia várias convenções, como “tudo de levantis” (o 
atacante que dissesse isso poderia tirar a mão do chão e levantar a sua 
bolita na altura de um palmo para atacar a bolita do adversário); “tudo 
de risca” (o atacante poderia atacar a bolita do adversário a partir da 
risca inicial do jogo); “tudo de tudo e nada de nada” (no caso, quem 
bradasse primeiro essa frase, poderia fazer tudo o que o jogo permitia, 
e o adversário não poderia fazer nada que pudesse favorecê-lo).

Assim, seguíamos jogando e nos divertindo ao longo da tarde.
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Porém, o ponto mágico era quando o pai chegava do serviço. 
Ele passava por nós para entrar na nossa casa pela porta dos fundos.
Daí eu gritava: 

– Pai, paiê… joga com a gente.
Às vezes, ele estava cansado e não participava. Mas, em outras 

tantas ocasiões, ele concedia. Então colocava uma bermuda jeans e 
vinha jogar conosco.

O pai era canhoto e tinha uma força e uma mira invejáveis 
na bolita. Daí, quando ele começava a jogar, ficavam todos de “boca 
aberta”, fascinados, pois ele ia, um por um, “rapando” as bolitas dos 
adversários.

Às vezes, ele jogava a sua bolita com tanta força que quebrava 
ou tirava lasca da bolita do adversário.

Nós, é claro, tentávamos imitá-lo, para pegar mais técnica e 
força, porém não chegávamos perto de sua habilidade.

Então eu, na condição de filho, “estufava o peito” de orgulho 
do pai, o “imbatível”. E dizia isso, orgulhosamente, a todos os meus 
amigos.

No fim das partidas, o pai, generosamente, devolvia as bolitas 
arrecadadas para cada um dos seus “adversários”, geralmente incen-
tivando-os e dizendo que todos tinham jogado muito bem. Porém, ele 
fazia um pedido para a gurizada: “quando iniciar a época do bodoque, 
eu quero umas bolitas de vocês para brincar de tiro ao alvo”.

E eu e os guris, quando chegava a respectiva temporada, 
prontamente cedíamos as bolitas, pois ver o pai atirando no alvo de 
bodoque era um outro espetáculo.

Memórias e encantos dos jogos de bolita. 
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João e o mar

Beatris Pizzoni de Freitas

O sol despertava como um ponteiro luminoso ao leste. As 
dunas, brancas e deleitosas, estendiam-se por toda a extensão da fina 
linha que separa mar e homem. O leve barulho da chaleira apitando 
já era ouvido. O pó de café estava em cima da pia, e seus grãos caiam 
no chão, pois as mãos que seguravam a colher já não eram tão firmes. 
Eram mãos de João.

João era um homem robusto: tinha bochechas avermelhadas, 
olhos miúdos e cheirava a colônia barata. Ninguém sabia de onde 
viera nem onde estava a sua família. Simplesmente, ele estava ali 
desde sempre. Nasceu com as dunas, com a rede de pesca e com a pele 
queimada do sol.

Logo cedo, preparou seu café – amargo e com pouco pó –, 
pegou sua rede de pesca e andou em direção à praia, batendo o sal do 
mar e tirando as pequenas algas que ficaram grudadas nos longos fios 
de nylon.

– João, você sabe que precisamos conversar.
A mulher de roupa azul, de um órgão governamental qualquer, 

olhava penosamente seu João. A expressão, já cansada, adiantava toda 
a lástima de uma história já repetida: ele não iria sair dali. As dunas, 
outrora amigas e protetoras dos caminhos do homem da rede, avança-
vam com tamanha voracidade pelo pequeno vilarejo – onde as casas 
já estavam vazias – que só restava ali João. João e o mar, o mar e João.

O senhor, de bermuda furada e com a rede de pesca nos om-
bros, apenas olhou para a mulher e seguiu para o mar, em uma espécie 
de transe repentino. Não, não era transe. Era uma relação maior. A 
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relação de um homem com sua amada, de paixão correspondida, de 
ligação: era o mar e João; João e o mar.

O ritual se repetia todas as manhãs: despertar sem alarme, 
café fraco, barulho do mar, seu João com a rede, a moça de azul.

– Seu João, a gente precisa conversar.
João não iria conversar. Acostumou-se com o silêncio, e ele se 

acostumou com seu João. João, João... o que teria de conversar? O que 
era mais urgente que sua rede e seu mar?

O sol despertava como um ponteiro luminoso ao leste. As 
dunas, brancas e deleitosas, estendiam-se por toda a extensão da fina 
linha que separava mar e homem. A chaleira não apitou naquela manhã. 
A moça de azul estava lá, mas seu João não. A placa de “interditada” 
continuava solitária em frente à casa do velho homem, já consumida 
pelas dunas que avançaram no trilhar da noite.

Se João saiu mais cedo. Se foi para o mar, ninguém sabia. 
Acabou como muitos mistérios que envolvem o imaginário humano: 
virou história.
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O sonho

Luiz Gustavo Pereira da Silva

Ele acorda mais uma vez atormentado. Não se lembra de onde 
esteve antes dali, mas sabe que não quer voltar. Levanta-se confuso, 
busca um café para consolá-lo e sente calafrios que atravessam seu 
espírito. 

O corpo está cansado, mas não pode correr o risco de se 
deitar novamente, pois não sabe se voltará. Imagina, sente que será 
seu fim, mesmo não sabendo o que o aguarda, pois sua memória ainda 
não regressou. 

O café morno não ajuda, mas o faz lembrar por onde andou, 
reforçando sua certeza de não querer regressar. O sol ainda não nasceu, 
seus olhos pesam, sente-se confuso e o sono o hipnotiza. 

Mesmo de pé, seus olhos se fecham por alguns segundos 
e, quando percebe, seu corpo gela; abre-os novamente assustado.  
Acende o fogo para esquentar o café, e é a primeira vez que sente 
algum conforto depois de acordar. 

“Eu não sairei daqui” – pensou ele, e se deliciou tanto com 
essa sensação que o café acabou fervendo. Mesmo assim, ele o toma, 
implorando algum consolo, e o amargo o fez se lembrar, mesmo não 
sabendo o que se lembrou. 

Apagou o fogo e cogitou nunca mais dormir, lembrou-se das 
histórias que ouviu sobre monges que ficam anos acordados. Pensou 
que também seria capaz. Foi ao quarto e resolveu arrumar a cama para 
reforçar que lá não regressaria. 

Quando terminou, olhou-a e sentiu o seu conforto. Algo o 
chamava. Talvez fosse seu algoz. Então deixou de lutar e se deitou, 
rendendo-se seja lá o que o esperava. Mas ele tinha certeza de que não 
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era nada de bom. Segundos antes de adormecer, ele sentiu que era o 
seu fim, também sentiu um pesar, pois não seria um fim tranquilo.

Pela manhã, o sol tocou seu rosto e o acordou, ele não havia 
sonhado.
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O que mora no rio

Jhéssica Marcello Medeiros

Abro os meus olhos. Estou na beira do rio, encarando a 
água. Sinto um abraço enquanto mergulho em águas profundas. Eu a 
encontrei.

Acordo com o sol entrando pela cortina. Droga! Morar em 
uma kitnet na cidade grande é desafiador: pequena, mofada, mas perto 
o suficiente da universidade.

Tento me agarrar ao sonho, mas meu celular vibra. É uma 
mensagem de Lulu, uma amiga de infância: “Bom dia, Nana. Ainda sem 
notícia da Julinha?”.

Porra! Minha irmã caçula sumiu faz cinco dias. Tia Antônia 
insiste em dizer que ela deve ter fugido depois da briga que tiveram. 
Mas a cidade tem pouco mais de 200 habitantes. Lulu saberia. Lá, a 
fofoca corre mais rápido que o rio. 

“Ok, estou indo pra aí. Me mantém informada” – respondo.
Ligo dezenas de vezes para Júlia, e a caixa postal me responde 

em todas elas. Chego à minha antiga cidade me lembrando da promessa 
de não voltar antes de ter meu diploma nas mãos. Na minha antiga 
casa, vejo tia Antônia sentada na varanda. Preciso me aproximar muito 
até que ela me reconheça. Esperava outra pessoa? 

Surpresa, sua mão vai em busca das muletas. Tia Antônia 
perdeu a perna para a diabetes meses atrás. 

– O que você está fazendo aqui? – Senti saudade, amor e medo 
na voz dela. Abracei-a o mais apertado que consegui. 

– Eu não podia deixar vocês sozinhos, tia. 
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Tio Nelson, marido de tia Antônia, chega com uma carran-
ca de quem não pescou nada, que logo se transforma em um sorriso. 
Lembro, no abraço, que meu tio não cheira a peixe, mas como o rio: 
madeira, mato fresco e vida. Nasceu mudo, e suas ações sempre falam 
por ele. 

Não espero para trazer o assunto que me levara até ali. 
– Não foi só por briga ou pirraça. Júlia não é irresponsável, ela 

teria nos avisado.
– Os homens já procuraram em cada curva desse rio, Mariana. 

Sua irmã está viva e bem. Só nos resta esperar ela voltar. 
– Não tem como esperar sem fazer nada.
– Nana, eu é que não posso fazer nada. – Minha tia apela para 

meu apelido de infância enquanto aponta para a perna amputada. – 
Hoje tem reunião de moradores, vamos falar sobre isso. 

A reunião de moradores agia como uma prefeitura, já que a 
burocracia da cidade grande não chegava até a cidadezinha. A comu-
nidade trazia os problemas e um pequeno conselho, formado por um 
grupo de sete anciãos, incluindo meus tios, decidia o que fazer em uma 
conversa privada. A reunião acontecia em um galpão e meus tios ocu-
pavam um pequeno palco à frente, ao lado de dois homens.

– Metade do conselho já caiu no rio, Nana. – Uma risada fa-
miliar me alcança.

– Lulu! – Minha velha amiga não envelheceu um só dia desde 
que fui embora. 

– Boa noite. – Minha tia parece gigante naquele palco. – Vamos 
começar a reunião trazendo o assunto mais importante da noite: a fes-
ta das flores.

Festa?
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– Sei que estamos nervosos e que os dias não estão sendo 
fáceis. Mas a gente não pode perder a esperança. A lua cheia é amanhã, 
e a festa das flores vai trazer alívio aos nossos corações.

– E quem traz comida pra mesa? – gritou um homem, ao lado 
de uma mulher que chorava. – Os peixes sumiram. O que tinha pra 
vender já foi. Tive que trocar um dos porcos por ração para manter 
os outros vivos… E eles nem estão comendo direito. Ficam agitados 
à noite, como se sentissem alguma coisa vindo do rio. Então já aviso: 
este mês não tem porco nenhum pra oferenda.

– Nós temos um acordo, Jorge. Todo mundo aqui ajuda a man-
ter seus porcos… – ela o encara – e você sabe o que precisa entregar.

– É, mas agora é a cidade ou a boca dos meus filhos. 
Alvoroço. 
– Vamos discutir isso no conselho. Mais alguma pauta?  
Silêncio. Alguns pares de olhos viram para mim sem ao menos 

disfarçar. 
– Ótimo. Reunião encerrada. 
As pessoas se levantam e vão embora, apressadas. Ninguém 

ao menos citou o nome de Júlia. Então eu me retiro e dou a volta no 
galpão para tentar ouvir alguma coisa. Ouço apenas a correnteza, mais 
forte do que nunca. 

No dia seguinte, os moradores se preparam para a festa das 
flores. O Conselho consegue acalmar Jorge e o porco será ofertado. 

– Já escolheu seu vestido para hoje, Mariana? 
– Quem era aquela mulher chorando ontem, na reunião, Lulu?
– É a filha do seu Mauro. Ele sumiu algumas semanas atrás, 

foram encontrados só os chinelos na beira do rio.
Aquela não era a filha do seu Mauro, mas uma versão ca-

davérica dela. Não a reconheci, mesmo a conhecendo a minha vida 
toda. 
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– Sabe, Nana, ainda acho que a Júlia volta hoje. Ela não ia per-
der a festa das flores, é a noite favorita de vocês! 

Fecho meus olhos, pedindo à Mãe que Lulu esteja certa.
Quando a noite chega, estamos todos com nossas velas nas 

mãos. Alguns homens levantam um tipo de pequeno altar com o 
porco ao centro, além das flores que já estavam posicionadas. Tudo 
éentregue à Mãe, nossa deusa padroeira. A lua reflete na água escura e 
a cada segundo o porco chia e se debate mais. Até que o altar afunda e 
ele é engolido pelo rio.

Fazemos nossos votos e agradecemos à Mãe, prontos para 
voltar para a festa. Mas um grito rasga a noite. O porco volta a chiar, 
desesperado, nadando até a margem. 

Jorge tenta ir ao seu encontro, mas os moradores o seguram. 
Enfim, o porco chega à areia, cai cansado e… rasgado? Algo tinha aberto 
uma chaga no pescoço do animal, que chia mais uma vez e morre. 

– A Mãe não aceitou seu porco magro, Jorge. Você nos amal-
diçoou ainda mais! – grita uma mulher em prantos. Todos começam a 
xingar o homem, que cai de joelhos. 

– Vamos todos para a casa! A festa acabou. Jorge, leva seu 
porco pra casa. – A voz de minha tia ecoa e todos a obedecem. 

Meus olhos buscam meu tio, que encara minha tia com um 
olhar petrificado.

Chegando em casa, meus tios vão direto para o quarto. Antes 
de entrar, tio Nelson para na soleira e me olha por um tempo longo 
demais. Então fecha a porta. Só ouço minha tia aos gritos.

– Eu sei! A culpa é minha!
Silêncio. Com certeza meu tio gesticula em Libras como 

resposta.
– Não, ela não. Não tem como! Ela é esperta, não fará isso.
Ela quem? Júlia? Bato na porta com violência.
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– Abre agora essa porta, senão eu quebro! Abre agora, porra. 
Cadê a Júlia?

Meu tio abre-a devagar. Vejo minha tia sentada na cama, o 
rosto entre as mãos, chorando e rezando. Foda-se ela, quero saber o 
que está acontecendo.

– Antônia, chega. Vou fazer as malas. Pode ficar, se quiser, e 
perder a outra perna. Ou outra sobrinha. – Meu tio sinaliza.

– O quê? Como assim? – Eu entro em pânico.
– Mariana, senta aqui.
– Não quero sentar, porra. Quero saber onde está minha irmã.
Ela me me lança um olhar de súplica.
– Nana, sua mãe não é minha irmã. Sou filha única.
Minha respiração para.
– Sua mãe chegou aqui com vocês duas, encontrou Nelson na 

margem, entregou-lhe sua irmã, deu um beijo na sua testa e entrou no 
rio.

– O quê?
– Seu tio não sabia o que fazer. Não podia gritar. Então… ela 

se foi. Ele trouxe vocês duas pra casa e cuidei de vocês. – Tia Antônia 
engoliu seco. – Quando os peixes sumiram, nos culparam. Disseram que 
sua mãe tinha amaldiçoado o rio e que vocês duas iam pagar por isso.

– Meu Deus…
– Joguei um porco no rio. Estava desesperada, não sabia o que 

fazer. Nos dias seguintes, os peixes voltaram, em dobro. E começamos 
a tradição da festa das flores.

– Cadê a Júlia?
Ela fica quieta. E seu silêncio é pior que qualquer resposta.
– Não foi a diabetes que levou minha perna.
Eu me sento.
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– Era noite, eu estava na margem. Fui aliviar a coceira das 
picadas no rio e algo me puxou. Júlia veio correndo, me segurou com 
força. Nelson me levou ao hospital antes que alguém visse. Quando 
voltei, disse que eram complicações da diabetes. Seu tio nunca 
desmentiu.

– E o que isso tem a ver? O que há no rio?
– Não sei. Não aceitou nenhum outro porco, eles começaram 

a voltar mordidos, mortos. Nelson os enterrava de madrugada, antes 
de alguém os ver.

Levanto.
– Tia, eu preciso ir. Preciso ir agora e achar minha irmã.
– Júlia foi embora depois que eu contei que o Mauro e os 

outros do Conselho tinham decidido se entregar pro rio.
Paro na porta.
– Eles se mataram?
– Tentaram trazer os peixes de volta, como oferenda.
– E a Júlia foi embora por causa disso ou… – Não consego ter-

minar a frase.
– Ela me confessou que ouviu uma voz naquela noite, na mar-

gem. A voz a chamou.
O quarto gira.
– Ela não faria isso, Nana. Ela foi embora, igual você faria.
Mas nenhuma das duas acredita nisso.
Peguo minha mochila e vou para varanda. Preciso respirar, 

processar, só quero ir embora para qualquer lugar. Aos poucos, minha 
respiração vai se acalmando. Decido ir para a cidade mais próxima, 
chamar a polícia e encontrar Júlia. 
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O cansaço me encontra na cadeira da varanda. Acordo com o 
nascer do sol e encontro o rio me encarando.

– Nana, vem com a gente. – É uma voz familiar.
A água está fria no começo, mas depois fica quente como um 

abraço.
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Entre a carne e o vento

Bruna Leticia Saueressig Barbosa

Corvos muitas vezes são associados a maus presságios, mas 
não acredito que isso seja verdade – ou, no meu caso, não desde que 
passei a ser regularmente visitada por uma dessas aves julgadas como 
misteriosas. A primeira vez que me vi como anfitriã foi em uma noi-
te quente, quando estava apenas deitada tranquilamente. Eu escutei 
um grasnido e, assustada, reparei que já não estava mais sozinha. 
Honestamente, foi um alívio ver que era apenas uma bela criatura 
de negras penas emplumadas e cintilantes, como o céu aberto acima. 
Assim, decidi alimentá-la como agradecimento por sua visita e esperar 
que sua aproximação fosse um sinal de confiança em mim.

No segundo dia, pensei que não teria a mesma sorte, ou pelo 
menos que ficaria aguardando até a noite por uma expectativa fraca. 
Mas, então, no meio da tarde, escutei o bater de asas – tão novo e tão 
familiar ao mesmo tempo. Pelo período que me pareceu durar horas, 
continuei ali, observando um novo amigo inusitado surgir. Eu tinha 
muito para falar, mas seus olhos eram tão cintilantes e penetrantes 
que, muitas vezes, eu acreditava que se o fizesse, ele realmente me 
escutaria com atenção. 

Fico feliz em dizer que isso se repetiu e passou a ser parte da 
minha nova rotina. Eu amava meu companheiro bicudo e apreciava o 
tempo em que ele se dispunha a ficar, e todas as vezes eu fazia questão 
de que ele voltasse para casa bem alimentado. Inclusive, houve dias 
em que ele retornava mais de uma vez e eu sentia uma crescente em-
polgação em todos os momentos em que escutava qualquer som que 
pudesse ser remetido à possibilidade de uma nova passada rápida, 
muito embora eu sempre soubesse bem quais ruídos realmente eram 
produzidos ao se anunciar.
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Passei a querer saber mais sobre ele, então a ideia de não 
chamá-lo por um nome me parecia como desmerecer quem ele era, 
ou não lhe dar o devido reconhecimento que merecia como parte da 
minha gratidão, isso ao mesmo tempo em que não me sentia digna o 
bastante de ser quem o nomearia, afinal, ele não era um bebê, tinha 
que já ter um nome. Seria uma ideia muito ridícula tentar perguntar? 
Mas fiquei preocupada que talvez ele parasse de vir se por acaso eu 
não tivesse mais o que oferecer para ele. O quão ruim você precisa ser 
para duvidar de um amigo?

  Agora eu tinha um novo problema: uma vozinha que vinha 
do fundo. Não mais do meu corpo, tão insistente, que tinha que vir 
da alma – uma incômoda dúvida que talvez nunca fosse respondida… 
Mas, afinal, arriscar não faria mal.

– Por acaso você vai parar de vir quando não for mais se ali-
mentar? Eu gostaria de ao menos saber seu nome antes que me deixe. 

Surpresa maior que a do corvo ao lhe ser dirigida uma per-
gunta, foi apenas a minha ao ser respondida:

– Isso é realmente uma dúvida?
– Bem, não quero ofender, mas não achei que pudesse te 

pedir para ficar.
Pelo seu olhar, eu entendi que realmente não podia, algo me 

dizia que o plano de partir esteve no papel muito antes da primeira 
chegada. E uma breve troca de olhares me fez entender finalmente a 
pergunta dele.

– Eu… queria agradecer por ficar, queria significar isso dire-
tamente a você, então o seu nome realmente é para mim uma dúvida. 

– Nunca um de vocês me perguntou isso, geralmente ficam 
ofendidos com minha presença, por mais breve que tento ser todas as 
vezes.
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– Mas como essa é a primeira vez? Outros coelhos são rudes? 
Nunca convivi ou vi, mas sempre imaginei como minha família seria, 
gosto de pensar que são como eu, me faz sentir que estou próximo 
deles de alguma forma.

Agora, enquanto a brisa da noite ganhava espaço, vi seu rosto 
se contorcer em dúvida antes de seguir:

– Estou me referindo ao fato de me alimentar do seu corpo, 
não posso ir contra a minha natureza, finjo que não vejo vocês porque 
sei que toda a sua ira se voltaria contra mim.

Não sei dizer o que em toda a situação foi para mim mais cho-
cante, talvez ele se sentir culpado por algo fora de controle, talvez o se-
guimento que eu queria dar ao assunto, mas acho que, por fim, o mais 
intrigante foi perceber que, durante todo esse tempo, ele realmente 
me via, sabia que eu estava vendo meu próprio corpo ser ingerido e ele 
achava que isso me ofendia quando, para mim, tínhamos uma troca, 
uma negociação silenciosa entre vida e morte. 

Tive que explicar isso, infelizmente. Para mim, já não restava 
muito mais para ele se alimentar. Meu amigo, finalmente apresenta-
do como Nico, disse que não poderia retornar, precisava procurar um 
novo alimento e que eu precisava encontrar meu caminho.

– Coelha, você já não pertence mais aqui, isso é o suficiente 
para qualquer um aproveitar a chance de explorar o nunca antes visto 
em vida.

– Na verdade, ficaria feliz em descobrir novos espaços, mas 
acho que se esperar mais alguns dias posso ser encontrada, você es-
tava aqui na noite em que morri, acho que não conseguiram me achar 
ainda. Por acaso sabe como os humanos são? Tão distraídos que sem-
pre se esquecem de tudo, vão ficar tristes quando me acharem, mas 
pelo menos vão saber que ajudei um amigo e fui boa, e quando isso 
acontecer, vou estar para apoiá-los e receber flores.
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– Dessa forma, como seu amigo, devo te dizer que isso é 
improvável

A realidade caiu como um trovão. Chegou a chuva de verão, 
e embora o calor antes fosse insuportável, já estava fragilizada por 
longas exposições ao sol. A água que deveria me atingir com frescor 
por causa da minha sede, batia em minha pele já queimada como far-
pas de gelo; e o choque térmico decorrente me fez buscar um abrigo 
desesperadamente. Foi quando me lembrei: meus humanos haviam 
saído, levaram com eles as cadeiras do quintal que eu usava para me 
esconder. Como último recurso disponível, cavei uma toca que estava 
tão próxima da porta dos fundos que não consegui cavar o bastante 
para caber. Então mudei rapidamente para o lado oposto, no canto da 
cerca de arame, e permaneci ali até o final da chuva. Fraca, pensei que 
ficaria por ali mesmo, mas, após horas, uma nova onda de adrenalina 
tomou posse do meu corpo; um som alto como um estouro me levan-
tou e um tremor na terra me alertou ter sido próximo, tão próximo 
que soube que era para mim. Quando tentei correr, a fumaça saia da 
primeira toca onde eles haviam caído ao tropeçarem.

Imediatamente corri na direção da cerca enquanto os gritos 
se voltavam para mim. Acho que uma parte da minha pata esquerda se 
quebrou na queda, mas uma nova bala disparada me deu o empurrão 
que precisava para sair em desespero. Corri tão rápido quanto pude, 
passei por arbustos e pedras até enfim alcançar as árvores. Esse foi o 
primeiro suspiro honesto que dei em toda a minha vida, havia novos 
cheiros e comida até além da visão. Poderia ter ficado deprimida nesse  
momento por não ter a chance de conhecer o mundo como realmente 
era, nunca matar a vontade de abraçar a vida como sempre senti que 
era a forma correta: correndo e comendo, brincando e apenas… sendo 
feliz. A perspectiva de ter ao menos uma pequena parte do que deveria 
ter vivido, ser prestigiada com um lar uma vez antes de partir, mesmo 
que pareça cruel, foi tudo o que pude ter, e foi exatamente o  que sem-
pre quis. Lar.
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Não sei dizer quanto tempo permaneci assustada e 
maravilhada no limbo das duas emoções tanto como na tênue linha 
entre a vida e a morte. Mas logo reparei que as folhagens deram espaço 
para um vendaval concentrado bem na minha frente. Uma luz trêmula 
como um véu começou a tentar assumir uma forma. Finalmente 
palavras gentis foram direcionadas para mim

– Pode descansar agora. – Disse a voz. –A vida não foi justa 
com você. Permita-me que eu seja.

Gostaria de ter respondido, desejava ver minha mãe uma vez 
antes de partir, saber como ela era, mas estava fraca e nem com muito 
esforço ou súplica minha voz poderia sair. Como se lendo meus pensa-
mentos, a voz continuou:

– Você pode ficar aqui o quanto precisar, raros aqueles que 
partem direto para a luz, precisa abandonar seu peso e seguir sem ba-
gagem para onde a verá.

E assim se deu, no fim da noite, quando Nico já havia se reti-
rado, refleti em silêncio com os insetos, não queria vingança ou uma 
nova chance, eu apenas desejava ter sido amada, ter a certeza de que 
mesmo tendo morrido por ódio eu seria lembrada pelo meu amor. Só 
que agora, durante as primeiras horas da manhã, percebi que isso já 
era parte de mim. Amei ao ficar e continuar esperando, amei mais ain-
da quando tive companhia mesmo que estabelecida por um ciclo mór-
bido, e amei tudo que me foi oferecido, tanto a vida, quanto a morte...

Recebi de bom grado um calor agradável que se espalhou 
por meu corpo. Formas familiares me chamaram em um amplo campo 
florido que entrou em foco, mas antes de entrar, olhei para trás, havia 
uma linda flor sobre meu corpo decomposto. Ao lado, vi Nico depositar 
outras várias que devia ter procurado durante a madrugada. Agradeci 
com meu olhar e corri em liberdade, deixando Nico com novos brotos 
germinados em minha carne. Senti minhas memórias trágicas voarem 
com o vento atrás, abrindo espaço para a nova eternidade de alegria.
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CAPÍTULO IV
MICROCONTOS

Créditos da Imagem: Bruna Leticia Saueressig Barbosa
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1º raio

Marcello Zapelini da Rosa
 
A estação cheia, o trem vazio
Somente o maquinista e uma mala
Sem nome, sem endereço
Ficou lá no bagageiro frio
A solidão da mala
Depois foi levada a um depósito também frio
Ficou lá por 2 anos
Depois desse tempo, como era de praxe
Todos os objetos esquecidos eram incinerados
Com 20 anos de profissão, o trabalhador da estação
Que nunca tivera feito isso, o fez
Jogou ao forno todos os objetos
Menos a mala
Durante 7 dias ficou pensando
E decidiu abri-la
Estava cheia de cartas
Cartas de amor
Leu todas, releu todas
Absorveu cada sentimento
Se alimentou das sílabas
Bebeu as palavras
As cartas tinham vidas
Olhou para o céu
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Se formara uma tempestade
Suas mãos não conseguiam se desfazer das cartas
Com a chegada do 1º raio
Seus dedos desfaleceram
Dormiu e sonhou ao som da chuva
O também solitário leitor
Que nunca tivera sido amado
E jamais amou
Conheceu o amor.
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Reis

Elvis Preis Anacleto

Ao passear pelos corredores do castelo, um deles chamou 
minha atenção. Havia ali um tapete vermelho feito de pedra, e nas 
paredes estavam as imagens de todos os reis que antecederam meu 
pai, inclusive a dele. No entanto, havia uma diferença: já não era uma 
pintura, mas sim uma fotografia colorida. Desde a invenção da fo-
tografia por Joseph Nicéphore Niépce, em 1826, os reis tornaram-se 
mais práticos ou, como alguns diriam, mais preguiçosos, pois já não 
tinham paciência para posar por horas para um pintor, ainda que fosse 
o mais renomado. A modernidade havia chegado até ali, substituindo 
a tradição pelo novo.

Meu pai costumava contar uma história que ouvira de seu 
avô. Em 1861, quando James Clerk Maxwell desenvolveu a fotografia 
colorida, houve grande alvoroço no castelo. O rei da época desejava 
substituir sua imagem em preto e branco por uma colorida, mas os 
costumes não permitiam, já que a fotografia precisava ser feita no dia 
da coroação. Meu pai foi o segundo a ter uma imagem colorida, pois o 
equipamento foi adquirido pouco antes de meu avô assumir o trono.

Certo dia, durante o jantar em família, rompi o silêncio para 
dizer que não queria que minha imagem fosse uma fotografia, mas 
sim uma pintura. No mesmo instante, meu pai parou de comer, olhou 
para mim com estranheza e começou a ficar vermelho. Minha mãe, 
percebendo que ele estava prestes a me repreender, tentou amenizar a 
situação pedindo que ele passasse o purê preparado pela governanta 
Judite. Ainda assim, o clima permaneceu tenso. 

Tentei me explicar, mas fui interrompido quando meu pai se 
levantou abruptamente e declarou: “Sua imagem não será fotografia 
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nem pintura, será feita por inteligência artificial”. Em seguida, saiu ba-
tendo as portas do castelo.

Fiquei atônito. Dominado pelas emoções, questionei em voz 
alta: “Como assim feita por inteligência artificial?”. Minha mente não 
conseguia compreender tamanha estranheza. Mais tarde, ao revisitar 
o corredor das imagens, comecei a refletir sobre como os antigos reis 
reagiriam a essa evolução tecnológica. Teriam enlouquecido como 
meu pai parecia ter feito? Ou aceitariam a mudança com serenidade? 
Aquele rei que desejou trocar sua imagem em preto e branco por uma 
colorida talvez fosse, na verdade, um precursor dessas transformações.

Enquanto observava aquelas pinturas e fotografias, buscando 
respostas, fui surpreendido pela presença de meu pai, que se aproxi-
mava com o mesmo olhar firme daquela noite. Senti um frio percorrer 
minha espinha. Ao chegar ao meu lado, ele colocou a mão em meu om-
bro e apontou para o retrato de meu avô, sem dizer uma palavra.

Hoje, sou eu quem governa aquela terra. Meu pai e minha 
mãe já não estão aqui para decidir por mim. Cada escolha é minha, 
seja para a glória, seja para o fracasso. Antes da coroação, eu me 
lembrei daquela conversa. Naquele mesmo corredor, tempos atrás, 
meu pai havia reconhecido minha coragem e dito que um rei precisava 
de autonomia. Ao apontar para o retrato de meu avô, mostrou-me o 
exemplo que deveria seguir.

Decidi, então, honrar essa lição. Solicitei o uso da tecnologia 
mais avançada disponível, não como rejeição ao passado, mas como 
continuação dele. Afinal, governar é saber equilibrar tradição e 
inovação, respeitando a história sem temer o futuro.
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Turno

Jhéssica Marcello Medeiros

	 – Graças a Deus é sexta-feira! 
	 – Você e suas piadas.
	 – Tô cansado. Não é sempre que tem tanto trabalho assim. Mas 
até que é bom, faz a gente pensar.
	 – No quê?
	 – Em finitude. No tempo. 
	 – O tempo é relativo, nós mais do que ninguém sabemos disso.
	 – Vai começar a citar os mestres deles?
	 – É que essa leva foi muito promissora, achei que eles iriam 
prosperar. Esse da relatividade, eu mesmo que recolhi. Cheguei, ele me 
viu e disse: estava te esperando.
	 – Sério?
	 – Juro.
	 – Será que na próxima onda teremos pessoas como ele?
	 – Todas têm, Julios. Mas tem os que jogam bombas. E acaba 
aqui, com bilhões de almas para recolher. De novo.
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Não era uma vez...

Thainá Sousa
 
	 Passo o café, tão preto quanto os meus cabelos um dia foram. 
	 Silêncio. Correria.
	 O nego entra na cozinha.
	 – Minha preta, o menino entrou na sala, pegou uma tesoura e 
correu para o quarto.
	 Imaginei, criança quieta apronta. 
	 O cheiro de bolo toma conta da cozinha, e o nego foi no quarto 
do menino. 
	 Fui atrás. A porta abriu devagar. Rangeu.
	 – Olha, tá voando! Parece uma flor dançando.
	 A cama toda pingada de crisálida. E o bicho saracuteia no ar.
	 Poof! Caiu.
	 – Oxê.
	 – Ô, meu fi, eu já num te falei que bicho de asa tem que sair da 
casca sozinho?
	 – Mas ela não tem ovo pra sair da casca.
	 – Mas tem asa.
	 E o nego ficou consolando o menino.
	 Besteira. Ele logo vai aprontar outra. Bem me lembro, o pai 
dele e o pai do pai dele também foi assim.



LINGUAGENS E (RE)EXISTÊNCIAS

102

SOBRE OS AUTORES E ILUSTRADORES

Amalhene Baesso Reddig 

Licenciada em Pedagogia e em Artes Visuais, 
é mestre em Educação pela Universidade do 
Extremo Sul Catarinense (UNESC). Atua como 
professora, pesquisadora, extensionista e gestora 
universitária, com experiência nas áreas de 
educação permanente, cultura, arte, museus e 
patrimônio cultural. Coordena o Setor Arte e 
Cultura, o Museu da Infância e o Programa de 

Extensão Arte e Patrimônio Cultural da UNESC. Também desenvolve 
trabalhos como produtora, gestora, artista visual e cocriadora 
cultural, com atuação em projetos vinculados às leis de incentivo à 
cultura nas esferas municipal, estadual e federal.

Artur Mendes Vittoria de Souza 

Catarinense, é engenheiro químico, especialista 
em Álgebra Linear e ex-professor da área de 
exatas na rede privada de ensino. Atualmente, 
cursa Medicina. Acredita que fé, ciência e 
literatura compartilham um ponto em comum: o 
poder de acessar o mais íntimo do pensamento 
humano.



103

LINGUAGENS E (RE)EXISTÊNCIAS

Beatris Pizzoni de Freitas 

Graduada em Letras (licenciatura em Língua 
Portuguesa) pela Universidade do Extremo Sul 
Catarinense (UNESC) e  Mestra em Educação 
pelo Programa de Pós-Graduação em Educação 
da Universidade do Extremo Sul Catarinense 
(UNESC). Atualmente, é professora de Literatura 
e Língua Portuguesa, atuando no Ensino 
Fundamental – Anos Finais – e Ensino Médio.

Bruna Leticia Saueressig Barbosa

Acadêmica do curso de Artes Visuais da UNESC, 
desenvolve trabalhos ligados à pintura, costura 
e colagem e ao desenho. O apreço pelos animais 
motivou a produção de sua obra como forma de 
conscientização sobre animais domésticos não 
convencionais, por meio de uma abordagem 
sensível e reflexiva.



LINGUAGENS E (RE)EXISTÊNCIAS

104

Cauê Cristiano Cardoso 

Transita entre a História e a Psicologia, atuando 
como arqueólogo, psicólogo e educador 
patrimonial. É autor da obra O Legado do 
Seringal, publicada e distribuída gratuitamente 
com apoio do IPHAN, em Rondônia. Sua escrita 
nasce das experiências, da memória e das 
inquietações humanas.

Dienifer Soares Bereznicki 
 

Professora efetiva de Língua Portuguesa no 
magistério estadual, é mestranda em Educação 
pelo PPGE/UNESC. Desenvolve pesquisas nas 
áreas de surdez, ensino de Língua Portuguesa 
para estudantes surdos e língua adicional, com 
enfoque nas relações entre linguagem, inclusão 
e práticas pedagógicas.

Eduardo Fioreze 

Poeta e pesquisador dos saberes da natureza, 
desenvolve uma escrita marcada pela 
sensibilidade e pela busca de reconexão entre 
ser humano e natureza. É idealizador do Portal 
Natureza Humana e atua em temas relacionados 
ao Bem-Viver, Cultura de Paz, integralidade, 
poética e natureza.



105

LINGUAGENS E (RE)EXISTÊNCIAS

Elvis Preis Anacleto 

Graduado em Direito e mestrando na área pela 
UNESC, destaca-se na escrita literária, tendo 
recebido premiações e menções honrosas pela 
Academia Criciumense de Letras (ACLe). Possui 
interesse em narrativas ficcionais e reflexivas 
voltadas a temas contemporâneos.

Giseli Paes Rech Matuchaki 

Graduada em Educação Física, especialista em 
Didática e Metodologia do Ensino Superior e 
em Gestão Escolar, é mestre e doutoranda em 
Educação. Atua como professora universitária 
e servidora pública. Apaixonada pelas artes, 
música, dança e literatura, também é bailarina 
profissional e poetisa.



LINGUAGENS E (RE)EXISTÊNCIAS

106

Jeanderson Domingos Minotto Bomazar 

Mestrando em Desenvolvimento Socioeconômico 
pela UNESC, atua como gerente geral da Caixa 
Econômica Federal, com trajetória voltada à 
liderança, gestão de pessoas e desenvolvimento 
organizacional. Cultiva interesse por História, 
Fantasia, Ficção Científica, Literatura e viagens, 
tendo como influências autores como H. P. 
Lovecraft, J. R. R. Tolkien, Margaret Weis e R. A. 
Salvatore.

Jhéssica Marcello Medeiros 

Profissional de marketing e escritora de 
narrativas curtas, explora em sua produção os 
limites entre o real e o simbólico. Sua escrita 
transita entre o cotidiano e o inquietante, 
abordando temas como memória, finitude e 
o desconhecido. É estudante de Publicidade e 
Propaganda.



107

LINGUAGENS E (RE)EXISTÊNCIAS

José Vitor Moraes 

Formado em Magistério, atua como professor 
desde 2024 e atualmente cursa Letras.     
Dedica-se aos estudos linguísticos, com 
interesse em variação linguística, identidade e 
práticas discursivas.

Jussana Adão Fernandes 

Estudante de Comunicação Digital, utiliza a 
literatura como espaço de experimentação e 
construção narrativa. Busca constantemente 
novas oportunidades de desenvolvimento da 
escrita e compartilhamento de suas histórias.

Karine dos Santos Pacheco 

Acadêmica do curso de Design da UNESC, 
residente em Jaguaruna (SC), possui interesse 
em arte e composição visual, desenvolvendo 
trabalhos acadêmicos voltados à exploração 
criativa e ao aprendizado artístico.



LINGUAGENS E (RE)EXISTÊNCIAS

108

Keyla Karolyne Rodrigues Scarmagnani 

Acadêmica de Direito na UNESC, atua 
em marketing e publicidade, conciliando 
sensibilidade criativa, valores pessoais e 
visão jurídica. Possui experiência em Direito 
Ambiental e interesse por Direitos Humanos, 
além de envolvimento com movimentos 
missionários universitários.

Laryssa Pedro do Amaral 

Estudante de Enfermagem na UNESC, encontra 
na poesia uma forma de expressão sensível 
e sincera. Sua escrita nasce do inesperado e 
busca traduzir emoções, paisagens e instantes 
cotidianos por meio da literatura.

Luiz Gustavo Machado Thomasi 

Acadêmico de Psicologia, dedica-se à escrita 
de poemas e composições musicais. Utiliza 
linguagem simples, marcada por recursos 
metafóricos e imagéticos em suas produções.



109

LINGUAGENS E (RE)EXISTÊNCIAS

Luiz Gustavo Pereira da Silva 

Psicólogo clínico, especialista em Dependência 
Química e residente em Saúde Mental, Atenção 
e Reabilitação Psicossocial. Desenvolve estudos 
fundamentados na Psicologia Sócio-Histórica 
e integra a Liga Acadêmica de Psicanálise da 
UNESC desde 2023.

Luvumbo Manuel Quionza 

Escritor angolano naturalizado brasileiro, possui 
mais de quinze obras escritas e duas publicadas. 
Acadêmico de Pedagogia pela UNESC, atua na 
educação infantil da rede municipal de Criciúma. 
Sua produção literária reflete experiências 
culturais, sociais e educacionais.

Marcello Zapelini da Rosa

Biólogo e professor de Ciências e Biologia há 
mais de duas décadas, possui especialização em 
Meio Ambiente e Legislação Ambiental, MBA em 
Gestão para Segurança de Alimentos, mestrado 
e doutoramento em Educação pela UNESC. 
Também atua como escritor, ator e roteirista.



LINGUAGENS E (RE)EXISTÊNCIAS

110

Marciano Bortolin 

Jornalista com mais de vinte anos de experiência 
em reportagens, textos institucionais e produção 
de conteúdo para diferentes plataformas. 
Atua nas áreas de jornalismo, comunicação 
estratégica e marketing digital, desenvolvendo 
conteúdos para empresas, instituições e projetos 
editoriais.

Raissa Morona Frello 

Estudante do ensino médio na UNESC, 
desenvolve interesse por diferentes linguagens, 
transitando entre Libras, esporte e iniciação 
científica. Utiliza a escrita como espaço 
de reflexão sobre identidade, memória e 
subjetividades humanas.

Rafael Berta

Acadêmico de Direito na UNESC, possui 
interesse por literatura e história, utilizando a 
escrita como forma de expressão de sentimentos 
e experiências. O conto submetido à obra 
constitui uma homenagem ao pai, admirador do 
gênero faroeste.



111

LINGUAGENS E (RE)EXISTÊNCIAS

Riquelme Cauan Costa Simões 

Natural de Belém (PA), é acadêmico da primeira 
fase de História na UNESC. Interessado pelas 
relações entre tempo, memória e condição 
humana, utiliza a literatura como espaço de 
investigação dos limites da percepção e da 
linguagem.

Rodrigo Goldschmidt 

Pós-doutor em Direito pela PUC/RS, mestre 
e doutor em Direito pela UFSC. Atua como 
professor e pesquisador do PPGD/UNESC e é 
juiz titular da Vara do Trabalho de Araranguá.



LINGUAGENS E (RE)EXISTÊNCIAS

112

Stéfany Duarte Dossa 

Graduanda em Biomedicina, possui interesse 
em narrativas literárias reflexivas e sensíveis. 
Concilia a formação acadêmica, o trabalho e a 
produção literária. Reside em Criciúma (SC).

Thainá Sousa

Estudante de Letras – Língua Portuguesa – 
pela UNESC e de Língua Chinesa de forma 
independente. Atua como estagiária no 
Laboratório de Letras da UNESC (LAPEL), 
desenvolvendo interesse por linguagem, 
literatura e estudos linguísticos.



113

LINGUAGENS E (RE)EXISTÊNCIAS


