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Gratidao aos que estiveram comigo.



"O que nao sou deixaria um buraco enorme na terra".[1]

[1] (LISPECTOR, 1998, p. 120).



tentativa de um
RESUMO

existe um suspiro aqui. um suspiro cansado, por vezes aflito. ora espanta
as duvidas, ora nada alivia. cheio de inquietagcdes. um suspiro que nasceu
suspiro, mas que deseja ser respiro. deseja ser cheio de ar. o porqué?
ocasionalmente ele sabe. mas nao muito. como eu disse, cheio de
inquietacoes. ainda assim, hA momentos que invade a intuicao de que onde
existe respiro, existe ar, e ar pode vir a ser sindnimo de vida. € ai que ele
sabera onde esteve, onde esta e onde estard. em meio a tentativas surgem
escritas, onde por entre as letras manifesta-se fragcoes de uma existéncia,
deixando a pergunta de o que fazer com essas letras que uma ao lado da
outra, inundam-se e formam palavras? ha vezes em que ha de serem
dobradas e guardadas no bolso, como quem dobra uma notinha de
supermercado. ha vezes de jogar no banco ao lado, como um ticket de
estacionamento. e as vezes ha de pensar de outra forma, de inverter,
ressignificar. ha vezes de borrar. arranhar. de ver possiveis entre as
fissuras. ver diferente. porque quem olha também quer perceber-se. mas e
eu? o que eu tenho a ver com tudo isso? eu sou a hospedeira. a morada
desse suspiro. estou o sendo. estou desejando nao apenas respirar, mas
encontrar maneiras para aprender a respirar. estou dobrando e sendo
dobrada. jogada. borrada. arranhada. invertida. ressignificada. e tantas
outras coisas que me atravessam. caminhando e parando.

Palavras-chave: Processo artistico. Caminhar. Parar. Experiéncia.



Onde?

"Onde

encontrar o mundo que procuro

se os microorganismos que formam este
corpo cansado, vao diminuindo?

Nao se refazem as minhas células

e eu me sinto morrer cada segundo.
Entretanto preciso de um futuro!
Preciso de um amanha de esperancas,
onde existam coisas que nunca tive.
quero sentir a alegria das manhas de sol,
pensando que neste novo dia

minha vida vai mudar.

Quero viver todos os lugares comuns;
neles estao a simplicidade das coisas

e nelas o verdadeiro sentido,

o encanto das coisas possiveis.

Quero que antes da partida

entendam que nao tenho culpa

de ser assim como sou.

Devo ao mundo a defesa da fera acuada.
Procuro um reencontro com minha adolescéncia;
quem sabe com a minha infancia,

talvez encontre nelas a razao

dos direitos que me foram negados;

sO assim, jogarei fora esta tristeza

que se apossa de mim insistentemente,
banharei meu corpo de luz

e viverei minha maturidade

na plenitude de meu reencontro

quig¢a como ser humano".[2]

[2] "Onde?” (FERRANTE, 1981, p. 69).
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1
O COMECO

"Cold, cold water surrounds me now
And all I've got is your hand
Lord, can you hear me now?
Lord, can you hear me now?
Lord, can you hear me now?

Or am I lost"? [3]

[3] “Fria, fria agua que me rodeia agora. E tudo o que tenho é sua mao. Senhor, Vocé pode
me ouvir agora? Senhor, Vocé pode me ouvir agora? Senhor, Vocé pode me ouvir agora?
Ou eu estou perdido?” (traducao). “Cold Water” do cantor e compositor irlandés Damien
Rice, composta no album “O”, de 2002. Aqui, como aqueles dias em que nao sabe-se o que
fazer da vida, entdao surge um apelo a Deus, na tentativa de orientacgao. 8



"Desloco meus pés"[4].

Assim comeco. Ou nao comego coisa alguma. Apenas continuo. Uma
jornada que se iniciou a alguns meses atras, ou a seis anos atras, ou quem
sabe um pouco mais longe... em 11 de julho de 1996.

Venho a contar o que conto de forma poética, visto que em alguns
processos nao se pode usar de linguagem cientifica, sendo que esta

também € "a minha aventura"[5].

Sem comprovacoes e rotulos com rigor, uma vez que nao caibo nisto. Uma
escrita em primeira pessoa construida ao longo do processo. Por vezes em
linguagem mais académica, por vezes mais artistica, poética. As notas de
rodapé surgem nao como algo secundario, mas paralelas ao que penso e
escrevo acima. Ainda que dividida em partes - 1. O comecgo, 2. O caminho e

3. O encontro - a escrita nao é resistente a mesclagem.

Logo, ha de fazer diversos possiveis, na leitura, na escrita e no que

SOmaos.

[4] “Antes que a pessoa se dé conta, antes que decida, o comego ja se impde. E s6 mexer o
braco, piscar,deslocar um pé mais para a direita ou para a esquerda e ja ¢ um comego.”
Inspirada por Noemi Jaffe, penso em meus comecos, naqueles que se fazem comecos,
naqueles que pensei serem comecos, mas talvez sao apenas continuacoes;naquilo que grita
ao meu ouvido para comecar, e entre tantos outros que nao quiseram ser comegos, mas
que aqui estao. (JAFFE, 2018, sem pagina).

[5] Jung em“Memorias, Sonhos, Reflexdes” escreve que aos 83 anos esta apenas contando o
mito de sua vida, onde nao pode usar de linguagem cientifica, apenas constatagoes
imediatas, contando histérias, e tampouco definir se estas sao verdadeiras ou nao, “O
problema é somente este: é a minha aventura a minha verdade?”. (JUNG, 1963. p.19).



-

E uma tentativa:

talvez de falar o imensuravel; talvez de falar sobre aquela porgao do
orvalho que paira sob a grama; talvez seja sobre aquelas pequenas poeiras
resultantes do estouro; talvez seja um gritar do que esta silenciado; ou

sobre o que eu nao soube encontrar.

Assim, espero que algum pedaco desses fragmentos de explosao, de mim,

entranhe-se em ti.

E com isso, eu continue na tentativa,

de apenas perpetuar uma parte de mim.

10



11

sacudir os pés

Encontro-me no instante em que se faz necessario rever alguns caminhos.
E o momento de parar para sacudir os pés, amarrar os cadargos e
reconsiderar a marca de meus passos. Nesse ato de descobrir-me, algumas
questoes foram despertadas. Qual seria o caminho? Aqui ou ali, ou mesmo,
daqui até 1a? Fico a pensar o que acontece quando se sacode os pés, o que
cai e o que fica? o que se torna farelo que vai embora com o vento e o que
fica atado comigo? Com isso fago conexodes. Revisito. Vejo comecos.
Inicios. Encontros. Passagens. "Ruas paralelas, becos e desvios"[6] que
surgem e que se vao. Para viver a pesquisa preciso estar aberta a esse
processo. E onde tenho que me render ao nio mais saber e me livrar de
algumas afirmacoes, permitindo que a incerteza me habite como uma

companheira, para que seja "uma ponte entre o que somos € 0s outros que

seremos"[7]. E hora do meu arremesso.

[6] Mengao ao trecho: “Planejamos nossas vidas em longos e ininterruptos periodos que
cruzam com nossos sonhos, da mesma forma que as rodovias conectam os pontos da
cidade num mapa rodoviario. Mas, no final, aprendemos que a vida é vivida nas ruas
paralelas, nos becos e desvios.” Richard Paul Evans, na série “Caminhos”, conta a historia
de Alan Christoffersen que apés uma fatalidade em sua vida, decide caminhar em direcao
ao sul, de Seattle até Key West. (EVANS, 2012, p. 11).

[7] Mencao ao texto“Escrever e saber” de Mia Couto para a 32® Bienal de Sao Paulo.

1"



Desabafo

desaguo: como uma forma de respirar.

Enquanto oscilo ha de perecer os minutos e assim reaprender,
transbordar.

O mundo acabou na virada do século? Ou foi doze anos depois? Sera que

fiquei perambulando como fagulha?

E onde esta a arte nisso tudo?

E preciso tocar para descobrir. E preciso tocar o mundo.
Perceber-se. Sangrar. Para sentir que estou aqui.

E onde esta a arte nisso tudo?

Ela "é o encontro continuo e reflexivo com o mundo".[8]

"E feita do tempo, e o que cabe aqui é que o tempo é feito da arte".[9]

Desse modo, o que faz uma artista com um “parafuso” em maos?

Poéticas. Um objeto que leva-me a pensar.

-

E o meio.

[8] Penso na arte e na sua relacao com a vida do artista; artista esta que navega pelas
imprecisoes da vida em busca de significado. Encontro em Archer que “A arte ¢ um
encontro continuo e reflexivo com o mundo em que a obra de arte, longe de ser o ponto
final desse processo, age como iniciador e ponto central da subseqiiente investigacao do
significado.” (ARCHER, 2012, p. 236)

[9] (MARTINS, 2019, p. 452).

12



Parafuso?

O Parafuso que menciono aqui surgiu a partir da disciplina de Atelié de
Desenho Contemporaneo (2017/1), ministrado pela professora Odete
Calderan, no Curso de Artes Visuais - Bacharelado da Universidade do
Extremo Sul Catarinense (UNESC): meu lugar de fala.

Durante as aulas foi apresentada a proposta de pensar uma producao
artistica a partir de um objeto que nao tivéssemos nenhum apego.

Entao nasce “Parafuso” - como costumo chama-lo - : objeto enferrujado
vindo de uma caixa de ferramentas, com pregos e bugigangas velhas, no
galpao da minha madrinha. La, escolheu-me para que eu encontrasse seu
lugar de origem. Junto com esse objeto/espécie de parafuso, peguei outro
objeto que se assemelha a um esmagador de feijao. Em primeiro ato, ainda
na escuridao do galpao, encaixei os dois e pensei que pertenciam um ao
outro. Mais tarde ao refletir sobre, percebi que nao se pareciam em nada.
Nao tinha certeza se o tal esmagador de feijao era mesmo o que eu
pensava, porém ele deixava-me a impressao de que era “algo”, mais certo
de si, mais definido, e que ja estava um pouco “mais pronto” comparado ao

parafuso. Isso bloqueou-me de pensar sobre o tal esmagador de feijao.

13



Mas Parafuso tornou-se um mistério pra mim e esse mistério deixara-me
instigada. Passo a pensar sobre os diametros e pergunto-me quais os

diametros externos do parafuso[10]. No que ele se encaixa?

"Como no mais comum das coisas, os objetos se encaixam"'[11], mas de
quais maneiras? E fico a matutar, remoendo o “onde?”.

Dessa forma iniciei experimentando nas brechas e nos buracos que
possivelmente ele poderia pertencer.

Aqui percebe-se os caminhos que o parafuso percorre na incessante

tentativa de situar-se.

[10] Foi a partir de “O diametro externo do desodorante Axe é igual ao diametro interno
do rolo do papel higiénico”, do artista Guto Lacaz que passei a questionar o lugar do
parafuso e em quantas infinitas possibilidades ele poderia habitar. (LACAZ, 2009, p. 39).

[11] A partir da série “Quando crianca o verme sonhava em ser...” da artista Elke Coelho,
penso no lugar desses objetos: “Como no mais comum das coisas, os objetos se encaixam,;
por exemplo, sobre uma comoda, pode haver um frasco de perfume, este, por sua vez,
possui uma tampa que se encaixa no fundo do pote de creme; o cabo da escova pode servir
de tampa para o pote de shampoo; a esfera de algodao, utilizada para retirar maquiagem,
cabe de maneira exata no fundo do porta-joias de porcelana; e doze cotonetes juntos

preenchem a tampa do batom.” (SANTANA, 2019, p. 45).
14



obs: quando falo
sobre os caminhos

que o parafuso
percorre,

incluo-me,

pois "sei apenas que nasci e que existo

e existo a base de algo que nao conhego".[12]

[12] “Nao estou certo de nada. Nao tenho mesmo, para dizer a verdade, nenhuma
convicgao definitiva - a respeito do que quer que seja. Sei apenas que nasci e que existo;
experimento o sentimento de ser levado pelas coisas. Existo a base de algo que nao
conheco. Apesar de toda a incerteza, sinto a solidez do que existe e a continuidade do meu

ser, tal como sou.” (JUNG, 1963, p. 310).
15
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Tenho como questao: “A auséncia e a presenca de espacos de
atravessamentos movimenta o processo de criagcao do artista?”. Dessa
forma, ao refletir sobre o que me inquieta e sobre o que poderia encontrar
nesses espacos, percebo que s6 posso descobrir ocupando-os. Ou seja,
experimentando. Diante disso, tenho de caminhar. Adentrar na paisagem e
mergulhar no mundo ao caminhar.

O que me assusta é o medo do desconhecido. Evito caminhar, sair a rua,
acredito estar me protegendo. Mas protegendo-me do que? De quem?[13]
Driblo a vida?

Tenho de me langar. Ha de ser eu. Nao posso apenas estagnar a beira do
caminho, visto que é la que se estagnam as perguntas. E eu preciso de
respostas. Ainda que respostas incompletas, respostas que falham ou
imprecisoes que despertam questoes e outras questoes. Mas eu preciso de
algo, uma vez que o que tenho ndo basta. E preciso romper, repensar a
existéncia dentro de si. Dessa forma, encontro no caminhar o no parar
como metodologias que se constroem ao longo do caminho. E no caminhar
que me possibilita viver experiéncias e € no parar que permite a reflexao

sobre o caminhar[14].

[13] A partir de “A Coragem de ser Imperfeito” de Brené Brown pude perceber que essa
protecao “é uma medida de nosso medo e de nosso isolamento em relacdao a vida.” Dessa
forma, “passamos uma existéncia inteira esperando até nos tornarmos a prova de bala ou
perfeitos”. (BROWN, 2016, p. 10).

[14] Em “Caminhar e Parar”, Francesco Careri procura "construir uma ponte entre o
caminhar e o parar, entre o ir e o ficar - quem sabe, entre o némade e o sedentario".

(CARERI, 2017, p. 114).
18



Logo, a "experiéncia s6 se da a medida que se realiza".[15]

Assim, o "aprendiz-cartégrafo vai percebendo que nao ha outro caminho
para o processo de habitacao de um territério senao aquele que se

encontra encarnado nas situagoes".[16]

Portanto, "nao se separam teoria e pratica, espacgos de reflexdao e de acao".

[17]

Com isso, "as poéticas vao se definindo ao longo do percurso: sao

principios em estado de construcao e transformacao".[18]

[15] Mencao a pista 7 da pistas do método da cartografia: Cartografar é habitar um
territorio existencial. (PASSOS; ALVAREZ, 2015, p. 147).

[16] Idem.

[17] Idem.

[18] (SALLES, 2014, p. 47).
19



1.2

inventar milhoes de desculpas

Vim para falar de tempo:

E 0 que mais se vé?

Um tempo que passa rapido e as pessoas reclamam:

“Nao tenho tempo” ...
“Que dia € hoje”? ...

“N6s nao acompanhamos mais”. ...

Veja: agora o tempo deve ser acompanhado
temos de acompanha-lo
temos de andar - ou devo dizer, correr? -

com o tempo / atras do tempo / contra o tempo

Mas estou aqui agora
tentando ter tempo

do tempo que nao tenho
para inventar

milhdes de desculpas
que quero dar

culpando o tempo.

20



Tento lembrar qual foi a Gltima vez em que perdi tempo.
Surge uma enorme dificuldade para fazer isso: deixar o tempo passar e

deixar que passe por mim, que me atravesse.

Vejo que quando era crian¢a e morava na rog¢a parecia que tudo era mais
suave. Longos eram os dias. Desfrutava de tudo o que o lugar me oferecia e
incansavelmente tentava fazer “peixinho” ao jogar pedras no agude, sem o

remorso que ter tantas outras coisas para fazer.

Depois a cidade (ou a idade?) esmagou esses dias.

(ou foi o tempo?)

Assim, "esquecemos de olhar a vista".[19]

Estamos no futuro agora, e "o brilho se desfez em escombros".[20]

Sufocada pelo peso da rotina.

[19] “Estamos morrendo desde que chegamos e esquecemos de olhar a vista.” (KAUR, 2018,
p- 92).

[20] Lara Ovidio no artigo “Um presente sem porvir’ questiona as nogoes de tempo e de
futuro. “Ninguém imaginou que o mundo seria isso que esta sendo. Antigamente, o futuro
podia parecer prateado, mas quando chegamos ao futuro, todo o brilho se havia desfeito

em escombros.” (OVIDIO, 2019, p. 275). )
1



Logo, quais sao as coisas que se vé quando desacelera?[21]
Preciso de uma bandeira da paz em meu peito?
Ancorar o barco?

Ou apenas aprender a ver as coisas de outro modo?

Quem sabe eu comece perdendo tempo[22]:

procurando desenhos em nuvens, observando o movimento das folhas nas
arvores, posso até fazer listas de coisas improvaveis.

quem sabe eu deva assistir: estar presente.

e com isso, eu assista as gotas da chuva deslizarem pelo vidro da janela; a
pipoca estourar pela tampa de vidro, e as formigas andarem de um lado

para o outro, apés enterrar um parafuso num formigueiro.

[21] (SUNIM, 2017).

[22] “Perca tempo” do coletivo O Poro, trata-se da agao de abrir uma faixa com a frase
“Perca tempo” na estrada quando o sinal de transito esta fechado; também sao distribuidos
os panfletos intitulados “10 maneiras incriveis de perder tempo” e “+10 maneiras incriveis
de perder tempo”. (CAMPBELL; TERCA-NADA, 2011, p.20).

22



2
O CAMINHO

"Oh, simple thing where have you gone?
I'm getting old and I need something to rely on" [23]

[23] “Oh, simplicidade,aonde vocé foi? Eu estou ficando velha e preciso de algo em que
confiar”’(tradugao). Mengao a cancdo Somewhere Only We Know interpretada pela banda
Keane, composta no album Hopes and Fears, 2004. Aqui, escuto na voz de Lily Allen, na
qual langou sua versao em 2013.

23



Uma das primeiras memorias que tenho de Cricitima (SC) € de uma vez que
estava com minha familia no Centro fazendo compras. Eu devia ter uns dez
anos. Minha mae, meu irmao e eu estavamos sentados na Praca Nereu
Ramos enquanto esperavamos meu pai terminar de fumar para voltar as
compras. Compramos roupas naquele dia.

Tenho tido visoes sobre os lugares, tentando dar nomes as cidades, essas
cidades onde "de quem passa sem entrar € uma; € outra para quem €
aprisionado e nao sai mais dali; uma cidade a qual se chega pela primeira

vez, outra € a que se abandona para nunca mais retornar".[24]

Qual sera o nome de Criciima

da minha infancia?

Anos depois eu estava no mesmo lugar, sozinha. Vendo o movimento na
Praca Nereu Ramos enquanto aguardava o horario de voltar para o
trabalho. Meu pai, minha mae e meu irmao ainda eram vistos ali. Por mim
mesma, eu ainda os via nitidamente, comigo.

Tive meus primeiros sustos - e surtos - de urbaniza¢cao quando morava no
Centro. Sirenes de ambulancias me deixavam perplexa e completamente

assustada. Carros, sinaleiras, buzinas, ruas.

[24] (CALVINO, 1990. p. 115).
24



Mas os domingos eram bons:
eu podia pedalar no meio das ruas, ja que nao havia movimento.

Completamente diferente dos dias de semana.

Sentia o asfalto como deserto.

E sentia me um pouco €m casa.

Hoje estou de volta.

Qual sera o nome de Maracaja[25] de hoje?

[25] Minha cidade natal, onde vivo atualmente. Cidade pequena, poucos habitantes,
pouquissimas avenidas, sem semaforos. Fica localizada entre as cidades de Cricitima e
Ararangua/SC (88915-000).

25



Poderia descrever aqui sobre as poucas cidades que estive; sobre os
poucos lugares que deixei me conhecer e possivelmente até ensaiar sobre
os muitos que nunca fui; além daqueles que poderiam pertencer a mim e

eu a eles.

Mas quem sabe isso seja 0 avesso e eu esteja mesmo € buscando um lar.
Pois perdi - ou nunca tive? - "o mapa que me dizia onde virar, deixando me
sem nada a nao ser uma palpitacao triste no peito e um gosto amargo na

boca".[26]

o que € meu | qual o meu lugar
quais lugares me afetam | em quais lugares eu existo

em quantos lugares existo | sera que existo

[26] Snicket conta verdades. Sao verdades amargas que nao se pode evitar. Sobre lar,
compara-o com um delicioso pedaco de torta, o melhor pedago de torta que vocé ja comeu
e que nunca mais encontra de novo. (SNICKET, 2009, p. 24).

26



O entorno?
Os arredores?
O pais?

20197

Quer queira ou nao, o que esta la fora invade nossas moradas: fisicas e
internas. Entao tudo queima. E consequentemente queima esperanca.
Percebe-se que nos "rostos circulantes ha sinais de reticéncias: boca
fechada, olhos sombrios, pensamento aflito".[27] Dessa forma "transitamos
em nossos espacos como fantasmas: presentes em um outro lugar, nao no
aqui e no agora".[28] Logo, "essa agitacao permanente, amplamente
difundida e louvada, nao gera o novo, mas apenas reproduz e acelera o que

ja existe".[29]

Pergunto-me "quem € que dorme tranquilo"?[30]

[27] (CORTEZE, 2017, p. 48).

[28] (CORTEZE, 2016, p. 46).

[29] A artista Brigida Campbell pensa a produgao artistica nos espacos publicos da cidade.
“[...] nossa experiéncia no mundo fica debilitada, e cada vez mais rara.” Dessa forma, “[...]
criamos vivéncias fragmentadas.”. Isso faz com que nos tornamos “incapazes do siléncio,
das pausas e da contemplagao.” (CAMPBELL, 2015, p. 97).

[30] “Mundo de hoje... Vida de hoje... Que viagem desesperada! Onde estao os roteiros?
Rasgaram? Quem é que tem rumo certo? Quem é que dorme tranquilo? Ninguém para... nao
descansam... Como andam loucos os ventos!" (FERREIRA, 1977, p. 61).

27



"Esse mundo de aglomerados, €, afinal, nosso proprio espelho, e nele se
refletem multiplas facetas".[31]

Aqui, sou devorada por uma maré de praticas de pressa que me levam a
emudecer e ao mesmo tempo espavorir. Troco pernas por rodas,
pensamentos por maquinal. Ha uma necessidade de seguranca que oS

prende a zona de conforto, a comodidade de nossas casas.

Assim, "a gente se acostuma para nao se ralar na aspereza, para preservar

a pele".[32]

Estariamos entao "vivendo vidas de sereno desespero"? [33]

Anseio por mais, por algo que ainda nao sei exatamente o qué. Como uma
pipa rodopiando pelo vento forte, onde as vezes nao vejo o que ha além do
horizonte, tampouco para onde esses ares irao me levar, mas acredito que

ha algo me esperando para ser descoberto.

[31] (CANTON, 2011, p. 22).
[32] “A gente se acostuma para nao se ralar na aspereza, para preservar a pele. Se
acostuma para evitar feridas, sangramentos, para esquivar-se de faca e baioneta, para
poupar o peito. A gente se acostuma para poupar a vida. Que aos poucos se gasta, e que,
gasta de tanto acostumar, se perde de si mesma.” (COLASANTI, 1996, p. 9).
[33] Henry David-Thoreau ao morar isolado em uma cabana escreve uma espécie de
manual de autossuficiéncia. Penso a partir dessa visao de mundo e na sua escrita, em
especial, quando diz que “Os homens, em sua maioria, levam vidas de sereno desespero”.
(THOREAU, 1985, p. 21).
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Percebo-me entao, cambiante por mundos e vias do meu entorno, "algo
entre isso e aquilo, entre as normas da vida social e o que esta longe de ser

sociedade".[34]

Uma hibrida? "Sujeita hibrida e uma artista hibrida",[35] com "mfultiplas

camadas e com diversos significados ao mesmo tempo".[36]

Assim, estou vagando:
vagando por entres.

Por entre lugares, por espagos, por normas, por pessoas.

Sou entao
Uma transeunte?
Uma profuga?

Andarilha?

[34] “Nao sou nem corpo, nem alma sou algo entre isso e aquilo, entre as normas da vida
social e o que esta longe de ser sociedade.” (BORBA, 2012, p. 12).

[35] “A essa arte que surge hibrida corresponde a um sujeito hibrido e um artista hibrido.”
(VENANCIO FILHO, p. 64, 2013).

[36] Ricardo Basbaum diz que "Artista ¢ um termo cujo sentido se sobre-compde em
multiplas camadas (o mesmo se passa com ‘arte’ e demais palavras relacionadas, tais como
‘pintura’, ‘desenho’, ‘objeto’), isto €, ainda que seja escrito sempre da mesma maneira,
possui diversos significados ao mesmo tempo". (BASBAUM, 2013, p. 168). 29



A vista disso, caminharei
perderei tempo como uma forma de resisténcia.[37]
para "encontrar razoes mais sinceras de viver",[38]

encontrar a vida em cada respiro e em cada pulsar.

[37] (OVIDIO, 2017, p. 81).

[38] “Talvez eu caminhe para encontrar mais razoes sinceras de viver. Talvez eu busque
um sentido diferente daquele que o sistema impoe desde a tenra idade: nascer, crescer,
trabalhar, acumular, ter e morrer". (MENDES, 2008, p. 1)
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2.1

amarrar o cabelo

Ha dias - ou noites - que fico assim: nesse vazio que invade feito onda
quebrando na beira e sinto que nao posso criar nada, tampouco escrever.
Mesmo assim, deixo-me aberta ao sentir.

Rodopio com minhas musicas, batendo os pés no chao, como se soubesse
algo de sapateado, e as vezes até dou uns pulinhos, com os bracos bem
abertos num teto s6 meu.[39] Mordo palitos, talvez por ansiedade, talvez
por mania, ou quem sabe vira uma ideia, como Violet Baudelaire[40] com

sua fita pronta a amarrar o cabelo.

[39] Mengao a Virginia Woolf quando diz que precisamos de um teto todo nosso para
escrever uma ficgao. Fiz de um pequeno quarto inGtil na minha casa o meu “teto”.
Redecorei: prateleiras nas paredes com meus livros, escrivaninha e minha cadeira
vermelha de rodinhas. Ao lado da porta hd um quadro de metal em que é possivel fixar
papéis com imas. Ali fotografias minhas, Pinhole; cianotipia; lembrancas; a imagem do
Quarto de Van Gogh impressa em papel plastico. A cadeira do meu falecido avd, ainda com
restos de tintas, espera para ser lixada. Me pergunto até hoje o porqué de ter restos de
tintas de trés cores diferentes (amarelo, verde e lilas), como se minha av6 quisesse sempre
tapar algo, ou mudar. Nao sei. Nos nichos e nas prateleiras ha discos, livros, e objetos de
lembrancas. Coisas que me compoe. Abaixo desse teto (que todos os dias inundam minha
escrivaninha com farelos de cupins), bebo, feito Bukowski e assim também escrevo minhas
ficcoes.

[40] Mengdo a personagem Violet Baudelaire dos livros “Desventuras em série”. E a mais
velha dos trés irmaos o6rfaos. De uma personalidade inventiva, “quem conhecesse bem
Violet logo perceberia que ela estava firmemente concentrada em suas reflexdes, porque
havia amarrado os cabelos com uma fita para afasta-los dos olhos.” e assim “[...] ndo ser

distraida por algo tao banal como seus cabelos”. (SNICKET, 2001, p. 11).
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[Sabado] 24.08.19

Faco minha primeira parada quinze minutos depois de comecar a andar. Ja
sinto calor e sede.

Combinei comigo mesma de sair de casa as 14h. Sai as 14h05.

Nao sabia o que levar na mochila, visto que nao sou uma caminhante
experiente. Entao acabei trazendo um par de chinelos, um par de botas,
um caderninho de anotacodes, a camera, o parafuso, repelente e pomada
para picadas de insetos. Esses dois ultimos, juntamente com a Bola, sao
meu escudo, minha tentativa de

sentir-me um pouco mais segura.

Hoje moro em uma casa que € espécie de apartamento, apenas piso e
concreto, sem patio. Bola e eu sentimos muito a falta da grama e da areia,
de terra mesmo. Aqui é pouco espaco e sentimos falta de correr
livremente.

Eu tinha duas rotas em mente. Eram apenas lugares ao qual eu queria

chegar, mas nao sabia de fato para qual iria e 0 que encontraria.

Opto pelo primeiro lugar. Sei o que quero encontrar 1a, mas nao fago ideia
do que vou encontrar. Comego por uma rua préximo a minha casa, uma
rua que eu frequentava bastante apds os meus 7 anos, quando morava mais
perto dali. Deparo com uma placa em que colocaram um nome sem nome
em uma das ruas, paralela a que eu seguia.
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Conforme caminho percebo as ruas novas. Assim como as casas. Agora
comparo-as com as casas de quando era crianca, pensando: “essa esta mais
desbotada; essa casa mudou de cor; essa foi reformada; essa nao existe
mais”. Continuo neste ritmo percebendo “uma casa nova”. E outra casa
nova. E mais uma. Assim, sao pelo menos seis casas novas em uma rua -
novas para mim - e mais uma grande porg¢ao em outra, quase COmo
quarteirdes. Onde eu achava que ainda era s6 mato, agora estava habitavel.
O tempo rindo de mim enquanto me dava um tapa na cara por perceber os
anos que se passaram.

Entro por uma rua de estrada de chao, que fica entre a rocga. Bola nao tem
medo de explorar e sempre me incentiva a invadir os lugares, passar por
baixo de cercas, pisar em valos e me arrastar no chao. Tiro os ténis e piso
na areia. Nesses primeiros passos imagino um pedac¢o de vidro afiado
penetrando minha pele e cortando-me. Porém a ideia vai indo para longe,
enquanto me concentro em apenas sentir a terra gelada que agora esta
abaixo dos meus pés. E andar, andar e andar.

Viro rumo a oeste, em um terreno proprio para plantagao e sigo até o fim.
Defronto com uma cerca. Bola ja atravessou. E minha vez. Estamos entre
grama e mato agora, até que chego a um valo, com agua. Paro aqui,
travada. Nao sei como atravessar. Ougo algo se mexendo na agua. Bola ja

esta la, do outro lado. Novamente, é minha vez. Coloco as botas e piso.

Afundo. Tenho medo.
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Entao um passo mais firme, mais fundo e estou do outro lado. Caminho
novamente até chegar a outra cerca. Do outro lado, arvores. E 14 que eu
quero estar. Atravesso. Olho para cima, olho ao redor. Sinto. Escuto.

Siléncio.

(As arvores ouvem segredos?

Sera que escutam nossos lamentos?)
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Ainda rumo ao oeste, mais uma cerca. Dessa vez eu tenho de me arrastar
no chao para conseguir passar. Rastejar feito bicho mesmo. Continuo mais
um pouco por uma espécie de corredor de cercas, que dividem lotes e
plantagdoes. Entre paradas e a cada novo lugar que me encontro,
experimento o parafuso. Nem sempre ha um lugar em que ele pode se
encaixar. Entdo eu apenas o deixo no espaco. Estaria perdido também? A
deriva?

Retorno a estrada inicial. Vou agora rumo ao leste e depois ao sul. Entro
em uma rua ao oeste novamente, depois ao sul, e assim chego ao lugar que
eu tinha inicialmente em mente. Era uma antiga olaria, abandonada. Eu
sabia que ela estava ali, que existia. Mas nunca tinha entrado.

Contorno o lugar, do lado esquerdo, mas o mato ¢ tao alto que se torna
dificil entrar. Bola nao se importa com isso, ela ja esta do lado de dentro.
Passo pela grama alta e apesar da dificuldade, logo eu também estou
dentro. Diante de mim encontra-se partes da olaria, ou o que restara dela.
Caminho por destrogos tentando decifrar o que era do qué. Um lugar
tomado pelo tempo. Esquecido pelo tempo. Diante do salao principal,
fecho os olhos, vejo pessoas andando de um lado para o outro. Trabalho.
Vidas. Quem estivera ali? Ao fundo, trés casas. Certamente criancas

moravam ali também.
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Brinquedos
esquecidos

largados.

O sol esbarra em partes do lugar, tocando
nas frestas das partes que faltam,

de presencas nao existentes mais[41].
Parafuso vai comigo,

adentrando espacos,

penetrando

nas lascas dos residuos

por ali deixados.

[41] Penso nas minhas memorias: nas casas que morei, nas pessoas que estavam la... em
tudo o que jaz em bruma. Pensei em David e em como suas memorias por vezes parecia
atormenta-lo, mesmo no sono: “Sonhara com os tempos de sua casa da infancia, com a
mae arrumando potes de frutas que brilhavam como joias na mesa coberta de oleado,
embaixo da janela. Sua irma de cinco anos estava sentada, segurando uma boneca com a
maozinha fraca. Fora uma imagem passageira, talvez uma lembranca, mas que o enchera
simultaneamente de tristeza e saudade. Agora a casa era dele, mas estava vazia, deserta
desde a morte de sua irma e a mudanca de seus pais, abandonados os comodos que a mae
havia esfregado até deixa-los com um brilho opaco, ocupados apenas pelo farfalhar dos

esquilos e dos camundongos”. (EDWARDS, 2007, p. 18).
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2.2

subir em arvores

Estou mergulhando por conta propria,

ou apenas afogando-me?

"Desaparecida de mim mesma"?[42]

Quando crianga achava que brincar era infinito, que poderia sempre subir
em arvores, colher goiabas e b(v)ergamotas e que nunca acabaria.

Até que a goiabeira é cortada para dar espago a uma casa e dizem que o pé
de bergamota suja demais o patio.

Entao tudo vira névoa: um reflexo rapido que vem como lembranca, para

lembrar que existiu, para me lembrar que vivi.

Hoje ja nao tenho mais certeza

eu costumava pensar que sobrevivemos

mas disso também ja nao tenho mais certeza.

[42] “Estamos desaparecidos de n6s mesmos: adiposamente acrescidos por objetos de
entretenimento, prisioneiros da normalidade, de informes e formatacoes”. (CORTEZE;

POHLMANN, 2016).
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[sabado] 14.09.19

E hora de ir para segundo lugar que eu tinha em mente. Quando olho no
sentido leste, ha um morro com arvores em que admiro desde muito
tempo. O mesmo acontece com a Serra do Rio do Rastro, quando olho
sentido sul. Ha dias em que ¢ possivel ver ao longe as silhuetas, onde
difere-se apenas pela comparagao das tonalidades com a cor do céu. Se
apertar bem os olhos, pode-se ver mais detalhes. Essas arvores atras da
minha casa, nunca precisei apertar os olhos. Elas ficam a poucos metros
daqui, porém é como uma mera paisagem em que vocé€ apenas observa,
mas nunca chega la.

Me vejo agora na tentativa de contar as vezes em que tirei fotos dali. O
nascer do sol. E eu aqui. Da janela do banheiro enquanto tomava banho. Da
janela da cozinha enquanto lavava a louca. A paisagem tao proxima de mim,
porém na pratica tao distante.

E prala que eu vou.

Diferente da caminhada passada que era rumo ao oeste e depois virando

ao norte, agora vou para o leste, de encontro com o nascer do sol.
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Essa também é uma rua que morei, ja na adolescéncia. Reparo na casa.
Minha antiga casa. Estd com a mesma cor, a mesma tonalidade, mas havia
sido pintada. Enquanto viro a esquina, me vejo perdida em lembrancas
daquele tempo. A porta da garagem estava aberta e naquele vazio, pensei
nos momentos que passei la. Notei também a grama. Contornando essa
minha antiga casa de esquina, agora ando rumo ao sul. Rua sem saida. A
esquerda o campinho de futebol de uma associacao de funcionarios de
uma empresa proxima, que prefiro nao mencionar especificamente aqui,
mas que denominei seu codinome como Pedreira. Passo pela cerca e entro
no campinho de futebol. Quatro meninos jogavam bola. Conheco apenas
Pedro.

Ao lado uma enorme mata cercada, propriedade talvez da Pedreira. Analiso
como vou entrar. Como chegar até as arvores que eu tanto via ao longe, de
minha casa. Até que vejo uma porta.

_ Tu vais fazer a trilha? - Pergunta Pedro.

_ Trilha? Tem trilha? - Respondo, curiosa.

Pedro se aproxima e conta que tem uma trilha, onde é possivel chegar no
“Potreiro”, outra na “Figueira” e outra na “Pedreira”. Agradeco pela
informacao e passo pela porta. Tento fazer a primeira trilha, mas a mata é
tao fechada que nao sei mais por onde ir. O medo de cobras e aranhas me
invade. Volto. Pedro e os meninos vém correndo.

_ Quer que eu te mostre onde fica a trilha?

Aceito.
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Os meninos vém correndo, empolgados. Perguntam qual das trilhas eu
quero fazer. Opto pela primeira: Potreiro. Tenho a intencao de ser a
paisagem agora, trocar de papéis e ver a minha casa. Sou a ultima do
grupo, ando mais atras e assim posso ouvi-los. Falam de como a trilha esta
fechada e que alguém cortou algumas arvores e mexeu na mata para
disfarcar que ali ha uma trilha, tentar apagar um caminho. Mas eles
lembram.Contam das vezes que por ali estiveram. Das vezes que faziam
aquelas trilhas de bicicleta. Chegamos ao Potreiro percebo que aquele nao
era exatamente o lugar que eu queria. Eu sei onde estamos, mas ainda
assim, nao € a visao de minha casa. Enquanto reflito sobre este lugar e
sobre meu lugar na paisagem, os meninos provocam os bois.Aviso que nao
¢ uma boa ideia. Mas vocé ja pode imaginar como sao as
criancgas. Decidimos retornar. Apos alguns passos alguém grita “O o boi!”.
Sim, ele estava ali.Atras da gente. Corremos apavorados. Passamos por
baixo da cerca e continuamos correndo pela mata. (Tinha esquecido como
€ ser crianga).

De volta ao local de inicio, proximo ao campo de futebol, os meninos se
perguntam onde esta a figueira. (Um outro menino de camiseta amarela
junta-se ao grupo). Nao conseguem ver a Figueira. Um retruca que era logo
ali. Outro nega. Outro diz que nem existe mais. E outro conta de como era
divertido pendurar-se em uma corda na Figueira. Eles riem enquanto
lembram da vez em que a tal corda na arrebentou e alguém caiu.
Decidimos. Vamos até a Figueira.
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Mais alguns passos adentro e chegamos. Pedro e alguns meninos tentam
subir, mas nao conseguem mais. A arvore esta maior ou sao eles que
cresceram?_Nao estamos longe da Pedreira. Vamos até la. - alguém
diz. Todos topam. Seguimos. Eu sempre fico para tras, como se fosse a
turista. E eles parecem animados por estarem me guiando. Por vezes
alguém fala preocupado que havia deixado o celular no campinho de
futebol, e €& claro, o refrigerante. Sempre falam do refrigerante. Eles
adoravam a Bola. Sempre interagem com ela e elogiam o quanto ela sabe
andar na mata e como nao se perde.

_E claro, ela é um cachorro. - alguém retruca - E cdes sabem das coisas.
Ténis, chuteira e chinelo sao os calgados que nos acompanham na
caminhada pela mata. Por vezes alguém segura a cerca ou afasta as plantas
que tem espinhos para o outro passar. Chegamos a uma estrada. Temos de
andar abaixados, por conta das cameras, dizem. Na beira da estrada vejo
um pé de amorinha. A mesma amorinha que tinha ao redor dos valos
quando era crianca, quando meu falecido avdé quase caia neles para colhé-
las pra mim.

_ Amorinhas! - exclamo.

_ Acho melhor nao - diz Pedro, ja imaginando que eu queria comer -. Olha
como esta empoeirada. E a Pedreira. Coisa da Pedreira.

Ele tem razdo. E a inica amorinha. O vermelho se destaca no meio de todo
aquele verde. Verde, porém, palido. Sujo. Fotografo. £ a minha memoéria. E
imaginar o meu velho Valmor ali doi o peito de saudade.
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Seguimos. E 14 esta a Pedreira. Nao posso fotografar, nao posso expor.
Entao observo. Respiro fundo e sinto o lugar. Tento captar em minha
memoria. O morro, parte destruido, esta exposto. Ali, eu percebo a parte
que falta. O que ja havia sido retirado. E me vejo pensando em todas as
vezes, desde sempre, desde crianga, desde que me conheco por gente, com
aquela sensacao, de quando tudo treme, como um inicio de terremoto: os
vidros balangam, e se caso vocé estivesse apoiado sobre uma mesa, sentia
os tremores e os objetos balangando também. Depois disso pode-se contar
alguns segundos. Nunca soube ao certo quanto: Um, dois, quem sabe trés
segundos eram o suficiente. Entao vinha o estouro. Bum! E a fumaca.
Poeira. Estamos agora no coracao do estouro. Mas é dia de sabado.
Estamos a salvo. (Promessa dos meninos.)

Hora de voltar, e os meninos ficam discutindo para qual caminho aponta a
placa. Onde sobe, onde desce. Depois de muita insisténcia, acho que se
entenderam. Retornando para o campinho de futebol, eles fazem planos
de voltar 1a no domingo. De ir além na trilha e subir até o topo da Pedreira,
visto que ainda nao tinhamos ido até o final. Ao chegar no campinho ficam
alegres ao tomar o refrigerante. Havia menos da metade, mas eles dividem
entre si e voltam a jogar bola. Exausta, sento na grama. Me oferecem um
pouco do refrigerante e, mesmo com vergonha, por fim aceito. Era um
refrigerante barato e muito doce. Crianga € assim mesmo, nao €¢? Numa
simplicidade que nem liga para algumas coisas, como marcas, que nos,

adultos, denominamos e exigimos tanto.
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Penso que poderia ter mais refrigerante, visto que aquele nao € o
suficiente e que ainda estamos com sede. Pego a bicicleta de um deles
emprestada  (péssima  bicicleta! Dbicicleta de moleque, muito
desconfortavel) e vou até a mercearia mais proxima. Prenderam a Bola
dentro do campo de futebol. Quando retorno, Bola vem correndo ao meu
encontro. Mais adiante estao os meninos, exaustos. Contam que a Bola
tinha pensado que eu havia abandonando-a. Que ela chorou e deu
inimeras voltas ao redor do campo tentando achar uma saida, até que por
fim saiu por um pequeno rasgo na rede do campo. Entao todos correram
atras dela. De volta ao campinho, tomamos refrigerante e despeco-me

deles. Eles agradecem pelo refrigerante. E eu agradeco pela trilha.
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2.3

esconder-me no guarda-roupas

O tempo retirou as espessuras das experiéncias que vivi?

E minhas noc¢oes de pertencimento?[43]

Meu corpo € pequeno
Ja teve vezes de esconder-me no guarda-roupas e fechar a porta,

apenas para ficar ali, sentindo o siléncio.

Eu sei que posso me encaixar
nessa caixa de ouro que vocé chama de presente,
mas por mais bela que seja

ainda é uma caixa.

[43] Tempo contemporaneo: turbulento, fugaz e raso, retira as espessuras das experiéncias
que vivemos no mundo, afetando nossas nogcoes de memoria e pertencimento. (CANTON,

2011, p. 20).
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[domingo] 22.09.19

A Gltima saida de campo nao teve muita caminhada. Ha um lugar proximo a
minha casa (ha cerca de 17 quilometros) que me interessa muito. Sempre
me sinto diferente quando vou la. Mais leve. Ao dirigir pouco observo da
paisagem, porém o vento que penetra minha pele quando coloco braco
para fora da janela € mais gelado, nao de uma forma que corta, que esfria,
mas que é mais livre, puro. Bola adora esse lugar também, a beira do rio,
ela sempre nada e rola na areia. Hoje percebo o quanto ela é atenciosa.
Corria e parava, olhava pra tras, como quem dizia “Estou esperando”. E 14,
seguimos. Experimento o parafuso em varios lugares. Agora, porém, de
maneira diferente. Nao ha um lugar pronto para fixa-lo. Entao apenas o
afundo na areia ou deixo-o0 a mostra, como que disposto a sentir o espaco.
Enquanto o parafuso corre pelas minhas maos, percebo que na tentativa de
achar o seu lugar, a sua funcionalidade, comparei-o com varias coisas[44].
Dessa vez, ele parece uma macaneta, como se fosse abrir uma porta. Um
caminho? Um destino? Logo, ele parece também uma chave. O que o
parafuso quer me dizer? Quem ¢ ele e quem sou eu?

A que pertencemos? Qual a nossa funcionalidade? Temos alguma?

[44] Poderia ser um tornado ou um ponto de pergunta? “[...] nosso mundo ¢é estranho e
belo. Sao muitas as davidas e um tornado, que as vezes até se assemelha a um enorme
ponto de interrogacao girando, seria um portal para o mundo das respostas. Quem sabe?”
(ALYS, 2010, p. 141).
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Dirigindo de volta para casa, observo uma garagem a beira da estrada.
Aquela garagem sempre chamou minha atencao pela sua peculiaridade.

De tamanho retangular, ela serve exatamente para guardar o caminhao. O
tamanho ideal para acomoda-lo, nada mais. E como uma metafora, ocorre-
me o seguinte pensamento:

Talvez um dia eu encontre a minha garagem. Onde eu encaixo
perfeitamente. Continuo refletindo sobre aquilo. E quando me vem a ideia
de que o caminhao nao esta la por conta da garagem. A garagem esta la por
causa do caminhao.

A garagem esta la por causa do caminhao.
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A garagem foi construida para

A garagem foi construida para

A garagem foi construida para

A garagem foi construida para

A garagem foi construida para

A garagem foi construida para

A garagem foi construida para

A garagem foi construida para

A garagem foi construida para

A garagem foi construida para

A garagem foi construida para

A garagem foi construida para

o caminhao.

o caminhao.

o caminhao.

o caminhao.

o caminhao.

o caminhao.

o caminhao.

o caminhao.

o caminhao.

o caminhao.

o caminhao.

o caminhao.
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O ENCONTRO

“Comunque andare. Anche solo per capire.
O per mon capirci niente.”’[45]

[45] “Andar. Mesmo que para entender. Ou para nao entender nada”. (tradugao). Mengao
a musica “Comunque Andare”, de Alessandra Amoroso. Escrita por A. Amoroso e
E.Toffoli.
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E "navegaram, navegaram impelidos por uma brisa suave, mas continua, e
nao viram peixe, nem gaivota, nem barco, nem praia. As provisoes
comecaram a escassear outra vez, e entrou no espirito de todos a ideia de

que talvez estivessem navegando por um mar sem fim".[46]

Navegando por um mar sem fim.
Quantas vezes senti isso (!?)
sendo balancada e dobrada pelo vento,

atingida pela mareé.

E "quantas vezes, quantas vezes

nao quebrei quantas vezes"![47]

Logo, o "tempo que navegaremos
nao se pode calcular
Vimos as Pléiades

Vemos agora a Estrela Polar".[48]

[46] (LEWIS, 2009, p. 462).

[47] “Tem sido um tempo de nao caber. Quantas vezes, quantas vezes nao quebrei quantas
vezes! Tantas vezes ja me repeti e ainda, e por isso, nao sei se me dobro ou se me dobram”.
(SBARDELOTTO, 2017, p. 128).

[48] Mencao ao “O Rei do Mar” de Cecilia Meireles. (MEIRELES, 1993, p. 144).
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Assim, verei além
refarei historias a mim mesma,

para que me "ajude a viver, a sentir que existo e o que sou".[49]

por fim o parafuso ha de querer refazer-se também,

e "ser olhado de azul".[50]

juntos,

inventamos.

[49] “As Janelas” de Charles Baudelaire. “E me deito orgulhoso de ter vivido e sofrido nos
outros como se fosse em mim mesmo. Talvez vocés me dirdo “Estas certo de que esta
fabula seja verdadeira"? Que importa o que possa ser a realidade situada fora de mim, se
ela me ajuda a viver, a sentir que existo e o que sou?” (BAUDELAIRE, 2006, p. 60).
[50] “As coisas nao querem mais ser vistas por pessoas razoaveis: Elas desejam ser olhadas
de azul”. (BARROS, 2016, p. 8).
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Fico aqui, descorada, a vagar pelo mundo dos mortos.

Quando estou quase juntando os pés também,

no que devo pensar?

Aquilo que vive no amago

me da forga?

Joao Bandeira, vocé disse que
"se a vida insiste em complicar
tua existéncia dispensa

que ela se explique".[51]

Posso fazer isso agora?

[51] (BANDEIRA, 2015, p. 9).

3.1

vagar pelo mundo
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Percebo que "é importante navegar junto a costa e observar as paisagens,
mas também entender onde descer a ancora, encontrar quem mora
naquelas terras, descobrir estratégias para ir ao encontro dele, aprender

a cumprimentar".[52]

Por fim, avanco:

Ja que o que sou nao basta,

Ja que desejo ver,

Ja que quero ser mais de mim,
Ja que nao preciso de fronteiras,

Ja que transbordo, respiro.

Por certo, o "caminhar, mesmo nao sendo a construcao fisica de um

espaco, implica uma transformacao do lugar e dos seus significados".[53]

[52] (CARERI, 2017, p. 34).

[53] “A presenca fisica do homem num espaco nao mapeado - e o variar das percepgoes
que dai ele recebe ao atravessa-lo - é uma forma de transformacao da paisagem que,
embora nao deixe sinais tangiveis, modifica culturalmente o significado do espaco e,
consequentemente, o espaco em si, transformando-o em lugar”. (CARERI, 2013, p. 51).
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Desse modo percebo nessas caminhadas significados: Na primeira
caminhada percebo que o cansaco e a dor nas pernas passam a ser apenas
um detalhe, parte do processo. Que é possivel ouvir o siléncio - se é que
se pode ouvi-lo -. Que ao pisar com os pés descal¢os no chao, na areia, na
grama, nao me corto. Que nos lugares abandonados, nas casas, a falta €
vista. E sentida.

Na segunda caminhada percebo que posso expandir fronteiras. Que no
encontro reconheco-me. Que sou e estou nos outros. Que estando no
presente também estou no passado e lastimo a perda do futuro. Que numa
trilha apagada a falta é vista. E sentida.

Na terceira caminhada percebo que perder-se nem sempre € estar perdida.
Que trago de volta em minha mochila, ora respostas, ora mais perguntas.

Que numa cova, num vacuo, a falta é vista. E sentida.

E que nem tudo o que cabe sempre ira couber.
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3.2

sobreviver a pele

Ainda estou procurando a resposta
para saber onde estive, para saber onde estou,

e o que estou sendo.

Nesse exato fragmento de segundo e tudo o mais de

classificacao que existe antes dos segundos,

Vivo.

Na constante busca pelo brilho:

lampejo remanescente.
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Ansiava pela fotografia perfeita: o foco, o angulo, a cor. Em meio a esse
processo de descobrir-me artista, estava imprimindo uma fotografia, em
uma impressora qualquer, quando me perguntei como ficaria uma
intervencao em cima da imagem. Um desenho na fotografia. Foi aqui que
comecgou tudo. Lembro de ter pensado “O que € que eu estou fazendo? Eu
nem sou do desenho”. Nao mais. Entao questionei-me como seria uma
foto em cima de outra foto. A sobreposicao de imagens. Assim o fiz, com
papel vegetal. Queria ver a transparéncia, as nuances de cinzas. Como a
folha € mais fina, parte dela amassou, ficando uma dobra, um recorte na
imagem.

Um erro.

Uma tentativa frustrada, mas que depois se tornaria uma "descoberta bem-
vinda".[54]

Essa experiéncia despertou a [des]construcao de conceitos, formas e
modelos pré-estabelecidos que eu tinha das minhas fotografias e do meu
processo artistico. Passei a investigar as impressoes em diferentes tipos

de papéis, como vegetal, manteiga, crepe. E sempre um desafio, pois eu

nunca sei o que a impressora ira me trazer.

[54] Em “Gesto Inacabado”, de Cecilia Almeida Salles, descubro que o acaso e o erro fazem
parte do processo - logo, também somos seres em constante construcao. (SALLES, 2014, p.
43).
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Descobri na fotografia hibrida um caminho para experimentagoes e gestos
dessa vivéncia. E uma fotografia "contaminada por contato, por aquilo que
pode tencionar na imagem impressa e nos seus proprios significados, que
vao sendo construidos conforme essa contaminagao se alastra".[55]

Insiro o papel e escuto a maquina amassando - ou nao - a folha que antes
era branca que retorna para mim enquanto imagem. A imagem, com suas
dobras e amassados, fala.

A demasiada tinta solta lascas, esvoacando particulas de poeiras pretas e
acinzentadas, deixando suas sobras na extensao dos dedos. "Advinda das
cinzas, da brasa, ela arde".[56]

Quando insiro o parafuso na areia ele mesmo faz o seu lugar, mas ¢é
somente quando retiro-o que percebo o que fica.

Da sua presenca fica uma auséncia e dessa auséncia também percebe-se a
presencga.

E no "parar para sentir e sentir mais devagar'[57] que a experiéncia me

toca:

que tenho atravessamentos.

[55] (BITTENCOURT, 2018, p. 40).

[56] “[...] é preciso atrever-se, é preciso acercar o rosto a cinza. E soprar suavemente para
que a brasa, sob as cinzas, volte a emitir seu calor, seu resplendor, seu perigo. Como se, da
imagem cinza, elevara-se uma voz: ‘Nao vés que ardo?”” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 216).
[57] “A experiéncia, a possibilidade de que algo nos aconteca ou nos toque, requer um
gesto de interrupcao, um gesto que é quase impossivel nos tempos que correm: requer
parar para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar mais devagar, olhar mais
devagar, e escutar mais devagar; parar para sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos

detalhes, suspender a opiniao, suspender o juizo [...]". (LAROSSA, 2002, p. 24).
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Ao desaparecer o objeto visivel torna-se uma imagem visual.[58]

Na auséncia de um lugar fixo para encaixar-se o parafuso constroi o lugar:

seu proprio mundo.

-
A

E aqui, juntamente com a experiéncia de pensar sobre a garagem que
acondiciona o caminhao, que percebo que nada esta pronto e esperando
para ser descoberto, mas sim que tudo esta a ser construido e nesse
processo de construcao é que ha descobertas. Desse modo, descobre-se,
constroi-se.

Capturo o inicio dessa construcao, "parte do mundo, enquanto ele
desaparecia".[59]

Mas entao, se a imagem ¢ o que "resta quando o objeto se ausenta - o
proprio vestigio do tempo"[60], como corporificar isso? O que fazer com a
fotografia depois da fotografia[61]? Como expandir[62] essa imagem, fazé-
la um hibrido, mas que ao mesmo tempo comporte os meus rastros,

minhas experiéncias?

[58] A imagem dialética no jogo do carretel, quando este é jogado para atras da cortina e
depois puxado de volta. “[...] visual é o acontecimento de sua partida; visual ainda, seu
proprio desaparecimento, como um relampago de cordao; visual sem davida seu
reaparecimento, como um sempre fragil resto [...]” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 82).

[59] “David pensou em suas fotografias: ele se empenhava muito em captar cada momento,
prendé-lo, fazé-lo durar, mas, quando as imagens emergiam na camara escura, ja estavam
alteradas. Aquela altura ja se haviam passado horas, dias, e ele se tornara uma pessoa um
pouquinho diferente. No entanto, tivera tanta vontade de captar o véu esvoagante, de
capturar o mundo no momento mesmo em que ele desaparecia, uma vez, outra e mais
outra”. (EDWARDS, 2007, p. 238).

[60] (COSTA, 2014, p. 49).

[61] No capitulo a “Imagem Revisada”, Wanner discute os a fotografia apds o seu advento,
os caminhos que ela tem percorrido na contemporaneidade, assim como o que ¢é a
fotografia depois da fotografia.

[62] Mencao ao conceito de campo ampliado de Rosalind Krauss.
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E vez de voltar ao processo, para as caminhadas.
O que eu mais esteve comigo nessa jornada? Pelo o que eu temia?
Chego a mim mesma. Chego a pele.

Meu corpo e minha pele tiveram de sobreviver as caminhadas.

Logo, o papel assemelha-se a pele.
Ambos podem ser firmes, rigidos,

e ao mesmo tempo, frageis, maleaveis.

As marcas: dobras no papel | as marcas: dobras na pele

Dobras no papel: em algumas imagens eu havia borrifado goma laca, na
tentativa de fixar mais a imagem, sem que a tinta soltasse nos dedos ao

segura-las. Em algumas partes ficou uma espécie de brilho na imagem.

Dobras na pele: a cicatriz do meu joelho parecia com as dobras e fissuras
na imagem. Tento lembrar a quanto tempo tenho essa cicatriz, que iniciou
abaixo do joelho e que agora esta mais para cima. A pele cresce, estica,
modifica. O tempo colabora com isso.

Aqui estou novamente, pensando sobre tempo: o trecho "quando chegamos
ao futuro, todo o brilho se havia desfeito em escombros"[63], martela em

minha mente.

[63] (OVIDIO, 2019, p. 275).
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O brilho se desfez. (?)

mas sera que desapareceu completamente?

ha de sobreviver os vaga-lumes?[64]

[64] “O valor da experiéncia caiu de cotacao, mas cabe somente a nés, em cada situacao
particular, erguer essa queda a dignidade, a ‘nova beleza’ de uma coreografia, de uma
invencao de formas. Nao assume a imagem, em sua propria fragilidade, em sua
intermiténcia de vaga-lume, a mesma poténcia, cada vez que ela nos mostra sua

capacidade de reaparecer, de sobreviver?” (DIDI-HUBERMAN, 2011. p. 127).
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PROPOSTA DE PRODUCAO ARTISTICA

15x 21 cm

Lampejo remanescente
Fotografia impressa em papel ouro
2019

(6 fotografias 15 x 21 cm /com moldura)

(2 fotografias 31 x 43 cm /com moldura)
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Escolho o papel ouro para a impressao das fotografias. Um papel com
bastante brilho, um brilho que é quase apagado por conta da impressao
fotografica, mas que, ainda assim, por entre a imagem percebe-se o brilho
que permanece. Por vezes mistura-se, por vezes torna-se um SO. A
primeira imagem, a esquerda, trata-se do registro da paisagem de um
caminho, a primeira saida de campo que fiz. Aqui aparece como uma
espécie de introducao, de comecgo. A primeira imagem do meio, a
esquerda, sao os primeiros passos de uma inquietacao. Estou sozinha, em
meio a cercas, fios que me prendem. Na imagem ao lado, a direita, estou
de cabeca para baixo, como quem olha as nuvens, como quem olha as
coisas de outra maneira. Abaixo, a esquerda, me vejo como uma espécie de
chave mesmo, como algo que vai, que se permiti ir e estar. Ao lado, a
direita, recebo o sol que me toca, sinto-o como se queimasse minha pele
enferrujada, como se ali mesmo descamasse, transformacgao. Abaixo, nas
duas ultimas imagens percebo que nao irei encontrar meu lugar pronto,
mas que estou construindo-o. Refazendo a vida. Esse ¢ o caminho. Por fim,
a direita, o portao aberto é o encontro. O encontro do que nao encontrei.

O convite a seguir adiante.
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Etceteras latentes

Realmente importa o quanto andei? Penso nao devo determinar pela
distancia fisica[65], mas sim o quao longe eu fui em mim mesma.

No inicio da pesquisa acreditei que um dia eu realmente encontraria o
caminho. Que daria uns giros aqui ou ali, uns rodopios em mim mesma e
conseguiria fixar me. Parafusando a mim mesma em um lugar em que eu
encaixaria perfeitamente.

Porventura o parafuso também encontraria o lugar dele. Agora percebo
que essa € uma questao que merece reticéncias uma questao que pode
continuar, continuar e continuar.

Experimentar-me em lugares, andar com os pés descalgos, arrastar-me no
chao, descobrir um lugar abandonado, uma trilha apagada e uma garagem
de tamanho exato para abrigar um caminhao despertou algo em mim:

Eu nao iria encontrar um lugar pronto, um lugar em que eu encaixe

perfeitamente, como eu estava pensando.

[65] Diario de Alan Christoffersen: “A dgua a minha frente é limpida e azul. Sinto a brisa
crepuscular em meu rosto nao barbeado, queimado do sol, e fecho os olhos. Caminhei um
longo trajeto para chegar aqui - mais de 5.500 quilometros. Mas, de certa maneira, cheguei
bem mais longe. Nem sempre as jornadas podem ser medidas pela distancia fisica”.

(EVANS, 2012, p. 16).
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Eu tenha de construir esse lugar. Eu estou construindo esse lugar.

O meu lugar. Degrau por degrau, tijolo por tijolo.

Ainda assim, pude perceber que por muito tempo eu estive me
procurando, gritando a mim mesma, por mim mesma.

E de tanto me procurar por lugares inexistentes

Nao me achei, pois eu estava aqui o tempo todo.

Entao "nao cheguei aonde planejei ir.

Cheguei sem querer, aonde meu coragao queria chegar, sem que eu o

soubesse".[66]

Permaneco disposta a seguir e assim quem sabe eu dobre a rua e atravesse
algumas cercas até chegar ao outro lado
E um dia ha de escutar o canto de um passarinho que me anuncia uma

nova historia[67].

[66] (ALVES, 2015, p. 129).

[67] “Um passarinho me contou” conta a histéria de duas senhoras, Dona Berta e Dona
Isaltina que, cansadas da vida, desejam visitar a Dona Morte, mas sao salvas por um
passarinho chamado Par Dal. “[...] a gente nunca sabe direito quando uma historia acaba e
quando comeca outra, ainda mais quando tem passarinho dentro dela e até as palavras
comegam a cantar. Estd ouvindo ou nao? ... Eu também”. (MARINHO, 2014, p. 45).
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notas sobre um (quase) inferir!

! acordei. com alguém. falando. no telefone. do lado. de fora. de casa.
quando. acordo. assim. fico. irritada. sinto-me. invadida. como. se
entrasse. em meu sono. e me tirasse. de la. estou. cansada. sao 8h43.
agora. bola. esta. deitada. logo. atras. de mim. as vezes. ela parece. um
Dimon([1]. isso me conforta. pensei. em colocar uma playlist. aleatoria. nao.
queria. pensar. muito. em meio. ao caos. de agonias. que nao. se pode.
esquivar. surgiu. as palavras. tao longe. cantarolando. em meus ouvidos.
tao longe. tao. longe. meu cabelo. esta amarrado. estou. mordendo palitos.
volto. a mausica. olho. pelo vidro. sujo. da minha. janela. telhados. fios.
postes. a serra. ao longe. sO sei. que é. o que é. por conta da silhueta.
nunca. estive la. sera. que estou. caducando. nem serra. deve ser. algum
deus. passou. por ali. e com um lapis. desenhou. um risco. diferente. de
azul. somente. para me deixar. matutando. sobre coisas. que nunca. vi.
hilario. malucos. sao eles. respiro. repito. passaros. voam. nessas nuances.
da cor. do céu. eles pousam. nos fios. dos postes. eles fofocam. feito duas
senhoras. sem nada. a fazer. € sexta-feira. ainda que. estou. de férias.
coloque aspas ao redor. da palavra. férias. acabei esquecendo. eu devia.
estar. trabalhando. eu devia. estar trabalhando. fica. ruminando. na minha
cabeca. baléla. de gente. que corre. a musica. repete. pela sétima vez. € o
que diz. "nao da mais pra voltar. e eu nem me despedi. onde é que eu vim
parar. por que eu fiquei tao longe. tao longe".[2] tao longe. tao. longe.
longe.

[1] Personagem da trilogia "Fronteiras do Universo" de Philip Pullman. Dimons ou Daemon
sao revelagdoes da alma de um ser racional em forma de animal. Os Dimons das criancas
mudam de forma, permanecendo o mesmo apenas quando vira adulto. “Seu daemon se
aproximou e encostou a cabeca na cintura dele, e ele baixou os olhos para a pantera com
um olhar enigmatico [...]". (PULLMAN, 2017, p. 19).

[2] “Longe”, interpretada por Marcelo Jeneci. Escrita por Arnaldo Antunes, Betao Aguiar e
Marcelo Jeneci. Produzida por Kassin. Encontra-se no album Feito Pra Acabar, 2010.
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2Caro leitor, nao corrija a breve nota anterior, de ntmero 1. Pode ser
angustiante, eu sei. Também sou. Mas faca algo diferente. Faca um jogo.
Leia novamente. Nao retire os pontos finais. Ao invés disso coloque pontos
de interrogacao no lugar dos pontos. Soara diferente. Eu sei. Eu também
me pergunto sobre essas coisas.

"E 0 que € mais importante, saber as respostas ou
saber fazer as perguntas"?[70]

[70] (ALVES, 2015, p. 157).
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"Se alguém por mim perguntar
Diga que eu sO vou voltar
Depois que me encontrar

Quero assistir ao sol nascer
Ver as aguas dos rios correr
Ouvir os passaros cantar
Eu quero nascer
Quero viver
Deixe-me ir
Preciso andar
Vou por ai a procurar

Rir pra nao chorar".[71]

[71]“Preciso me encontrar” - De Candeia. Aqui escuto na voz de Cartola.
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